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Катсъ  бы  ни  суживали  мы  опред-кленхе  словъ  ' — '  «зам-Ьча- 
тельныя  книги»,  мы  должны  признать  замечательною  каждую 
книгу,  которая  прибавляетъ  новую  главу  въ  изсл'Ьдован1Яхъ 
человеческой  природы  или  хоть  одну  страницу  къ  написанной 
уже  глав-Ь.  Дневникъ  Мар1и  Башкирцевой  какъ  разъ  удовле- 
творяетъ  этому  услов1ю.  Его  можно  даже  назвать  книгою,  не 
имеющею  себ-Ь  подобной.  Однако  же  едва  ли  возможно  пред- 
ставить ея  содержан1е  вкратц-Ь,  потому  что  ни  въ  одной  части 
ея  н^тъ  ничего  такаго,  что  не  опровергалось  бы  въ  другой.  Но 
сочинительница  дневника  съ  наивностью,  которая  никогда  не 
оставляетъ  ее,  въ  короткомъ  предислов1И,  написанномъ  только 
за  пять  м-Ьсяцевъ  до  ея  смерти,  говоритъ  о  немъ:  „С'е81  1г63 
ш16ге88ап1  сотте  ёоситеп!  Ьитат". 

Читателю  приходится  приступать  къ  этой  книг-Ь  при  до- 
вольно неблагопр1ятныхъ  услов1яхъ.  О  ней,  какъ  о  песняхъ 
Гомера,  слЬдуетъ  выводить  заключеше  изъ  внутренней  оче- 
видности. Намъ  неизвестно,  кто  отдалъ  ее  въ  печать,  и  она, 
подобно  ребенку,  является  на  светъ  совершенно  нагая.  Трудъ 
издателя  ограничивается  въ  настоящемъ  случае  маленькимъ 
некрологомъ  въ  конц^  и  составлен1емъ  оглавлен1Я,  въ  кото- 
ромъ  ни  одна  часть  не  занимаетъ  полныхъ  двухъ  страницъ. 
Дневнику  предпослано  хвалебное  стихотворенхе  Тер1е  и  тамъ 
же  пом^щенъ  фотографическ1й  портретъ,  представляющхй 
энергичную  преждевременно  развившуюся  физ1оном1ю,  а  да- 
лее говорится  о  томъ,  какъ  ея  обладательница,  въ  двенадца- 


тилЬтнемъ  возраст-Ь,  обожала  свои  руки  за  ихъ  красоту  *).  / 
Въ  дневнике  указан1Я  на  личную  интимную  обстановку  р-Ьдки  I 
и  кратки,  и  так1е  важные  факты,  какъ  семейныя  отношен1я,  / 
оставлены,  тювидимому,  съ  нам'Ьренхемъ  въ  темноте;  ни  на  ! 
одинъ  изъ  нихъ  не  пролито  ни  мал-кйшаго  мерцан1я  свЬта.  Къ  < 
счаст1Ю,  въ  «Женскомъ  М1р^»  (\Уотап'&  \Уог1<1)  за  1юнь  и  ^ 
авгус'тъ  пом-Ьщена  живая  и  энергичная  статья,  подписанная  ' 
именемъ  Матильды  Блайндъ,  дающая  много  св'кд-Ьн1Й  на  этотъ 
счетъ. 

Книга  Башкирцевой  не  можетъ  удовлетворить  т^хъ  чита- 
телей, которые  ищутъ  въ  чтен1и  только  удовольствхя.  Въ  ней 
н^тъ  того  интереса,  который  итальянцы  характеризуютъ  ело- 
вомъ  аууепеп'Ье  или  занимательный.  Она  возбудить 
удивлен1е,  но  не  дов'Ьрхе,  восторгъ,  но  далеко  не  проникнутый 
симпат1ею.  Башкирцева  то  привлекаетъ,  то  отталкиваетъ  чи- 
тателя и,  можетъ  быть,  отталкиваетъ  бол'Ье,  ч-Ьмъ  привлека- 
етъ. Только  тогда,  когда  въ  возраст-Ь,  не  достигшемъ  еще  пол- 
ныхъ  двадцати  четырехъ  л-Ьтъ,  и  смерть  обрываетъ  нить  ея 
напряженнаго  и  переутомленнаго  существовангя,  и  гробовой 
покровъ  падаетъ  на  ея  прахъ,  глубокая  симпатхя  овлад-Ьваеть 
читателемъ,  оозерцающимъ  печальное  прекращен1е  деятельно- 
сти этихъ  разнообразныхъ  способностей,  угасаше  этого  энер- 
гичнаго  и  блистательнато  св^та.  Но  при  обозрен1И  содержа- 
н1я  всего  разсказа  въ  ц-Ьломъ,  даже  этотъ  трагическ1Й  интересъ 
бл^дн-Ьетъ  въ  сравнен1и  съ  преобладающею  странностью  тюв^- 
стЕ0ван1я,  въ  качеств-Ь  психологическаго  этюда.  Въ  предисло- 
вии, которое  въ  сущности  сл-Ьдовало  бы  назвать  посл-Ьслов!- 
емъ,  Башкирцева  говоритъ,  что  во  все  время  она  неослабно 
старалась  обнажать  истинное  существо  своей  натуры  передъ 
людьми,  разсказы'вая  о  себ-Ь  все,  все,  все.  Она  выставляетъ 
предъ  нами  великолЬпиую  ткань,  вывороченную  наизнанку. 
Будучи  личностью  феноменальною  и  подстрекаемая  отважною 
искренностью,  она  безпрестанно  роется  въ  глубин'Ь  своей  ду- 
ши и  вытаскиваетъ  на  поверхность  все,  что  находитъ  на  дн-Ь, . 
испещренномъ  холмами  и  долинами,  подобно  дну  океана.  Ча-  I 
сто  она  не  досказываетъ  фразы,  но  большею  частью  это  про- 
исходитъ,  шовидимому,  потому,  что  даже  ея  великое  ум'Ьн1е 
влад-Ьть  яз.ыкомъ  не  вполн-Ь  соотв'Ьтствуетъ  сил^  и  энерпи  ея 

*)  Вое  это  говорится  о  французскомъ  изданхи. 


ысли.  Она  представила  не  столько  портретъ  себя  самой, 
колько  анатомическое  демонстрированхе  своей  натуры.  Глу- 
0К1Я  лиши  этого  образа  вырезаны  съ  такою  настойчивостью, 
.ъ  такою  неослабевающею  силой,  что  он15  выдаются  надъ  всею 
его  поверхностью.  Тенденц1я  и  характеръ  ея  сочинения  видны 
повсюду  и  хотя  въ  дневнике  насчитывается  до  тысячи  стра- 
ницъ,  представляющихъ,  притомъ,  множество  кажущихся  про- 
тивор'Ьч1й,  но  почти  каждая  страница  представляетъ  собою  мо- 
ральное сокращен1е  всей  книги.  Слово  «психолопя»  слишкомъ 
холодно  и  технично  для  обозначен1я  д-Ьятельности  этой  анор- 
мально возбужденной  и  глубоко  взволнованной  души.  Эта 
д-Ьятельность  представляетъ  собою  наглядный  урокъ  въ  изу- 
чен1И  человеческой  природы  и  показъгваетъ  намъ  новыя  и 
странныя  вещи  относительно  существующихъ  въ  последней 
величайшихъ  и  самыхъ  дикихъ  контрастовъ. 

Внешняя  истор1я  жизни  Башкирцевой  можетъ  быть  на- 
бросана въ  краткихъ  словахъ.  Она  русская,  и  притомъ  интен- 
сивно русская,  потому  что  она  интенсивна  во  всемъ.  Ея 
жизнь  прошла  почти  ц-Ьликомъ  вн-Ь  ея  родины,  сперва  по  се- 
мейнымъ  обстоятельствамъ,  а  потомъ  —  также  и  ради  здо- 
ровья. Главныя  части  ея  упадаютъ  на  Ниццу,  гд-Ь  она  впер- 
вые почувствовала  великол'Ьп1е  природы,  и  на  Парижъ,  гд^ 
она  подвергается  дисциплине  и  со  страстью  предается  изуче- 
Н1Ю  искусства.  Съ  десятилетняго  возраста,  когда  начинается 
дневникъ,  ея  жизнь  есть  постоянное  напряжете;  это  не  толь- 
ко усил1е,  но  усил1е,  поднятое  анормальной  энерпей. 

Въ  пятилетнемъ  возрасти  —  танцы,  какъ  идеалъ  пр1ятна- 
го  движен1я;  затЬмъ  —  пен1е,  какъ  высшее  применен1е  зву- 
ка; и,  наконецъ,  искусство  живописи  и  ваян1я,  какъ  изображе- 
ше  жизни  въ  доступныхъ  творчеству  пределахъ.  Каждое  изъ 
этихъ  занят1Й  поочередно  опутываетъ  ее  своими  могуществен- 
ными чарами.  Въ  то  же  самое  время  ея  умъ  непрестанно  ра- 
ботаетъ  во  вс^хъ  другихъ  направлен1яхъ,  внутри  и  вне,  — 
направлен1яхъ  соц1альномъ,  прюбретательномъ,  рефлектив- 
но1мъ.  Со  всемъ  этимъ  она  соединяетъ  постоянное  преследо- 
ван1е  цели  своего  самоописан1Я,  и  ея  дневникъ,  уже  самъ  по  се- 
бе, представляетъ  немаловажный  памятникъ  труда  для  такой 
кратковременной  жизни.  Неудивительно,  что  при  такой  дея- 
тельности и  при  такомъ  непрерывномъ  трен1и  «мечъ  истерся 
прежде  своихъ  ноженъ».  Въ  Ницце,  имЬя  всего  четырнадцать 


л-^тъ  отъ  роду,  она  почувствовала  какую-то  боль  въ  правОАП> 
легкомъ,  черезъ  два  года  посл-к  того  въ  какомъ-то  куроргк,  въ 
Герман1и,  докторъ  объявилъ,  что  легкое  повреждено.  Въ  де- 
вятнадцать л-ктъ  она  оплакиваетъ  потерю  своего  голоса,  кото- 
рый, какъ  она  думала  одно  время,  сд-Ьлалъ  бы  ее  властитель- 
1/ицею  М1ра,  что  засвид-Ьтельствовано  какъ  ею  самою,  такъ  и. 
другими.  Она  бол-Ье  ч-Ьмъ  подозр-Ьваетъ  существоваше  смер- 
тельнаго  недуга  и  желаетъ  только  того,  чтобы  онъ  поскор-ке 
покончилъ  съ  нею.  До  этого  времени  она  начала  тяготиться 
своею  почти  постоянною,  хотя  далеко  не  полною  глухотою,  по- 
видимому,  случайно  присоединившеюся  къ  легочному  стра- 
дашю.  И  ее  гораздо  бол-Ье  волновало  это  неудобство,  ч-Ьмъ 
ея  смертельная  бол-Ьзнь,  очевидно  потому,  что  первое  мешало 
ея  общественнымъ  сношен1ямъ,  между  т-Ьмъ  какъ  она  см-Ьло 
пренебрегала  предостережетемъ  и  сов-Ьтами  другихъ  относи- 
тельно вторюй.  Въ  шестнадцать  л^тъ  она  начинаетъ  система- 
тически заниматься  искусствомъ  й]1:еиег  (мастерской).  Въ  сен- 
тябре 1884  года,  когда  ей  исполнилось  уже  двадцать  три  года, 
она  все  еще  продолжаетъ  работать,  9-го  октября  она  жалуется 
на  свою  чрезмерную  слабость,  хотя,  по  ея  мнЬтю,  состояние 
ея  легкихъ  не  ухудшилось,  20-го  дневникъ  прекращается,  а 
31-го  она  умираетъ. 

Такимъ  образомъ  мы  простились  съ  однимъ  изъ  тЬхъ 
анормальныхъ  существъ,  —  чаще  женщинъ,  ч-Ьмъ  мужчинъ, 
—  которыя  въ  той  или  другой  стране,  повидимому,  появляются 
одинъ  или  два  раза  въ  одно  покол-киге  и  кото)рыя  обыкновенно 
предаются  напряженной  жизненной  деятельности  райке  есте- 
ственнаго  срока.  Он^,  повидимому,  служатъ  для  насъ, 
обыкновенныхъ  смертныхъ,  предостережетемъ  —  не  отно- 
ситься къ  нимъ  сурово  или  пренебрежительно  на  томъ  основа- 
Н1И,  что  они  выше  насъ  и  находятся  вн^  нашей  сферы:  мы  не 
можемъ  уловить  ихъ.  И  такъ  какъ  они,  между  прочимъ,  пред- 
назначены для  того,  чтобы  преподать  намъ  уроки,  а  мы  не  мо- 
жемъ учиться,  не  стараясь  понять,  что  мы  по  необходимости 
должны  составить  н^что  въ  род^  приговора  о  нихъ,  хотя  съ 
возможною  сдержанностью  и  снисходительностью.  И  дей- 
ствительно, следуетъ  отметить  одно  обстоятел1ьство,  относя- 
щееся ко  всему  характеру  этой  необыкновенной  личности.  Она 
была  истинно  гениальна,  хотя  некоторыя  изъ  ея  сужден1Й  отно- 
сительно литературы  и  искусства     кажутся     эксцентричными. 


Но  между  т-Ьмъ,  какъ  ея  способности  во  всЬхъ  направлешяхъ 
развивались  съ  крайнею  и  преждевременною  быстротою,  ве- 
ликое качество,  которое  мы  называемъ  характеромъ,  росло 
медленно  и  отличалось  незр-клостью.  Мы  видимъ  вокругъ 
себя  множество  дв-кнадцатил^тнихъ  и  даже  бол-Ье  юныхъ  д-Ь- 
вочекъ,  которыя  въ  этомъ  главномъ  отношен1и  зр^л-Ье,  ч'Ьмъ 
была  Мар1я  Башкирцева  въ  день  ея  смерти.  Нужно  отдать 
ей  справедливость:  она  вид-кла  аномал1И  своей  собственной  на- 
туры.    Подымая  глаза  къ  небу,  она  восклицаетъ: 

Роаг^110^  дапз  *оп  оепуге  с61е81е 
Тап1  <1'ё1етеп1в  з!  реи  ё'ассогс!? 

А  передъ  этимъ  она  говорила:  «Я  не  могу  жить;  я  созда- 
на неправильно;  во  мн^  множество  лишняго  и  множества  ве- 
щей мн^  недостаетъ,  и  я  обладаю  неустойчивымъ  характе- 
ромъ». 

Обладала  ли  она  настоящею  красотою  —  это  вопросъ. 
Она  сама  часто  обсуждаетъ  его  и  обыкновенно,  хотя  и  не 
однообразно,  р-Ьшаетъ  его  въ  утвердительномъ  смыслЬ.  Она 
несомн-Ьнио  обладала  энерпей,  обаятельностью  и  эффектно- 
стью. Женственною  она  была  во  многихъ  женскихъ  слабо- 
стяхъ;  но  она  не  имкла  бол-Ье  утонченныхъ  прелестей,  которыя 
мы  обозначаемъ  эпитетомъ  «женственный».  Она  достаточно 
сознавала  это.  «О,  если  бы  только  я  была  мужчиной»!  «Но 
смерть  была  бы  еще  лучше».  Она  д'Ьлаетъ  и  бол^е  катего- 
ричное заявлеше:  «Я  женщина  только  по  внешней  оболочк-Ь». 
Волновавш1я  ее  чувства  были  чудовищны  по  сил-Ь  и  д-Ьятель- 
ности,  но  ея  привязанности  не  отличались  особенною  энерпей. 
По  поводу  смерти  домашняго  врача,  котораго  она  любила,  она 
спрашиваетъ  себя:  «Неужели  это  въ  первый  разъ  въ  жизни 
я  проливала  слезы  не  единственно  изъ  самолюб1я  или  гн-Ьва?» 
Члены  ея  семейства  были  ея  рабами;  но  такъ  какъ  они  во 
всемъ  были  ниже  ея,  то  она  не  чувствовала  къ  нимъ  симпат1и 
и  даже  со  своимъ  больнымъ  д-Ьдомъ  она  обыкновенно  вела 
войну  на  словахъ.  Она  не  была  съ  нимъ  груба,  но  только 
обращалась  съ  нимъ,  какъ  съ  равнымъ  себ-Ь.  Повидимому,  ве- 
личайшимъ  ея  недостаткомъ  было  отсутств1е  чувства  почтешя. 
Ея  дарован1Я  были  блистательны  и  всесторонни.  Въ  д-Ьтств^Ь 
она  была  чудомъ  танцовальнаго  искусства  и  танцовала  только 
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для  того,  чтобы  ее  видЬли.  Ея  голосъ,  не  только  по  ея  соб- 
ственнымъ  словамъ,  но  и  по  отзыву  другихъ,  былъ  великол-Ь- 
пенъ.  Она  усвоивала  языки  съ  такою  легкостью,  что,  повиди- 
мому,  не  встр-кчала  въ  ихъ  изучеши  ни  малЬйшихъ  трудностей. 
Она  сама  удивляется,  найдя  себя  такъ  хорошо  говорящею  по- 
итальянски.  Древн1е  языки  она  изучала,  повидимому,  безъ 
помощи  учителя;  и  она  читала  Гомера  серьезно,  такъ  какъ 
ни  одно  нов-Ьйшее  сочинен1е,  сенсацюнное  или  ч-Ьмъ-либо  вы- 
дающееся, не  производить  на  нее  впечатл^Н1я  въ  большей 
степени,  ч-Ьмъ  описан1е  разрушен1я  Трои.  Страсть  ея  къ  чте- 
н1ю  была  ненасытна,  способность  работать  —  громадна.  Вс^ 
предметы  были  пищею  для  ея  ума;  изъ-за  политики  она  могла 
лишиться  сна.  Посл-Ь  развитхя,  котораго  она  достигла  къ  шест- 
надцатил-Ьтнему  возрасту,  ея  днивникъ  повсюду  свид-Ьтель- 
ствуетъ  о  ея  способностяхъ  наблюдать  и  размышлять. 

.Искусство  было  ея  преобладающею  страстью.  Она  при- 
вязалась къ  нему  и  сохранила  къ  нему  фанатическую  верность 
до  конца.  Она  им-кла  верное  представленге  о  своемъ  труд-Ь» 
какъ  о  такомъ  труд-Ь,  который  достигаетъ,  стремясь,  къ  недо- 
стижимому. «Никогда  не  слкдуетъ  быть  довольньгмъ  са- 
мимъ  собою»,  говоритъ  она  въ  одномъ  м-Ьстк.  При  начал-Ь- 
своихъ  занят1й  она  изумила  своихъ  учителей,  которые  даже 
спрашивали  ее  —  д-Ьйствительно  ли  ей  самой  принадлежать  ея 
работы,  такъ  какъ  они  не  могли  понять,  какимъ  образомъ  на- 
чинающая можетъ  быть  способна  создать  таюя  произведен1я. 
Однако  же  и  зд-Ьсь,  какъ  и  въ  другихъ  такъ  называемыхъ 
ассо1п:рИ18ае1теп1^8,  которыя  могзпгъ  быть  выставлены  на  по- 
казъ,  она  любила  свои  работы  въ  виду  дальнейшей  оконча- 
тельной ихъ  цЬли.  На  вс^  эти  вещи  она  омотркла  со  своей 
особенной  точки  зр-ктя.  Правда,  она  старалась  достигнуть  въ 
нихъ  совершенства,  но  совершенства,  ради  славы,  и  притомъ 
не  такой  славы,  которою  она  могла  бы  просто  наслаждаться 
въ  неопредЬленномъ  будущемъ,  а  славы  осязательной,  знаме- 
нитости, выражающейся  въ  видимомъ  и  ощутительномъ  покло- 
нен1и,  во  взглядахъ  толпы.  Она  съ  неутомимою  жаждой  доби- 
валась того,  чтобы  на  нее  указывали  пальцами  и  говорили: 
вотъ  она! 

В1§11о  топ81гап,  е!  сИсхег  Наес  ез!. 

Она  торговала  на  рынк-Ь  славы,  но  торговала  только  на 
наличныя  деньги. 
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и  поэтому  довольно  существенно,  что  были  нЬкоторыя 
странности  и,  можетъ  быть,  даже  несообразности  въ  ея  идеале. 
Она  питала  глубокое  восторженное  удивлен1е  къ  Ватто  и  Гре- 
зу, но  критиковала  и  отвергала  Рафаэля,  хотя  обожала  его 
страну.  Ея  энтуз1азмъ  къ  прогрессу  былъ  безграниченъ,  но  ея 
ц-Ьлью  была  реальность,  а  не  красота.  Относительно  ультра- 
реализма ея,  какъ  художницы,  есть  одно  маленькое,  но  знаме- 
нательное указан1е  въ  одномъ  изъ  ея  двухъ  произведен1й,  хра- 
нящихся въ  Люксембург-к.  Въ  группе  гамэновъ  оживленный 
разговоръ  ведется  возл"Ь  строен1я,  на  б-Ьлой  стЬн'Ь  котораго 
нацарапано  изображен1е  висЬлицы.  В-Ьроятно,  это  казалось 
ей  самою  подходящею  теКюю  для  первоначальнаго  опыта  маль- 
чишки. Если  въ  корн-Ь  всЬхъ  ея  стремлен1Й  была  какая-ни- 
будь идея,  то  это  была  идея  властвован1я.  Этимъ  усиленнымъ 
реализмомъ  были  проникнуты  также  ея  литературные  вкусы  и, 
можетъ  быть,  имъ  объясняется  ея  восторженное  поклонете 
Золя,  хотя  ей,  повидимому,  были  известны  н-Ькоторыя  изъ 
наиболее  исключительныхъ  произведен1й  этого  автора,  дово; 
дящаго  реализмъ  просто-напросто  до  грубости.  Съ  ея  стра- 
стью къ  искусству  могла  бы  соперничать,  по  крайней  м-Ьр^  въ 
известной  степени,  только  ея  любовь  къ  явному  поклонен1Ю. 
Вечеръ  въ  театр-Ь,  хотя  она  см'Ьялась  безпрестанно,  былъ  для 
нея  потеряннымъ  вечеромъ,  потому  что  въ  этотъ  вечеръ  она 
не  занималась  и  ее  не  вид-кли.  Относительно  одного  большо- 
го собран1я,  гд-Ь  она  присутствовала,  она  гово;ритъ:  «я  не  про- 
извела того  эффекта,  который  нам-кревалась  произвести». 

Любовь,  какъ  и  можно  было  ожидать,  проходитъ  цо  сце- 
н%  въ  своихъ  различныхъ  формахъ:  вначал-Ь  —  въ  видЬ  дат- 
ской и  мимолетной,  но  страстной  привязанности;  по  временамъ 
—  въ  вид-Ь  кокетства;  иногда,  какъ,  напр.,  относительно  Ле- 
Пажа,  живописца-реалиста,  какъ  и  она,  —  въ  форм^  востор- 
женнаго  удивлен1я,  которое,  повидимому,  могло  бы  превра- 
титься въ  любовь.  Однако  же,  когда  появляется  мысль  о  за- 
мужестве, ея  взглядъ  внезапно  делается  практичнымъ  и  даже 
меркантильнымъ.  Ей  хотелось  бы  быть  женою  посла.  Но 
такъ  какъ  въ  ц^ломъ  брачныя  узы  были  бы  тягостнымъ  и 
скучнымъ  инцидентомъ,  то  она  держитъ  ихъ  на  почтитель- 
номъ  отдален1И. 

Тамъ,  гд-Ь  источники  воспр1имчивости  такъ  обильны,  ре- 
липя  не  могла  не  имъть  своей  доли  участ1я  въ  чувствахъ.  Такъ 
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и  было  действительно  съ  Башкирцевой,  • —  однако  же  бол^е 
въ  ранн1е  перюды  ея  жизни,  ч'Ьмъ  въ  посл-Ьдихй.  Въ  1878  году, 
когда  она,  повидимому,  предусматривала  свою  печальную  судь- 
бу, она  съ  полною  серьезностью  говоритъ:  «да  исполнится  во- 
ля Бож1Я».  Начиная  курсъ  учен1Я  въ  аМЬе!г,  она  торжествен- 
но посвящаетъ  себя  и  свои  труды  «Отцу,  Сыну  и  Святому 
Духу». 

Посл^  этого  ея  идея  о  божестве,  повидимому,  потерпела 
искажен1е.  Счастлива  была  бы  она,  если  бы  ея  родители  и 
учители  руководили  ее  къ  познан1ю  того,  «что  есть  добро,  что 
сл-Ьдуетъ  принять,  что  есть  совершенная  воля  Бож1я»,  и  если 
бы  въ  этомъ  изучен1и  она  нашла  руководящ1Й  принципъ  харак- 
тера и  тайну  душевнаго  спокойств1Я.,  Она  склонна  относиться 
къ  Всемогущему,  какъ  она  относилась  къ  своему  д^ду,  вп 
ё^а1.  Это  было  отношен1е,  которое  можно  выразить  словами: 
йо  1111:  (1105  (даю,  чтобы  ты  далъ)  или  даже  словами:  (1а,  и^  дет 
(дай,  чтобы  получить  отъ  меня).  Если  д-кла  не  устраиваются 
по  ея  желан1ю,  она  грозитъ,  что  перестанетъ  в-Ьрить.  «До 
сихъ  поръ,  —  говоритъ  она,  —  я  всегда  обращалась  къ  Богу; 
-но  такъ  какъ  Онъ  совсЬмъ  не  слушаетъ  меня,  то  я  не  вЬрю 
въ  Него...  почти».  Но  зат^мъ  она  высказываетъ,  что  чув- 
ствуетъ  безусловную  необходимость  вЬры  въ  Бога  для  вс-Ьхъ, 
за  исключен1емъ  развЬ  людей  очень  счастливыхъ,  и  со  свой- 
ственною ей  чудовищною  наивностью  прибавляетъ:  «Это  не 
обязываетъ  ни  къ  чему».  Однако,  читая  эту  книгу,  мы  повсю- 
ду и  въ  особенности  зд-Ьсь,  должны  помнить,  что  дневникъ 
Башкирцевой  есть  столько  же  актъ  самообвинен1Я,  какъ  и  само- 
обожан1Я,  и  что  она  облекаетъ  въ  слова,  и  притомъ  въ  ярк1я 
слова,  то,  что  мелькаетъ  въ  ум-Ь  другихъ,  но  лежитъ  тамъ  въ 
видЬ  зародыша     или  неформулированной  мысли. 

(Въ  числ-Ь  назидан1Й,  представляемыхъ  этою  книгой,  мы 
должны  по  прочтен1и  ея  вынести  чувство  благодарности  за  то, 
что  мы  не  Йоставлены  судьями  ближняго.  Правда,  нашъ  при- 
говоръ  долженъ  существовать,  потому  что  безъ  него  мы  не 
можемъ  учиться;  но  онъ  во  всякомъ  случае  долженъ  быть 
условнымъ,  (предположительнымъ,  но  никоимъ  образомъ  р-к- 
шительнымъ  и  окончательнымъ.  Чтобы  быть  понятыми,  при- 
ведемъ  слова  Теннисона,  которыя  напоминаетъ  намъ  чтен1е 
дневника : 
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Не  ладно  что-то  въ  этомъ  м1р^, 
Что  будущность  намъ  разъяснить. 

|Мар1я  Башкирцева  напоминаетъ  мн-Ь  развалины  Селинун- 
ти,  не  П0Х0Ж1Я  ни  на  кашя  друпя  развалины,  которыя  я  когда- 
нибудь  вид'Ьлъ.  Храмъ  разрушенъ  до  такой  степени,  что 
можно  сказать,  что  онъ  превратился  въ  массу  отд-Ьльныхъ 
камней;  но  каждый  камень  величественъ  самъ  по  себ^.  Зд-Ьсь 
были  велиюя  силы,  нагроможденныя  въ  изобил1И,  подобно  ма- 
тер1аламъ  для  возведен1я  храма  Соломона.  Он4  погибли  въ 
двойномъ  разочарован1и,  ' — '  такъ  какъ,  конечно,  есть  другое 
разочарован1е,  помимо  слишкомъ  ранней  смерти.  Эта  смерть 
—  не  1ПОДХ0ДЯЩ1Й  предметъ  для  д-Ьланныхъ,  изысканныхъ  с^- 
тован1Й. 

Пусть  ИИ  ХУДОЖИИКЪ,  ИИ   поэтъ, 

Съ  ихъ  сожал'Ьнгемъ  безплоднымъ, 
Не  тронуть  творчествомъ  холоднымъ 
Того,  чего  ужъ  больше  и^Ьтъ  *). 

Это  такой  урокъ,  который  сл^Ьдуетъ  изучить  молча,  и  мы 
должны  закрыть  книгу  съ  горестною,  но  почтительною  симпа- 
т1ею  къ  той,  которая,     по  яркому     выражешю     Терье,     была 

„Ы1е    роиг    Ьеаисоир     зоиГГпг   е!   роиг     Ьеаисоир    {а1ге 
8оиЯпг". 


*)  Изъ  А1а81ог'а  Шелли. 
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ПРЕДИСЛОВ1Е  КЪ  КАТАЛОГУ  КАРТИНЪ 

МАР1И  БАШКИРЦЕВОЙ. 


Л-Ьтомъ  1883  г.  я  пошелъ  повидать  одну  мою  русскую 
знакомую,  остановившуюся  у  Ш-Ше  Башкирцевой,  въ  Париж-Ь, 
въ  улиц^  Амперъ.  Общество,  которюе  я  тамъ  нашел'ь,  состоя- 
ло исключительно  изъ  дамъ  и  молодыхъ  д-Ьвушекъ,  прекрасно 
говорящихъ  по-французски  съ  т-Ьмъ  особеннымъ  акцентомъ, 
который  придаетъ  нашему  языку  въ  устахъ  русских-ь  какую-то 
н-кжность  и  мягкость.  Самый  радушный  прхемт)  встр^тилъ 
меня  въ  этой  симпатичной  сред-Ь,  гд^  все  дышало  счастьемъ. 

Но  едва  я  с^лъ  подл-Ь  самовара  съ  чашкой  чая  въ  рукахъ, 
какъ  вниманхе  мое  было  поражено  большимъ  портретомъ 
одной  изъ  присутствующихъ  д^вушекъ,  портретомъ  поразитель- 
наго  сходства,  написаннымъ  широкою  и  свободною  кистью 
истиннаго  мастера. 

—  Это  моя  дочь  Мари  написала  портретъ  своей  кузины, 
— '  сказала  тнте  Башкирцева. 

Я  началъ  хвалебную  фразу  и  не  усп-Ьлъ  ее  кончить:  дру- 
гой холстъ,  потомъ  трет1Й,  потомъ  еще  и  еще  привлекали  мое 
внимаше,  обличая  изъ  ряда  выходящаго  художника.  Я  пере- 
ходилъ  отъ  одной  картины  къ  другой  —  ст^ны  ГОСТИНОЙ  были 
сплошь  увешаны  ими  —  и  при  каждомъ  восклицаши,  вырывав- 
шемся у  меня  отъ  какого-то  радостнаго  изумлен1Я,  Ш-Ше  Баш- 
кирцева повторяла  мн-Ь  голосомъ,  въ  которомъ  сльпыалось 
столько  же  н-Ьжности,  сколько  и  гордости: 

—  Это  моя  дочь  Мари!..  Это  все  моя  дочь!.. 

Въ  эту  минуту  вошла  т-Пе  Башкирцева.  Я  вид-Ьлъ  ее 
только  разъ,  —  я  вид^лъ  ее  въ  теченхе  какого-нибудь  одного 
часа  — I  и  никогда  не  забуду  ее.     Въ  свои  двадцать  три  года 
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она  казалась  гораздо  моложе:  небольшого  роста,  при  изящ- 
номъ  сложенш,  лицо  круглое  безупречной  правильности:  золо- 
тистые волосы,  темные  глаза,  св-Ьтящхеся  мыслью,  горящ1е 
желан1вмъ  все  видеть  и  все  знать,  губы,  варажающ1я  одновре- 
менно твердость,  доброту  и  мечтательность,  вздрагивающ1я 
ноздри  дикой  лошади.  М-Ие  Мар1я  Башкирцева  производила 
съ  перваго  же  взгляда  необычайное  впечатлите:  воли,  пря- 
чущейся за  н-Ьжиостью,  энерпи,  скрытой  въ  грац1и.  Все  обли- 
чало въ  этой  очаровательной  д^вушк-Ь  высш1Й  умъ.  Подъ 
этой  женскою  прелестью  чувствовалась  железная,  чисто  муж- 
ская сила,  и  невольно  приходилъ  на  память  подарокъ  Улисса 
юному  Ахиллу:  мечъ,  скрытый  между  женскими  уборами. 

На  мои  поздравлетя  она  отв-Ьчала  мн^  пр1ятнымъ  мело- 
дичнымъ  голосомъ,  безъ  всякой  ложной  скромности,  призна- 
ваясь въ  своихъ  горделивыхъ  замыслахъ  и  —  б-Ьдиое  дитя, 
уже  отмеченное  смертью!  —  въ  своемъ  нетерп'Ьливомъ  ожида- 
Н1И  славы. 

Чтобы  осмотреть  дру пя  ея  работы,  мы  поднялись  въ  ея  ма- 
стерскую. Большая  комната  была  разд-клеиа  на  дв^  части: 
собственно  мастерскз^о,  освещаемую  широкимъ  оккомъ  свер- 
ху, и  бол^е  темное  отд^ленхе,  загроможденное  бумагами  и  кни- 
гами.   Тамъ  она  работала,  зд-Ьсь  читала. 

Инстинктивно  я  направился  прямо  къ  этому  сЗиес?  (1*.овиуг*у 
— ^Митингу,  привлекшему  всеобщее  внимаше  на  последней  вы- 
ставке: группе  уличныхъ  мальчугаиовъ,  серьезно  раэсуждаю- 
щихъ  между  собою  —  вероятно  о  затеваемой  шалости  —  пе- 
редъ  досчатьгмъ  заборомъ  въ  какой-нибудь  глухой  улице  па- 
рижскаго  предместья.  Повторяю  ■ — '  это  истинный  сЬ.е1 
^'^оетпге:  физ10ном1И,  позы  детей  полны  жизненной  правды, 
уголокъ  тоскливаго  пейзажа  замечательно  передаетъ  унын1е, 
разлитое  въ  этихъ  затерянныхъ  кварталахъ.  На  выставке 
публика,  толпившаяся  передъ  картиной,  единогласно  прису- 
ждала медаль  Башкирцевой,  уже  удостоенной  почетнаго  отзы- 
ва въ  прошломъ  году.  Почему  этотъ  приговоръ  не  былъ  при- 
веденъ  въ  исполненхе  въ  жюри?  Потому,  что  художница  ино- 
странка? Кто  знаетъ!  Или  потому,  что  она  принадлежала  къ 
богатой  семье?  Она  страдала  отъ  этой  несправедливости  и 
хотела  отомстить  за  себя,  удвоивая  усил1Я.  Въ  одинъ  часъ  я 
пересмотрелъ  здесь  двадцать  начатыхъ  холстовъ,  сто  проек- 
товъ,  рисунки,  этюды,  эскизъ  статуи,  портреты,     вызывавш1е 
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на  уста  имя  Франца  Гальса,  сцены,  подм^ченныя  и  схваченныя 
среди  улицъ,  полныя  жизни,  большой  пейзажъ:  октябрьскш 
туманъ  на  берегу  р%ки,  полуобнаженныя  деревья,  больш1е 
желтые  листья,  усыпающее  землю,  —  словомъ,  цЬлый  рядъ 
творен1Й,  гд-к  на  каждомъ  шагу  обнаруживалось  чувство  сама- 
го  правдиваго  и  искренняго  художника,  самый  своеобразный 
талантъ. 

Между  т^мъ  любопытство  влекло  меня  въ  другую  бол-Ье 
темную  часть  мастерской,  гд-Ь  я  вид-Ьлъ  многочисленные  томы 
на  полкахъ,  на  рабочемъ  стол-Ь.  Я  приблизился  и  посмотр-Ьлъ 
заглав1я:  тутъ  были  вс^  .высок1я  творен1я  челов-кческаго  духа. 
Они  были  зд-Ьсь  век  на  своихъ  родныхъ  языкахъ:  французы, 
н-кмцы,  русск1е,  англичане,  итальянцы,  римляне  и  даже  греки. 
а  это  вовсе  не  были  книги  «библютечныя»,  выставленныя  на 
показъ,  но  настоящ1я  потрепанныя  книги,  читанныя,  перечи- 
танныя,  изученныя.  Платонъ  лежалъ  на  стол-к,  раскрытый  на 
чудной  страниц-к. 

При  вид-к  моего  изумлен1я,  тЛ1е  Башкирцева  смущенно 
опустила  глаза,  между  т-кмъ  какъ  мать  ея,  полная  радости,  го- 
ворила мн%  о  всестороннемъ  образовании  своей  дочери,  пока- 
зывала мн^  толстыя  тетради,  испещренныя  ея  заметками,  и 
открытый  рояль,  на  которомъ  ея  прекрасныя  руки  передавали 
вскхъ  музыкальныхъ  авторовъ. 

Окончательно  сконфуженная  изл1яшями  материнской  гор- 
дости, молодая  художница  прервала  нашъ  разговоръ    шуткой. 

Мн-к  уже  пора  было  удалиться.  И  странно,  я  испытывалъ 
въ  эти  минуты  какую-то  внутреннюю  тревогу,  какой-то  страхъ 
—  я  не  р-кшаюсь  сказать  предчувствхе.  При  вид-к  этой  бл-кд- 
ной,  страстной  дквушки,  мн-к  представлялся  необыкновенный 
тепличный  цвктокъ  прекрасный  и  ароматный  до  головокруже- 
Н1я,  и  тайный  голосъ  шепталъ  въ  глубин-к  моей  души:  слиш- 
комъ  много  заразъ.     Увы,  это  было  действительно  слишкомъ. 

Н-ксколько  м-ксяцевъ  спустя  посл^  моего  единственнаго 
визита  въ  улицу  Амперъ,  находясь  вдалек-к  отъ  Парижа,  я  по- 
лучилъ  письмо  съ  зловкщимъ  чернымъ  ободкомъ,  изв-кщав- 
шее  меня,  что  Мар1и  Башкирцевой  уже  не  было  въ  живыхъ. 
Она  умерла  двадцати  трехъ  л-ктъ  отъ  роду  31  октября 
1884  года. 

Я  вновь  увидклъ  осиротклый  домъ.  Несчастная  мать, 
оц^пенквшая  въ   своей  сухой,  давящей  скорби,   не     облегчае- 
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мой  даже  слезами,  еще  разъ  показала  мн^  на  т-Ьхъ  же  самыхъ 
м-кстахъ  тЬ  же  картины  и  книги.  Она  долго  говорила  мн-к  о 
покойной.  Она  разсказывала  о  сокровищахъ  этого  сердца, 
доброта  котораго  ничего  не  потеряла  съ  развитхемъ  ума.  За- 
дыхаясь отъ  сухихъ  рыдашй,  она  провела  меня  въ  девическую 
спальню  къ  маленькой  железной  кровати  —  простой  солдат- 
ской кровати,  гд-Ь  заснула  в-Ьчнымъ  сномъ  юная  героиня... 
Наконецъ,  сообщивъ  мн-Ь,  что  вс^  произведен1я  ея  дочери 
будутъ  выставлены,  она  попросила  меня  сделать  для  каталога 
предислов1е  въ  н-Ьсколько  страницъ,  «оторыя  я  хотЬлъ  бы 
написать  словами  жгучими,  какъ  слезы. 

Но  что  можно  сказать  о  ней  для  публики?  Передъ  про- 
изведен1ями  Мар1и  Башкирцевой,  передъ  этой  жатвой  на- 
деждъ,  сраженныхъ  вихремъ  смерти,  всяк1Й  самъ  почувствуетъ 
хватающее  за  душу  волненхе,  ту  глубокую  грусть,  которая  ежи- 
маетъ  сердце  при  видЬ  обрушившагося  здашя,  при  вид-Ь  св-к- 
жихъ  развалинъ,  приникшихъ  къ  земл^  и  еще  не  заросшихъ 
плющомъ  и  дикими  цветами. 

Франсуа  Коппс. 

Парижъ,  9  феовраля  1885. 
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ПРЕДИСЛОВ1Е. 

Къ  чему  лгать  и  рисоваться!  Да,  несомн'Ьнно,  что  мое 
желан1е,  хотя  и  не  надежда,  остаться  на  земл-Ь  во  что  бы  то 
ни  стало.  Если  я  не  умру  молодой,  я  над-Ьюсь  остаться  въ  па- 
мяти людей,  какъ  великая  художница,  но  если  я  умру  моло- 
дой, я  хотела  бы  издать  свой  дневникъ,  который  не  можетъ  не 
быть  интересньгмъ.  Но  такъ  какъ  я  сама  говорю  объ  изданш, 
легко  подумать,  что  мысль  предстать  на  судъ  публики  испорти- 
а,  т.  е.  лишила  эту  книгу  ея  единственнаго  достоинства;  это 
ав^рное!  Во-первыхъ,  я  очень  долго  писала,  совершенно 
объ  этомъ  не  думая;  а  потомъ  —  я  писала  и  пишу  безусловно 
искренно  именно  потому,  что  надеюсь  быть  изданной  и  прочи- 
танной. Если  бы  эта  книга  не  представляла  точной,  абсолют- 
ной, строгой  правды,  она  не  им-Ьла  бы  никакого  смысла.  И  я 
не  только  все  время  говорю  то,  что  думаю,  но  могу  сказать, 
что  никогда,  ни  на  одну  минуту  не  хот-Ьла  смягчать  того,  что 
могло  бы  выставить  меня  въ  см^шномъ  или  невыгодномъ  св-Ь- 
т-Ь.  Да  и,  наконецъ,  я  для  этого  слишкомъ  высоко  ставлю 
себя.  Итакъ,  вы  можете  быть  вполн"Ь  уверены,  благосклон- 
ный читатель,  что  я  вся  въ  этихъ  страницахъ.  Быть  можетъ, 
я  не  могу  представить  достаточнаго  интереса  для  ва.съ,  но  не 
думайте,  что  это  я,  думайте,  что  это  просто  челов-Ькъ,  разска- 
зывающ1Й  вамъ  вс^  свои  впечатл%н1Я  съ  самаго  детства.  Это 
очень  интересный  челов^ческ1Й  документъ.  Спросите  у  Зола, 
или  Гонкура,  или  Мопассана.  Мой  дневникъ  начинается  съ 
12  л-Ьтъ,  хотя  представляетъ  интересъ  только  съ  15 — ^16 
л-Ьтъ.  Такимъ  образомъ  остается  пополнить  недостающее, 
и  я  нам-крена  написать  н-Ьчто  въ  род-Ь  предислов1я,  которое 
дастъ  возможность  лучше  понять  этотъ  литературный  и  че- 
лов-Ьчесюй  памятникъ. 
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Итакъ,  предположите,  что  я  знаменита,  и  начнемъ. 

Я  родилась  11  ноября  1860  г.  Отецъ  мой  былъ  сынт> 
генерала  Павла  Григорьевича  Башкирцева,  столбового  дво- 
рянина, челов-Ька  храбраго,  суроваго,  жесткаго  и  даже  же- 
стокаго.  Онъ  былъ  произведенъ  въ  генералы  посл-Ь  Крым- 
ской войны,  если  не  ошибаюсь.  Онъ  женился  на  пр1емной 
дочери  одного  очень  знатнаго  лица,  которая  умерла  три- 
дцати восьми  л-ктъ,  оставивъ  ему  пять  челов^къ  д^тей  —  мо- 
его отца  и  его  четырехъ  сестеръ. 

Мать  моя  вышла  замужъ  двадцати  одного  года,  отвер- 
гнувъ  сначала  н-Ьсколько  прекрасныхъ  парт1Й.  Она — «урожден- 
ная Бабанина. 

Со  стороны  Бабаниныхъ  мы  принадлежимъ  къ  старому 
дворянскому  роду:  д-Ьдушка  всегда  похвалялся  тЬмъ,  что 
происходитъ  отъ  татаръ  временъ  перваго  нашеств1Я.  Боба, 
Нина  —  татарсюя  слова,  изволите  вид-Ьть;  —  я  могу  только 
см-кяться  надъ  этимъ...  Д-Ьдушка  былъ  современникомъ  Пуш- 
кина, Лермонтова  и  др.  Онъ  былъ  поклонникъ  Байрона,  че- 
лов^къ  образованный,  поэтъ.  Онъ  былъ  военный  и  жилъ 
на  Кавказе...  Еще  очень  молодымъ  онъ  женился  «а  ш-Не 
Жюли  Корнел1усъ,  кроткой  и  хорошенькой  дЬвушк'к,  15-ти 
л-ктъ.    У  нихъ  было  девять  челов^къ  д^тей. 

Посл-к  двухъ  л-Ьтъ  супружества  мать  моя  пере-Ьхала  со 
своими  двумя  д-Ьтьми  къ  своимъ  родителямъ.  Я  оставалась 
всегда  съ  бабушкой,  которая  обожала  меня,  и  съ  тетей, 
которая,  впрочемъ,  иногда  уезжала  вм^стк  съ  моей  матерью. 
Тетя  —  младшая  сестра  моей  матери  —  женщина  некрасивая, 
готовая  жертвовать  и  Д'Ьйствительно  жертвующая  собой  для 
вскхъ  и  каждаго. 

Въ  Ахтырк"Ь,  гд^  поселилось  все  семейство,  мы  встр-Ь- 
тили  Р — ва.  У  него  была  тамъ  сестра,  съ  которой  онъ  не 
вид-клся  въ  течен1е  20-ти  лтЬтъ  и  которая  была  гораздо 
богаче  его.  Зд-Ьсь-то  и  явилась  впервые  идея  женить  его 
на  моей  тет-Ь.  Въ  Одессе  «мы  жили^  съ  Р — вымъ  въ  одномъ 
отел^.  Въ  одинъ  прекрасный  день  было  решено,  что  д-Ьло 
нужно  покончить,  потому  что  тетя  моя  никогда  не  найдетъ 
лучшей  парт1И. 

Ихъ  женили,  и  век  вернулись  въ  Ахтырку,  а  черезъ  3 
дня  по  возвращен1и  бабушка  скончалась. 

Въ  1870  г.,  въ  ма^  мксяц-Ь,  мы  отправились     за  границу. 
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Мечта,  такъ  долго  лелеемая  матерью,  исполнилась.  Около 
месяца  провели  мы  въ  В-кн^,  упиваясь  новостями,  прекрас- 
ными магазинами  и  театрами.  Въ  1юн'Ь  мы  прх-Ьхали  въ 
Баденъ-Баденъ,  въ  самый  разгаръ  сезона  роскоши,  св-ктской 
жизни.  Вотъ  члены  нашей  семьи:  дкдушка,  мама,  мужъ  и 
жена  Р^ — ^вы,  Дина  (моя  двоюродная  сестра),  Поль  и  я;  кромк 
того  съ  "нами  былъ  мил'кйш1й,  несравненный  докторъ  Ва- 
ЛИЦК1Й.  Онъ  былъ  по  происхожден1Ю  полякъ,  но  безъ  из- 
лишняго  патр10тизма,  —  прекрасная,  но  очень  лкнивая  на- 
тура, не  переносившая  усидчиваго  труда.  Въ  Ахтыркк  онъ 
служилъ  окружяымъ  врачемъ.  Онъ  былъ  въ  университет-^ 
Емкст-Ь  съ  братомъ  моей  матери  и  не  переставалъ  бывать 
у  насъ  въ  дом-Ь.  При  отъ^здк  за  границу  понадобился  док- 
торъ для  дкдушки,  и  Валицк1й  отправился  вм-кстк  съ  нами. 

Въ  Баден-Ь  я  впервые  познала,  что  такое  свктъ  и  манеры, 
и  испытала  всЬ  муки  тщеслав1я.  У  казино  собирались  группы 
дктей,  группы  державш1яся  отдельно.  Я  тотчасъ  же  отли- 
чила группу  шикарныхъ,  и  моей  единственной  (мечтой 
стало  —  примкнуть  къ  нимъ.  Эти  ребятишки,  обезъянничав- 
Ш1е  со  взрослыхъ,  обратили  на  насъ  вниман1е  и  одна  ма- 
ленькая дквочка,  по  имени  Берта,  подошла  и  заговорила 
со  мной.  Я  пришла  въ  такой  восторгъ,  что  замолола  чепуху,, 
и  вся  группа  подняла  меня  на  смкхъ  обиднкйшимъ  обра- 
зомъ... 

Но  я  еще  недостаточно  сказала  о  Росс1и  и  о  себк  са- 
мой, это  главное.  По  обычаю  дворянскихъ  семей,  живущихъ 
въ  деревне,  у  меня  были  дв-к  гувернантки:  одна  русская, 
другая  француженка.  Первая  (русская),  о  которой  я  сохра- 
нила воспоминан1е,  была  нккто  ш-ше  Мельникова,  свктская 
женщина,  образованная,  романтичная,  разъехавшаяся  съ 
мужемъ  и  сделавшаяся  гувернанткой  скорке  всего  .по  безраз- 
судству,  подъ  вл1ян1емъ  ЧТСН1Я  безчисленныхъ  романовъ.  Она 
была  другомъ  дома,  и  съ  ней  обходились,  какъ  съ  равной.  Век 
мужчины  за  ней  ухаживали,  и  въ  одно  прекрасное  утро  она 
бкжала  послк  какой-то  удивительно  романической  истор1и.  У 
насъ  въ  Росс1и  рюмантизмъ  въ  модк.  Она  могла  бы  преспокойно 
проститься  и  укхать,  но  славянская  натура,  приправленная 
французской  цивилизац1ей  и  чтен1емъ  романовъ,  ■ — '  странная 
вещь!  Въ  качествк  несчастной  женщины,  эта  дама  должна  бы- 
ла обожать  малютку,  порученную  ея  попечешямъ;  я  же,  —  од- 
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ной  своей  склонностью  къ  рисовке  уже  отплачивала  ей,  ъъ 
€я  глазахъ,  за  это  обожан1е...  И  семья  моя,  жадная  до  всякихъ 
приключен1Й,  вообразила,  что  ея  отъ^здъ  долженъ  былъ  па- 
губно отозваться  на  моемъ  здоровье;  весь  этотъ  день  на  меня 
смотр-кли  не  иначе,  какъ  съ  сострадан1емъ,  и  я  даже  подозр-Ь- 
ваю,  что  бабушка  заказала  для  меня,  въ  качеств-Ь  больной, 
особенный  супъ.  Я  чувствовала,  что,  д-Ьйствительно,  бл^дн-Ью 
отъ  этого  изливавшагося  на  меня  потока     чувствительности... 

Я  была  вообще  худа,  хила  и  некрасива,  что  не  мешало 
вс^'мгь  вид-Ьть  во  мн-Ь  существо,  кот<>рое  несомн'Ьнно,  неиз- 
б-Ьжно  должно  было  сделаться  со  временемъ  вс^ьмъ,  что  толь- 
ко можетъ  быть  наибол-Ье  красиваго,  блестящаго  и  прекрасна- 
го.  Однажды  мама  отправилась  къ  гадальщику-еврею. 

«У  тебя  двое  д-Ьтей,  сказалъ  онъ  ей,  сынъ  будетъ  ' — '  какъ 
всЬ  люди,  но  дочь  твоя  будетъ  звездою...» 

Одинъ  разъ,  когда  мы  были  въ  театр-Ь,  какой-то  госпо- 
динъ  сказалъ  мн-Ь  смеясь: 

—  Покажите-ка  вашу  ручку,  барышня!  О!  судя  по  пер- 
чатк-Ь,  -можно  съ  ув-Ьренностью  сказать,  что  вы  будете  ужас- 
н-Ьйшей  кокеткой! 

Я  была  въ  лолномъ  восторге! 

Съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  я  сознаю  себя  —  съ  трехл-Ьтняго  воз- 
раста (меня  не  отнимали  отъ  груди  до  трехъ  съ  половиною 
л^тъ),  всЬ  мои  мысли  и  стремлешя  были  направлены  къ  како- 
му-то велич1ю.  Мои  куклы  были  всегда  королями  и  королева- 
ми, все,  о  чемъ  я  сама  думала,  и  все,  что  говорилось  вокруг* 
моей  матери  • — >  все  это,  казалось,  им^ло  какое-то  отношен1е 
къ  этому  велич1Ю,  которое  должно  было  неизб-Ьжио  придти. 

Въ  пять  лЬтъ  я  од-квалась  въ  кружева  моей  матери, 
украшала  цв-Ьтами  голову  и  отправлялась  танцовать  въ  залу. 
Я  изображала  знаменитую  танцовщицу  Петипа,  и  весь  домъ 
собирался  смотр-Ьть  на  меня.  Поль  не  былъ  ничкмъ  выдаю- 
щимся, да  и  Дина  не  заставляла  предполагать  въ  себк  ничего 
особеннаго,  хотя  была  дочерью  любимаго  дяди  Жоржа. 

Еще  одинъ  эпизодъ:  какъ  только  Дина  появилась  на 
свктъ  Бож1Й,  бабушка  безъ  всякихъ  церемонхй  отняла  ее  у  ея 
матери  и  оставила  у  себя.  Это  было  еще  до  моего  рожденья. 

Посл^  тп-ше  Мельниковой  моей  гувернанткой  была  т-Пе 
Софи  Д...  барышня  16  лктъ  —  о,  святая  Русь!!!  —  и  другая, 
француженка,   по  имени  Ш-ше  Брэнъ.     Она  носила  прическу 


временъ  реставрац1и,  им-Ьла  бл-Ьдио-голубые  глаза  и  выгляд-Ь- 
ла  весьма  томной  съ  своими  пятьюдесятью  годами  и  со  своею 
чахоткой.  Я  очень  любила  ее.  Она  заставляла  меня  рисовать. 
Помню,  я  нарисовала  съ  ней  маленькую  церковь^ — 'черточками. 
Вообще,  я  часто  рисовала;  когда  взрослые  садились  за  карты^ 
я  присаживалась  рисовать  на  зеленомъ  сукн-Ь. 

Млпе  Брэнъ  умерла  въ  1868  г.  въ  Крыму.  Что  до  молодень- 
кой русской,  считавшейся  членомъ  семьи,  то  она  чуть  было  не 
вышла  замужъ  за  одного  молодого  челов-Ька,  котораго  при- 
велъ  докторъ  и  который  былъ  изв^стенъ  своими  неудачными 
попытками  жениться.  На  этотъ  разъ  Д'Ьло,  казалось,  шло  пре- 
красно, какъ  вдругъ,  однажды  вечеромъ,  войдя  зач-Ьмъ-то  вту 
ея  комнату,  я  увид-Ьла  Ш-Ие  Софи,  которая  рыдала,  какъ  бе- 
зумная, уткнувшись  лицомъ  въ  подушки. 
'Собралась  вся  семья: 

—  Что  такое?  что  случилось?.. 

Наконецъ,  посл-к  долгихъ  слезъ  и  рыданш,  б-Ьдняжка 
говорить,  что  она  никогда  не  могла  бы...  н-Ьтъ,  никогда!..  — 
И  снова  слезы!  Но  что  такое?  отчего?.. 

—  Оттого  что...  оттого  что  я  никакъ  не  могу  привык- 
нуть къ  его  лицу!.. 

Женихъ  слышалъ  это  изъ  соседней  зйлы.  Черезъ  часъ 
онъ  уже  упаковывалъ  свой  сундукъ,  обливая  его  слезами,  и 
уЬзжалъ.  Это  была  семнадцатая  неудачная  попытка  вступить 
въ  бракъ!.. 

Я  такъ  хорошо  помню  это  —  «я  не  могу  привыкнуть  къ 
его  лицу»,  это  до  такой  степени  исходило  изъ  души,  что  я  то- 
гда же  поняла,  до  какой  степени  должно  быть  ужасно  выйти 
замужъ  за  человека,  къ  лицу  котораго  не  можешь  привыкнуть. 

Когда  была  объявлена  война,  мы  перебрались  изъ  Ба- 
денъ-Бадена  въ  Женеву.  Я  уЬзжала  съ  сердцемъ,  полнымъ 
горечи  и  проектовъ  мщен1я.  Каждый  вечеръ,  ложась  спать^ 
я  читала  прю  себя  следующую  дополнительную  молитву: 

«Господи!  сделай  такъ,  чтобы  у  меня  никогда  не  было 
оспы,  чтобы  я  была  хорошенькая,  чтобы  у  меня  былъ  прекрас- 
ный голосъ,  чтобы  я  была  счастлива  въ  семейной  жизни,  и 
чтобы   мама  жила  какъ  можно  дольше!» 

Въ  Женев-к  мы  жили  въ  «НО^е!  (1е  1а  Ооитоппе»  на  бе- 
регу озера.  ЗдЬсь  мн^  взяли  учителя  рисован1я,  который  при- 
носилъ  мпЬ  модели  для  срисовывашя:  хижинки,  гд-Ь  окна  бы- 
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ли  нарисованы  въ  вид-Ь  какихъ-то  палочекъ,  и  не  им-кли  ниче- 
го общаго  съ  настоящими  окнами  настоящихъ  хижинъ.  Мн-Ь 
это  не  нравилось:  я  не  могла  допустить,  чтобы  окна  были  сд-Ь- 
ланы  такимъ  образомъ.  Тогда  добр-Ьйшхй  старикъ  предложилъ 
мн-к  срисовать  видъ  изъ  окна  прямо  съ  натуры.  Какъ  разъ  въ 
это  время  мы  пере-Ьхали  изъ  отеля  въ  одинъ  семейный  панс1- 
онъ,  откуда  открывался  видъ  на  Монбланъ,  и  я  срисовала  тща- 
тельнкйшимъ  образомъ  все,  что  было  видно  изъ  окна  — '  часть 
Женевы  и  озера;  но  все  это  такъ  и  осталось  тамъ,  не  помню 
ужъ  хорошенько  почему.., 

Въ  Баден-Ь  усп-кли  снять  съ  насъ  портреты,  которые  по- 
казались мнк  просто  безобразными,  уродливыми  въ  ихъ  уси- 
Л1И  казаться  красивыми. 


Когда  я  умру,  прочтутъ  мою  жизнь,  которую  я  нахожу 
очень  замечательной  (впрочемъ  иначе  и  быть  не  можетъ).  Но 
я  ненавижу  всяк1Я  предислов1я  (они  помкшали  мн-Ь  прочесть 
много  прекрасныхъ  книгъ)  и  всяк1я  предувкдомлешя  этихъ  из- 
верговъ-издателей.  Поэтому-то  я  и  пишу  сама  мое  предислов1е: 
безъ  него  можно  было  бы  обойтись,  если  бы  я  издавала  все, 
но  я  желала  бы  ограничить'ся  ткмъ,  что  начинается  съ  18- 
лктняго  возраста:  все  предшествующее  слишкомъ  длинно. 
Итакъ,  я  даю  вамъ  замктки,  достаточныя  для  понимашя  даль- 
нкйшаго:  я  часто  возвращаюсь  къ  прошедшему  по  поводу  то- 
го или  другого. 

Если  я  умру  вдругъ,  внезапно  захваченная  какой-нибудь 
болкзнью!..  Быть  можетъ,  я  даже  не  буду  знать,  что  нахо- 
жусь въ  опасности,  —  отъ  меня  скроютъ  это.  А  посл"Ь  моей 
смерти  перероютъ  мои  ящики,  найдутъ  этотъ  дневникъ,  семья 
моя  прочтетъ  и  потомъ  уничтожитъ  его,  и  скоро  отъ  меня  ниче- 
го больше  не  останется,  ничего,  ничего!  Вотъ  что  всегда  ужа- 
сало меня!  Жить,  обладать  такимъ  честолюбхемъ,  страдать 
плакать,  бороться  въ  конц-Ь  концовъ  —  забветс...  забвеше, 
какъ  будто  бы  никогда  и  не  существовалъ... 

Если  я  не  проживу  достаточно,  чтобы  быть  знаменитой, 
дневн'^кт»  этотъ  все-таки  заинтересуетъ  натуралистовъ:  это 
всегда  интересно  —  жизнь  женщины,  записанныя  изо  дня  въ 
день,  безъ  всякой  оисовки,  какъ  будто  бы  никто     въ  мхрк     не 
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должен!)  былъ  читать  лаписа1гааго,  и  въ  то  же  время  съ  стра- 
ст»ымъ  желанхемт),  чтобы  оно  было  прочитано;  потому  что  я 
вполне  ув-Ьрена,  что  меня  вайдуть  симпатичной;  и  я  говорю 
все,  все,  все.  Не  будь  этого  —  эачЬмъ  бы...  Впрочемъ  будеть 
само  собой  видно,  что  я  говорю  все. 


Парижъ,  1  мая  1884  г. 


С/ 
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1873  Г.  (ВЪ  12-ЛЪТНЕМЪ  ВОЗРАСТЪ).  ЯНВАРЬ, 

Ницца,  вилла  Адиа-Угуа. 

Тетя  Софи  играеть  на  роял"Ь  малоросс1Йск1Я  п-Ьони,  и  это 
напоминаетъ  мн-Ь  деревню;  я  совс^мъ  перенеслась  туда  мы- 
сленно и  о  чемъ  же  я  могу  прежде  всего  вспокгаить  изъ  того, 
времени,  какъ  не  о  б-Ьдной  бабушке.  Слезы  подступаютъ  мн-к 
къ  глазамъ,  он-Ь  уже  на  глазахъ  и  сейчасъ  поб-Ьгуть;  вотъ  онк 
уже  потекли  и  я  счастлива. 

Б-Ьдиая  бабушка!  Мн-Ь  такъ  грустно,  что  я  больше  уже  не 
могу  тебя  вид'Ьть.  Какъ  она  любила  меня,  и  какт)  я  ее  любила. 
Но  я  была  слишкомъ  мала,  чтобы  любить  тебя  такъ,  какъ  ты 
этого  заслуживала.  Я  такъ  растрогана  этимъ  воспоминан1емъ! 
Воспоминан1е  о  бабушк-Ь  есть  воспоминанье  благогов-Ьйное,  свя- 
щенное, дорогое,  но  оно  не  живо.  Господи!  Дай  мн-Ь  счастья 
ВЪ  жизни,  и  я  не  буду  неблагодарной!  Но  что  я  говорю?  МпЬ. 
кажется,  что  я  создана  для  счастья;  сд-Ьлай  меня  счастливой. 
Боже  мой! 

Тетя  Софи  все  играетъ.  Звуки  по  временамъ  доносятся 
до  меня  и  проникаютъ  мн%  въ  душу.  Я  не  готовлю  уроковъ, 
завтра  праздникъ. 

Господи!  дай  мн-Ь  герцога  Г.,  я  буду  любить  его  и  сде- 
лаю его  счастливымъ,  и  сама  я  буду  счастлива  и  буду  помо- 
гать б-Ьднымъ!  Грешно  думать,  что  можно  купить  милость 
Бога  добрыми  д-Ьлами,  но  я  не  знаю,  какъ  это  выразить. 

Я  люблю  герцога  Г.  Я  не  могу  сказать  ему,  что  я  его 
люблю,  да  если  бы  я  и  сказала,  онъ  не  обратилъ  бы  никакого 
вниматя.  Боже  мой,  я  молю  тебя...  Когда  онъ  былъ  зд-Ьсь,  у 
меня  была  цкль,  чтобы  выходить,  наряжаться,  а  теперь!..  Я 
выходила  на  террасу  въ  надежд-Ь  увид'Ьть  его  издали  хоть  на 
одну  секунду.  Господи,  помоги  мн-Ь  въ  моемъ  горЬ,  я  не  могу 
прюсить  большаго,  услышь  же  мою     молитву.     Твоя  благость 
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такъ  безконечна,  Твое  милосерд1е  такъ  велико,  Ты  такъ  много 
сд-Ьлалъ  для  меня!..  Мн-Ь  тяжела  не  вид'Ьть  его  на  прогулкахъ. 
Его  лицо  такъ  выделялось  среди  вульгарныхъ  лицъ  Ниццы. 


Вчера  ш-т©  Говардъ  пригласила  насъ  провести  воскре- 
сенье съ  ея  детьми.  Мы  были  уже  совскмъ  готовы  къ  отъ-Ьзду, 
когда  Ш-те  Говардъ  вошла  и  сказала,  что  была  у  мамы  и  вы- 
просила у  нея  позволенье  оставить  насъ  у  себя  до  вечера.  Мы 
остались,  а  посл-Ь  обЬда  мы  пошли  въ  большую  залу,  гд-Ь  было 
темно,  и  девочки  просили  меня  п%ть.  Он-Ь  стали  на  кол-Ьни, 
также  и  друпя  д-Ьти...  Мы  много  смеялись;  потомъ  я  сп-кла 
«8'ап1а  Ьлисаа»,  «Солнце  встало»,  «Я  не  больше  какъ  па- 
стушка» и  несколько  руладъ.  Он^  пришли  век  въ  такой  во- 
сторгъ,  чтю  стали  ужасно  ц-Ьловать  меня  — '  именно  ужасно. 
Я  сп-кла  недурно.  Взрослые  слушали  меня  изъ  сос-кдней  ком- 
наты. Сначала  я  не  знала  этого,  потомъ  я  и  знала,  но  продол- 
жала. Д^ти  говорили  со  мной  и  смотрели  на  меня  съ  выраже- 
шемъ  удивлен1я  и  благоговен1я  къ  моему  голосу.  Они  пред- 
сказывали мн^  блестящую  будущность.  Они  были  въ  такомъ 
восторге,  что  Лид1я  поцеловала  мн-к  плечо  и  даже  руку;  я  не 
могу  описать  того  фурора,  который  я  произвела  у  нихъ.  Маль- 
чики также  не  отставали.  Если  бы  я  могла  произвести  такое  же 
впечатл-кте  на  публику,  я  не  задумалась  бы  постуггать  на  сце- 
ну С1Ю  же  минуту. 

Это  такое  великое  чувство  —  сознавать,  что  тобой  восхи- 
щаются за  что-нибудь  большее,  ч^мъ  туалетъ.  Я  такъ  счаст- 
лива отъ  этихъ  восторженныхъ  словъ  д-ктей.  Что  же  это  было 
бы,  если  бы  мною  также  восхищались  друг1е?  Право  я  не  ожи- 
дала, что  такъ  понравлюсь  имъ. 

Я  создана  для  тр1умфовъ  и  сильныхъ  ощущен1Й,  —  по- 
этому лучше,  что  я  могу  сделать,  ' — |  это  сд-клаться  певицей. 
Если  Богъ  поможетъ  мн^  сохранить,  увеличить  и  укрепить 
мой  голосъ,  —  тогда  я  могу  достигнуть  тр1умфа,  котораго  такъ 
жаждетъ  душа  моя.  Итакъ,  —  я  могу  достигнуть  счастья, 
быть  знаменитой^  известной,  обожаемой,  и  этимъ  путемъ  я 
ологу  ирхобр-ксти  того,  кого  люблю.  Такою,  какова  я  теперь, 
я  имкю  мало  надежды  на  его  любовь,  —  онъ  даже  не  знаетъ 
о  моемъ  существован1и.  Но  когда  онъ  увидитъ  меня  окружен- 


ной  славою!..  Мужчины  честолюбивы...  И  я  могу  быть  приня- 
та въ  св'кт'Ь,  потому  что  я  не  буду  знаменитостью,  вышедшей 
изъ  табачной  лавки  или  грязной  улицы.  Я  благороднаго  про- 
исхожден1я,  я  не  им^ю  необходимости  что-нибудь  д-Ьлать,  мои 
средства  позволяютъ  мн-Ь  это,  и  сл-Ьдователыно  мн-Ь  будетъ 
еще  легче  возвыситься,  и  я  достигну  еще  большей  славы.  Тогда 
жизнь  моя  будетъ  совершенна.  Слава,  популярность,  изв-Ьст- 
ность  повсюду  —  вотъ  мои  грезы,  мои  мечты. 

Выходя  на  сцену  —  видеть  тысячу  людей,  которые  съ 
замиранхемъ  сердца  ждутъ  минуты,  когда  раздастся  ваше  п-Ь- 
Н1е.  Сознавать,  глядя  на  людей,  что  одна  нота  вашего  голоса 
повергнетъ  всЬхъ  къ  вашимъ  ногамъ.  Смотр-Ьть  на  нихъ  гор- 
дымъ  взглядомъ  (я  все  могу!) — ^вотъ  моя  мечта,  мое  желанье, 
моя  жизнь,  мое  счастье...  И  тогда  герцогь  Г.  придетъ  вм-ЬстЬ 
съ  другими  повергнуться  къ  моимъ  «огамъ,  но  онъ  будетъ 
принятъ  не  такъ,  какъ  друг1е. 

Милый,  ты  будешь  осл-Ьпленъ  моимъ  голосомъ  и  полю- 
бишь меня,  ты  увидишь  мое  торжество,  и  ты,  д-Ьйствнтельно, 
достоинъ  только  такой  женщины,  какой  я  надеюсь  быть.  Я  не 
дурна  собой,  я  даже  красива,  —  да,  скор-Ье  красива;  я  очень 
хорошо  сложена,  какъ  статуя,  у  меня  прекрасные  волосы,  я 
хорошо  кокетничаю,  я  ум-Ью  держать  себя  съ  омужчинами,  я 
ум^ю  теперь  очень  хорошо  позировать...  Теперь  я,  конечно, 
не  могу  приложить  этого  на  практике,  но  потомъ...  Словомъ — - 
быть    М1рювой  знаменитостью. 

Я  честна,  и  никогда  не  дамъ  ни  одного  поц-Ьлуя  никому, 
кром-Ь  моего  мужа,  и  я  могу  похвастаться  тЬмъ,  что  не  всегда 
могутъ  сказать  про  себя  д-Ьвочки  12 — ^14  л^тъ,  т'Ьмъ,  что  еще 
никогда  никто  не  ц-Ьловалъ  меня,  и  я  сама  никого  не  ц-Ьловала. 
Тогда  молодая  д-Ьвушка,  которую  онъ  увидитъ  на  высочайшей 
ступени  славы,  какая  только  доступна  женщинЪ,  д-Ьвушка,  лю- 
бящая его  съ  самого  детства,  честная  и  чистая,  удивитъ  его, 
онъ  захочетъ  жениться  на  мн-Ь  во  что  бы  то  ни  стало  и  же- 
нится на  мн4  —  изъ  гордости.  Но  что  я  говорю!  Почему  же  я 
не  могу  предположить,  что  онъ  можетъ  полюбить  меня!  О,  да, 
съ  Божьей  помощью...  Богъ  помогъ  мн^  найти  средство  при- 
влечь того,  кого  я  люблю...  Благодарю  Тебя,  Господи,  благо- 
дарю Тебя. 

Пятница^  14-го  марта  1873  г.  Сегодня  утромъ  я  слышу 
стукъ  экипажа  на  улиц-Ь,  гляжу  и  вижу  герцога  Г.,     -Ьдущаго 


на  четверке  лошадей  со  сторюны  бульвара.  Боже  мой!  В^дь 
если  онъ  зд^сь,  онъ  будетъ  участвовать  въ  апр-кльской  охот-к 
на  голубей,  51ч  непременно  покду. 

Сегодня  яеще  разъ  вид-Ьла  терцога  Г.  Никто  не  ум-Ьет-ь 
держать  себя,  какъ  онъ;  онъ  имкеть  видъ  какого-то  короля, 
когда  онъ  -Ьдетъ  въ  своей  карете. 

Сегодня  утромъ  я  читала  8т85  Тиг!)ез,  я  просматривала 
списокъ  путешественниковъ  не  только  въ  Ницц^,  но  везд-к. 
Я  нашла  герцога  Г.  въ  Неапол-Ь.  Этотъ  списокъ  —  отъ  10-го 
марта.  Благодарю  Тебя,  Господи,  за  то,  что  Ты  далъ  мн^ 
возможность  узнать,  гдк  онъ  былъ.  Когда  я  прочла  его  имя, 
я  ие  вкрила  глазамъ  своимъ,  ' — '  такъ  оно  для  меня  дорюго. 

На  прогулке  я  н-ксколько  разъ  вид-кла  Ж.  всю  въ 
черномъ. 

Она  очаровательна,  впрочемъ  не  столько  она,  сколько  ея 
волосы;  ея  туалетъ  безупреченъ,  нктъ  ничего,  что  нарушало 
бы  В'печатл'кн1е.  Все  благородно,  богато,  великолепно.  Право 
ее  можно  было  бы  принять  за  даму  высшаго  круга.  Вполне 
естественно,  что  все  это  способствуетъ  ея  красоте,  —  ея  домъ 
съ  залами,  маленькими  уютными  уголками,  съ  мягкимъ  освк- 
щешемъ,  проходящимъ  черезъ  драпировку  и  зеленую  листву» 
И  она  са!М1а,  причесаная,  од-ктая,  убранная  какъ  нельзя  лучше, 
сидящая  —  какъ  царица^ — ^въ  прекрасномъ  зал-к,  гд^  все  при- 
способлено къ  тому,  чтобы  выставить  ее  въ  наилучшемъ  свк- 
т^.  Вполне  естественно,  что  она  нравится,  и  что  онъ  любит-й 
ее.  Если  бы  у  меня  была  такая  обстановка,  я  была  бы  еще 
лучше.  Я  была  бы  счастлива  съ  моимъ  мужемъ,  потому  что  я 
не  стала  бы  распускаться,  я  заботилась  бы  о  томъ,  чтобы  ему 
нравиться  такъ  же,  какъ  я  заботилась  объ  этомъ,  когда  хо- 
тела понравиться  ему  въ  первый  разъ.  Я  вообще  не  понимаю, 
почему  это  мужчина  и  женщина  —  пока  они  еще  не  женаты  ■ — 
'могутъ  постоянно  любоваться  другъ  другомъ  и  стараться 
другъ  другу  нравиться,  а  посл^  свадьды  распускаются  и  со- 
вершенно перестаютъ  объ  этомъ  заботиться. 

(Почему  это  думаютъ,  что  съ  словомъ  бракъ  все  прохо- 
дить и  остаетс51'  холодная,  скучная  дружба.  Зач-кмъ  опошлять 
понят1е  о  брак^к,  представляя  себЬ  при  этомъ  жену  въ  папиль- 
откахъ,  въ  капотк,  съ  кольдъ-кремомъ  на  носу  и  постояннымъ 
желашемъ  раздобыть  отъ  мужа  денегъ  на  туалетъ. 
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^1  Почему  женщина  должна  неглижировать  собой  передъ 
^келовЬкомъ,  для  котораго  она  должна  была  бы  заботиться 
I  своей  вн-Ьшности?  Я  не  понимаю,  какъ  можно  относиться  къ 
V1ужу,  какъ  къ  какому-то  домашнему  животному,  а  до  свадьбы 
желать  нравиться  тому  же  самому  челов-Ьку.  Почему  бы  не 
оставаться  по  отношен1ю  къ  мужу  на  столько  же  кокетливой  и 
не  относиться  къ  нему  такъ  же,  какъ  къ  постороннему  чело- 
в-Ьку,  который  вамъ  нравится,  съ  т^мъ  различ1емъ,  конечно, 
что  постороннему  челов-Ьку  нельзя  позволить  ничего  лишняго? 
Неужели  это  потому,  что  можно  любить  другъ  друга  открыто, 
потому  что  это  не  считается  предосудительнымъ  и  потому  что 
бракъ  блатословленъ  Богомъ?  Неужели  потому,  что  люди  на- 
ходятъ  удовольств1е  только  въ  томъ,  что  считается  запрещен- 
нымъ?  Боже  мой,  это  не  должно  быть  такъ,  я  совс^мъ  иначе 
понимаю  все  это. 

Я  напрягаю  свой  голосъ,  когда  пою,  и  этимъ  порчу  его; 
я  уже  несколько  разъ  давала  себ^  слово  не  п-Ьть  больше 
(слово,  которое  я  уже  сто  разъ  нарушала),  —  пока  я  не  буду 
брать  уроковъ,  и  я  молила  Бога  усилить  и  укр-Ьпить  мой  го- 
лосъ. Чтобы  запретить  себ^  п^тъ,  я  даю  ужасный  зарокъ,  а 
именно,  что  я  потеряю  голосъ,  если  буду  п-Ьть.  Это  ужасно,  и 
я  сделаю  все,  чтобы  выполнить  этотъ  зарокъ. 

Пятница),  30  декабря  1873  г.  Сегодня  я  въ  моемъ  допо- 
топномъ  платьиц-к,  въ  короткой  юбочк-Ь  и  бархатномъ  казак-Ь, 
въ  тюник-Ь  и  безрукавк-Ь  Дины;  это  очень  мило.  Я  думаю  это 
потому,  что  я  ум-кю  носить  платье  и  потому,  что  у  меня  хоро- 
ш1я  манеры  (я  была  похожа  на  маленькую  старушку).  Мнопе 
на  меня  смотр-Ьли.  Хотела  бы  я  знать,  почему  на  меня  смо- 
трели; потому  что  я  см-Ьшна  или  потому,  что  красива.  Я  хо- 
т-Ьла  бы  спросить  у  кого-нибудь,  ■ — '  у  какого-нибудь  молодого 
человека,  —  красива  ли  я  (самымъ  наивнымъ  тономъ).  Я  все- 
гда предпочитаю  верить  тому,  что  прхятн^е,  и  потому  предпо- 
читаю в-Ьрить  скор-ке,  что  я  красива.  Можетъ  быть  я  и  ошиба- 
юсь, но  если  даже  это  иллюз1я,  я  предпочитаю  оставаться  при 
ней,  потому  что  это  бол-ке  лестно.  Что  вы  хотите?  Въ  этомъ 
мхр-к  надо  всегда  стараться  смотр-кть  на  вещи  съ  ихъ  лучшей 
стороны.  Жизнь  такъ  прекрасна  и  такъ  коротка! 

Я  думаю  о  томъ,  ч-кмъ  будетъ  мой  братъ  Поль,  когда  онъ 
будетъ  большой.  Что  онъ  будетъ  д-клать?  Онъ  не  можетъ  про- 
водить жизнь,  какъ  мнопе  друпе:  сначала  прогуливаться,  по- 
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томъ  броситься  въ  шръ  игроковъ  и  кокотокъ,  фи!  Впрочемъ, 
онъ  на  это  и  не  способенъ;  я  буду  ему  писать  каждое  воскре- 
сенье разсудительныя  письма,  не  сов-Ьты,  а  такъ  —  по-това- 
рищески. Словомъ,  я  сум-кю  взяться  за  •Д'Ьло,  и  съ  Божьей 
помощью  буду  им'Ьть  на  него  вл1ян1е,  потому  что  онъ  долженъ 
быть  настоящи1МФ  челов-кком*. 

Я  была  такъ  занята,  что  почти  забыла  (какой  стыдъ) 
объ  отсутств1и  герцога!  Мн-к  кажется,  что  насъ  разд'кляетъ 
такая  громадная  бездна,  особенно,  если  мы  по-кдемъ  л'ктомъ 
въ  Росс1ю!  У  насъ  серьзно  объ  этомъ  поговариваютъ...  Какъ 
могу  я  думать,  что  онъ  будетъ  моимъ!  Онъ  думаетъ  обо  мн-к 
не  больше,  ч-Ьмъ  о  прошлогоднемъ  сн-Ьг-к,  я  для  него  не  су- 
ществую. Если  мы  останемся  зимой  въ  Ницц-к,  я  еще  могу 
надеяться,  но  мнЬ  кажется,  что  съ  отъ-кздомъ  въ  Росс1ю  век 
мои  надежды  разлетятся  въ  прахъ;  все,  что  я  считала  возмож- 
нымъ,  разрушается.  Думая  объ  этомъ,  я  чувствую,  что  сердце 
мое  —  не  то,  что  разбивается,  но  я  чувствую  какую-то  тихую 
тупую  боль,  которая  ужасна;  я  теряю  все,  что  считала  возмож- 
вымъ.  Я  достигла  высшей  ступени  горя,  это  какое-то  изм-кне- 
ше  во  всемъ  моемъ  существ-к.  Какъ  это  странно,  я  только  что 
думала  объ  удовольств1яхъ,  о  стркльб-к  въ  ц-кль,  а  теперь  го- 
лова моя  полна  самыхъ  грустныхъ  мыслей. 

Я  совскмъ  разбита  этими  мыслями.  О,  Боже  мой!  При 
мысли,  что  онъ  никогда  не  полюбитъ  меня,  я  просто  умираю 
отъ  тоски!  У  меня  больше  нктъ  никакой  надежды...  Это  было 
чистое  безумие  —  желать  невозможнаго.  Я  хот-кла  слишкомъ 
прекраснаго!  Но,  нктъ,  я  не  должна  такъ  распускаться.  Какъ 
я  смкю  отчаиваться!  Да  развк  нктъ  Бога,  тсоторый  вемогущъ 
и  который  мн-к  покровитель ствуетъ!  Какъ  я  см-кю  думать  та- 
кимъ  образомъ!  Разв-к  Онъ  не  находится  повсюду,  заботясь 
о  насъ.  Онъ  можетъ  все,  Онъ  всемогущъ,  для  Него  н-ктъ  ни 
пространства,  ни  времени.  Я  могу  быть  въ  Перу,  а  герцогъ  въ 
Африк-к,  и  если  Онъ  захочетъ,  Онъ  соединитъ  насъ.  Какъ  я 
могла  хоть  на  одну  минуту  допустить  эти  безнадежныя  мысли, 
какъ  я  могла  хоть  на  одну  секунду  забыть  о  Его  божественной 
добротк!  Неужели  потому,  что  Онъ  не  даетъ  мнк  сейчасъ  же 
того,  что  я  желаю,  я  могу  отрицать  Его?  Нктъ,  н-ктъ.  Онъ  ми- 
лосердъ  и  не  допуститъ  мою  прекрасную  душу  терзаться  пре- 
ступными сомн-ктями. 

О,  Господи!  Услышь  мою  молитву,  поддержи  меня. 
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Эти  мысли  сверкнули  въ  моей  душ-Ь,  какъ  проблеась 
св-Ьта,  посл-Ь  всЬхъ  горестей,  который  наполняли  мою  голову. 
Я  иду  спать  гораздо  спокойн-ке,  я  вспомнила,  что  никакое 
разстоян1е  ничего  не  значитъ,  если  въ  Его  глазахъ  я  заслужи- 
ваю того,  что  прошу,  и  я  молюсь.  «Стучите  и  отворять  вамъ» 
— эти  святыя  слова  поддерживаютъ  меня.  Н-Ьть  другого  тако- 
го ут-Ьшенхя,  какъ  в-кра  въ  Бога!  Какъ  несчастны  люди,  кото- 
рые ни  во  что  не  вкрятъ. 

Сегодня  утромъ  я  показала  1Ш-Ще  Колиньонъ  (моей  гу- 
вернантке) одного  угольщика,  говоря:  посмотрите,  какъ  этотъ 
человккъ  похожъ  на  «герцога  Г...  Она  сказала,  улыбаясь:  «Ка- 
кой вздоръ!».  Произнести  его  имя  уже  доставило  М1нк  громад- 
ное удовольств1е.  Но  я  вижу,  что  когда  ни  съ  к-Ьмъ  не  гово- 
ришь о  томъ,  кого  любишь,  эта  любовь  какъ  будто  сильнее: 
это  точно  флаконъ  съ  эфиромъ,  ■ — ^  если  онъ  закупоренъ,  зан 
пахъ  силенъ;  если  же  оставить  его  открыгымъ,  онъ  улетучива- 
ется. Потому-то  любовь  моя  такъ  сильна,  что  о  ней  никогда  не 
говорятъ,  ни  сама  я  не  говорю  о  ней  и  хралю  ее  всю  про  себя. 

Я  въ  такомъ  грустномъ  настроенхи,  что  не  им^ю  никакого 
опредкленнаго  представлен1я  о  моемъ  будущемъ,  т.  е.  я  знаю, 
чего  бы  я  хоткла,  но  не  знаю,  что  со  мной  будетъ  въ  действи- 
тельности. Какъ  я  была  весела  прошлой  зимой,  все  улыбалось 
мн-Ь,  я  имкла  надежду.  Я  люблю  какую-то  т^нь,  которая, 
быть  можетъ,  никогда  не  будетъ  моей.  Я  въ  отчаяши  изъ-за 
платьевъ,  я  даже  плакала.  Мы  были  съ  тетей  у  двухъ  порт- 
нихъ,  у  нихъ  все  плохо.  Надо  будетъ  написать  въ  Парижъ. 
Я  не  могу  выносить  зд^шнихъ  платьевъ,  они  придаютъ  мик 
какой-то  жал-кхй  видъ. 

Вечеромъ  я  была  въ  церкви,  я  гов^ю:  это  первый  день 
нашей  страстной  недкли. 

Я  должна  сказать,  что  мн-Ь  не  нравится  очень  многое  въ 
моей  релипи,  но  не  отъ  меня  зависитъ  переделать  это.  Я  в^- 
рю  въ^Бога,  въ  Христа,  въ  св.  Д^ву  Мар1ю,  я  молюсь  Богу 
каждый  вечеръ,  и  мик  н^тъ  дкла  до  н-Ькоторыхъ  бездклицъ, 
которыя  не  могутъ  им^ть  никакого  значешя  для  истинной  ре- 
липи, при  истинной  вкре.  Я  в-крю  въ  Бога,  и  Онъ  добръ  ко 
мнк  и  даетъ  мнк  болке,  ч^мъ  необходимое.  О^  если  бы  Онъ 
далъ  мнк  то,  чего  я  такъ  желаю!  Богъ  сжалится  надо  мной, 
хотя  я  и  могла  бы  обойтись  безъ  того,  о  чемъ  прошу,  но  вкдь 
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я  была  бы  такъ  счастлива,  если  бы  герцогъ  обратилъ  на  мен 
вниман1е,  и  я  благословляла  бы  имя  Бол^хе. 

Я  должна  написать  его  имя,  потому  что  если  бы  я  остава- 
лась долгое  время,  не  говоря  его  никому  и  даже  не  написала 
бы  его,  я  бы,  кажется,  не  могла  больше  жить.  Я  бы  треснула, 
честное  слово.  Это  успокаиваетъ,  когда,  по  крайней  м^рЬ, 
пишешь. 

Сегодня  на  прогулк-Ь  я  зам-Ьчаю  наемную  карету  и  въ  ней 
молодого  человека  — '  высокаго,  худощаваго  брюнета:  мн^  ка- 
жется, что  я  въ  немъ  узнаю  кого-то.  Я  вскрикиваю  отъ  изу- 
1млен1я.  Меня  спрашиваютъ,  что  со  мной,  и  я  отв-Ьчаю,  что 
т-11е  Колиньонъ  наступила  мн-Ь  на  ногу. 

Между  нимъ  и  его  братомъ  н^тъ  ничего  общаго,  но  все- 
таки  я  довольна,  что  его  встр-Ьтила.  О,  если  бы  хоть  съ  нимъ- 
то  познакомились,  тогда  черезъ  него  можно  было  бы  познако- 
миться и  съ  его  братомъ.  За  об-Ьдомъ  Валицк1Й  вдругъ  гово- 
ритъ:  «Г.»  Я  покраснела,  сконфузилась  и  пошла  къ  шкафу. 
Мама  упрекнула  меня  за  это,  говоря,  что  моя  репутац1Я  и  т.  д., 
что  это  нехорошо.  Я  думаю,  что  она  н-Ьсколько  догадывается, 
потому  что  каждый  разъ,  когда  скажутъ  «Г.»,  я  краснъю,  или 
быстро  выхожу  изъ  комнаты.    Однако  она  не  бранить  меня. 

Вс^  сидели  въ  столовой,  преспокойно  болтая,  въ  полной 
ув-кренности,  что  я  занята  уроками.  Они  и  не  подозр-Ьвали,  что 
со  мной  д-Ьлается  и  каковы  теперь  мои  мысли. 

Я  должна  быть  или  герцогиней  Г.  —  этого  я  всего  больше 
желаю  (потому  что  Богъ  видитъ,  до  какой  степени  я  люблю 
его),  или  знаменитой  актрисой;  но  эта  будущность  не  улыба- 
ется мн-Ь  такъ,  какъ  первая.  Это,  конечно,  лестно  —  видеть 
благоговен1е  всего  М1ра,  начиная  съ  самыхъ  малыхъ  и  кончая 
монархами,  но  другое... 

Да,  я  буду  обладать  т-Ьмъ,  кого  люблю,  это  совсЬмъ  въ 
другомъ  род^,  но  я  предпочитаю  его. 

Быть  великосв'Ьтской  женщиной,  герцогиней  — '  я  предпо- 
читаю быть  въ  этомъ  обществе,  ч^мъ  считаться  первой  среди 
мфовыхъ  знаменитостей,  потому  что  это  —  совскмъ  другой 
1м1ръ. 

Нужно  будетъ  найти  себ-Ь  мужа  со  временемъ.  Герцогъ... 
я  больше  не  см-Ью  на  это  над-Ьяться,  ни  даже  думать  о  немъ; 
сердце  мое  болитъ,  я  не  см^ю  больше  любить  его  и  нужно 
найти  кого-нибудь  другого,  котораго  я,  быть  можетъ,  даже  не 
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-буду  любить!  Въ  сотый  разъ  я  поручаю  себя  Богу  и  умоляю 
Его  дать  мн-Ь  герцога.  Онъ  все  можеть,  но,  быть  можетъ, 
Богъ  не  считаетъ  меня  достойной  того,  о  чемъ  я  прошу.  Кто 
позволилъ  мн-Ь  думать,  что  онъ  когда-нибудь  будеть  (моимъ. 
О,  Боже  мой,  если  я  согрешила  ч'Ьмъ-нибудь,  прости  меня, 
прости  маленькую  безумницу!  Господи,  не  наказывай  меня! 
Жизнь  кажется  мн^  такой  прекрасной,  улыбающейся,  не  разо- 
чаровывай меня!  Я  об-Ьщаю  никогда  не  возгордиться  оть 
своего  счастья,  я  буду  помогать  б-кднымъ...  Прости,  прости 
меня! 

6  мая  1874  г.  Мама  встала  и  т-11е  Колиньонъ  тоже,  она 
была  больна.  Посл^  дождя  была  такая  чудесная  погода,  бы- 
ло такъ  св^жо,  и  деревья,  осв-Ьщенныя  солнцемъ,  были  такъ 
прекрасны,  что  я  не  могла  учиться,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  сегодня 
у  меня  есть  время;  я  пошла  въ  садъ,  поставила  стулъ  у  ключа, 
и  вокругъ  меня  была  такая  прекрасная  картина:  ключъ  окру- 
женъ  деревьями,  такъ  что  не  видно  ни  земли,  ни  неба,  видишь 
только  струйку  ручейка  и  камни,  поросш1е  мхомъ,  и  кругомъ 
деревья  самыхъ  разнообразныхъ  породъ,  осв'Ьщенныя  солн- 
цемъ. Трава  такая  зеленая,  зеленая  и  мягкая,  такъ  что  хоте- 
лось бы  просто  поваляться  на  ней.  Все  вм-ЬстЬ  образовало 
какъ  бы  лощинку,  такую  св-Ьжую  мягкую,  такую  чудесную,  что 
напрасно  я  бы  старалась  описать  ее. 

Если  вилла  и  садъ  не  изменятся,  я  приведу  его  сюда,  что- 
бы показать  ему  м-Ьсто,  гд^  я  такъ  много  о  немъ  думала...  Вче- 
ра вечеромъ  я  молилась  Богу,  и  когда  дошла  до  того  м^ста, 
гд-к  прошу  Его,  чтобы  мы  познакомились  и  чтобы  онъ  былъ 
моимъ,  я  заплакала,  стоя  на  кол^няхъ.  Уже  три  раза  Онъ 
внималъ  моимъ  молитвамъ:  первый  разъ  я  просила  объ  игр^ 
въ  крокетъ,  и  тетя  привезла  мн-к  его  изъ  Женевы.  Другой 
разъ  я  просила  Его  помочь  мн-Ь  научиться  англ1Йскому  языку, 
я  такъ  молилась,  такъ  плакала,  и  мое  воображенхе  было  такъ 
возбуждено,  что  мн-Ь  представился  въ  углу  комнаты  ообразъ 
Богородицы,  Которая  мн-к  об-Ьщала.  Я  могла  бы  даже  узнать 
этотъ  образъ. 

Вчера  Онъ  опять  услышалъ  меня:  я  плакала;  я  уже  два 
дня  не  могла  плакать,  а  когда  стала  молиться,  я  заплакала. 
Онъ  услышалъ  меня;  да  святится  имя  Его. 

Я  ужъ  полтора  часа  жду  къ  уроку  тЛе  Колиньонъ,  и  это 
вотъ  каждый  разъ  такъ!    А  мама  упрекаетъ  меня  и  не  знаетъ, 
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какъ  это  огорчаетъ  меня  самое.  Досада,  возмущение  такъ  и 
жжетъ  меня.  М-Пе  Колиньонъ  пропускаеть  уроки,  она  заста- 
вляетъ  «меня  терять  время. 

МнЬ  тринадцать  л-Ьть;  если  я  буду  терять  время,  что  же 
изъ  меня  выйдетъ! 

Кровь  моя  кипитъ,  я  просто  бл-Ьди-Ью,  а  минутами  кровь 
ударяетъ  мн^  въ  голову,  сердце  бьется,  я  не  могу  спокойно 
сид'Ьть  на  мЬст%,  слезы  душатъ  мн-Ь  горло,  я  стараюсь  ихъ 
удержать,  но  отъ  этого  я  только  еще  бол^е  чувствую  себя 
несчастной;  в^дь  все  это  разрушаетъ  мое  здоровье,  портить 
мой  характеръ,  дЬлаетъ  меня  раздражительной,  нетерпели- 
вой. У  людей,  которые  проводятъ  жизнь  спокойно,  это  отра- 
жается и  на  лиц-Ь,  а  я  то  и  д-Ьло  возбуждена,  следовательно 
она  крадетть  всю  мою  жизнь  вместе  съ  уроками. 

Въ  шестнадцать,  семнадцать  л^тъ  придутъ  друпя  мысли, 
а  теперь-то  и  время  учиться.  Какое  счастье,  что  я  не  принадле- 
жу къ  т-Ьмъ  д-Ьвочкамъ,  которыя  воспитываются  въ  монасты- 
ре и,  выходя  оттуда,  бросаются,  какъ  сумасшедш1Я,  въ  круго- 
воротъ  удовольств1Й,  верятъ  всему,  что  имъ  говорятъ  модные 
фаты,  а  черезъ  два  месяца  уже  чувствуютъ  себя  разочарован- 
ными, обманутыми  во  вс^хъ  своихъ  ожидан1яхъ. 

Я  не  хочу,  чтобы  думали,  что,  окончивъ  ученье,  я  только 
и  буду  делать,  что  танцевать  и  наряжаться.  Н^тъ.  Окончивъ 
датское  ученье,  я  буду  серьезно  заниматься  музыкой,  живо- 
писью, пен1емъ.  У  меня  есть  талантъ  ко  всему  этому,  и  даже 
большой!  Какъ  это  облегчаеть,  когда  пишешь!  Теперь  я  не- 
сколько успокоилась;  но  все  это  вл1яетъ  не  только  на  мое  здо- 
ровье, но  и  на  мой  характеръ  и  даже  на  лицо.  Меня  бросаетъ 
въ  краску,  щеки  мои  горятъ,  какъ  агнемъ,  а  когда  я  потомъ  и 
успокоюсь,  оне  уже  не  выглядятъ  свежо  и  розово.  И  я  вы- 
гляжу всегда  какой-то  бледной  и  вялой,  это  по  вине  Ш-Пе 
Колиньонъ,  потому  что  причиной  всему  этому  волнете,  кото- 
рое она  меня  заставляетъ  переживать.  У  меня  даже  несколько 
болитъ  голова  после  того  какъ  я  прюкиплю  такъ  несколько 
времени.  Мама  обвиняетъ  меня;  она  говорить,  что  я  сама  ви- 
новата, что  не  говорю  по-англ1Йски;  какъ  это  мне  обидно. 

Я  думаю,  что  когда-нибудь  онъ  прочтетъ  этотъ  дневникъ 
и  найдетъ  его  глупымъ,  особенно  мои  постоянныя  изъяснен1Я 
въ  любви;  я  столько  разъ  повторяла  ихъ,  что  они  потеряли 
всякую  силу. 
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М-'Ше  Савельева  при  смерти;  мы     0Т1правляе1мк:я     къ  ней, 
вотъ  уже  два  дня,  какъ  она  въ  безсознательномъ  состоян1и  и 
ничего  не  говорить.     Въ  ея  комнат-Ь     сидитъ     старая     Ш-те 
Патонъ.     Я  посмотр-кла  на  постель,  но  сначала  не  могла  ниче- 
го различить  и  искала  глазами  больную;  потомъ  я  увид-Ьла  ея 
л'олову,  но  она  такъ  изменилась,  что  изъ  женщины  полной  ста- 
ла  совсЬмъ   худой;   ротъ   открыть,   глаза  закрыты,     дыханье 
сильное  и  тяжелое.     Век  говорили  шопотомъ,  но  она  не  пода- 
вала никакого   признака  жизни;     доктора  товорятъ,  что     она 
ничего  не  сознаетъ,  но  мик  кажется,  что  она  слышитъ  и  пони- 
маетъ  все,  что  вокругъ  нея  д-клается  и  только  не  можетъ  ни 
крикнуть,  ни  даже  ничего  сказать.     Когда  мама  прикоснулась 
къ  ней,  она  тяжело  вздохнула.     Старикъ     Савельевъ     встр-Ь- 
тилъ  насъ  на  лкстницк  и,  захлебываясь  отъ  слезъ  и  рыдаяхй, 
взялъ  мамину  руку  и  сказалъ:     «Вы  сами  больны,  вы  совсЬмъ 
не  бережетесь,  моя  б-ЬднаЯ».     Я  молча  ообняла  его.     Потомъ 
пришла  ея  дочь  и  бросилась  къ  постели,  призывая  мать  свою. 
Бкдная!  Вотъ  уже  пять  дней,  какъ  она  въ  этомъ     состоянхи. 
Вид-кть  свою  мать  со  дня  на  день  умирающей!     Я  вышла  со 
старикомъ  въ  другую  комнату.     Какъ  онъ  постар'Ьлъ     за  эти 
несколько  дней!     Век   имкютъ  какое-нибудь  уткшенхе,  у  его 
дочери  свои  дкти,  а  онъ  одинокъ,  проживъ     со     своей     женой 
тридцать  лктъ,  это  что-нибудь  да  значитъ!  Хорошо-ли,  дурно- 
ли  онъ  съ  ней  жилъ,  привычка  им-кетъ  громадное  значеше. 

Я  н-ксколько  разъ  возвращалась  къ  больной.  Экономка 
ходитъ  совскмъ  заплаканная;  отрадно  вид-кть  въ  прислуге  та- 
кую привязанность  къ  своей  госпоже.  Бкдный  старикъ  со- 
вс^ъ  превратился  въ  ребенка. 


Ахъ,  если  только  подумать,  какъ  жалокъ  челов-ккъ! 
Каждое  животное  можетъ  имкть,  смотря  по  желашю,  какую 
ему  угодно  физ1оном1ю;  оно  не  обязано  улыбаться,  когда  ему 
хочется  плакать.  Когда  оно  не  хочетъ  видеть  себ-к  подо^- 
ныхъ,  оно  ихъ  не  видитъ,  а  человккъ  рабъ  всего  и  вскхъ.  И 
между  ткмъ  меня  лично  это,  вообще  говоря,  не  тяготить,  я 
люблю  и  выкзжать,  и  -принимать. 

Это  первый  разъ,  что  мнк  приходится  идти  противъ 
своего  желан1Я,  а  сколько  еще  разъ  придется  мнк  заставлять 
себя  улыбаться  въ  то  время,  какъ  я  буду  готова  плакать. 
Между  т^мъ  я  сама  выбрала  эту  жизнь,  эту  свктскую  жизнь! 
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Впрочемъ,  когда  я  буду  большая,  у  меня  уже  не    будеть    не- 
пр1ятностей,  я  буду  всегда  весела... 

М-ше  Савельева  умерла  вчера  вечеромъ.  Мама  и  я  от- 
правились къ  ней;  тамъ  было  много  дамъ.  Что  сказать  об-ь 
этой  сценЬ?  Скорбь  направо,  скорбь  нал-Ьво,  скорбь  написа- 
на на  полу  и  на  потолк-Ь,  скорбь  въ  пламени  каждой  св-Ьчи^ 
скорбь  даже  въ  воздух-Ь.  У  ея  дочери  была  истерика;  век 
плакали.  Я  целовала  ея  руки,  повела  ее  и  посадила  рядомъ 
съ  собой;  я  хоткла  сказать  ей  несколько  словъ  уткшен1Я  и 
ке  могла.  Да  и  .как1я  утЬшешя?  Одно  время!  Я  вообще  на- 
хожу ВСЯК1Я  ут^шешя  банальньпли  и  глупыми.  По-моему,  боль- 
ше всЬхъ  жалко  старика,  который  остался  одинъ!  Одинъ!! 
Одинъ!!!  О,  Боже,  что  дклать?  По-моему,  все  должно  кон- 
читься. Я  такъ  думаю.  Но  если  бы  умеръ  кто-нибудь  изт> 
нашихъ,  я  бы  не  могла  разсуждать  такимъ  образомъ. 

Сегодня  у  меня  былъ  большой  споръ  съ  учителемъ  рисо- 
совашя  Бинза.  Я  ему  сказала,  что  хочу  учиться  серьезно,  на- 
чать сначала,  что  то,  что  я  дклаю,  ничему  не  научаетъ,  что  это 
пустая  трата  времени,  что  съ  понедельника  я  хочу  начать  на- 
стоящее рисованхе.  Впрочемъ,  не  его  вина,  что  онъ  училъ  не 
такъ,  какъ  слкдуетъ.  Онъ  думалъ,  что  до  него  я  уже  брала 
уроки  и  уже  рисовала  глаза,  рты  и  т.  д.,  и  что  рисунокъ,  ему 
показанный,  былъ  мой  первый  рисунокъ  въ  жизни  и  притомъ 
сделанный  мною  самою. 

Сегодняшн1Й  день  несколько  отличается  отъ  другихъ 
дней,  такихъ  (монотонныхъ  и  однообразныхъ.  На  урокк  я  по- 
просила т-Пе  Колиньонъ  дать  мн^  одно  ариеметическое  объ- 
яснен1е.  На  это  она  мн^  сказала,  что  я  должна  понять  сама. 
Я  ей  заметила,  что  вещи,  для  меня  непонятныя,  мн^  должны 
объяснить.  «Зд-Ьсь  нктъ  никакихъ  должны»,  сказала  она.  — 
«Должны  уместно  повсюду»!  —  отвечала  я. — «Продолжайте». 
—  «Подождите  немного,  я  сначала  пойму  это,  а  потомъ  уже 
перейду  къ  следующему».  Я  отвечала  наиспокойн'Ьйшимъ  то- 
номъ  и  она  злилась,  что  не  можетъ  найти  ничего  грубаго  въ 
моихъ  словахъ.  Она  крадетъ  мое  время!  Уже  4  месяца  моей 
лшзни  потеряны.  Легко  сказать!  Положимъ,  она  больна,  но 
зач-Ьмъ  же  вредить  мн-Ь?  Заставляя  меня  терять  время,  она 
губитъ  мое  будущее  счастье.  Каждый  разъ,  когда  я  прошу  ее 
что-нибудь  объяснить  мнк,  она  отвЬчаетъ  мн-Ь   грубостями;  я 
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не  хочу,  чтобы  со  мной  говорили  такимъ  образомъ;  она  какая- 
то  бешеная;  особенно  когда  она  больна,  она  невыносима. 
Однако  я  продолжаю.  Она  сд-Ьлала  глаза  ведьмы.  «Д'клай- 
те  то,  что  я  вамъ  говорю,  вы  привыкли  грубить  всЬмъ  и  каждо- 
му, но  я  этого  не  потерплю,  слышите?» 

—  Зач-Ьмъ  вы  кричите?  —  сказала  я  ей  такимъ  спокой- 
нымъ  тономъ,  что  даже  сама  удивилась. 

Въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  я  слишкомъ  разсержена,  или  да- 
же просто  раздражена,  я  д-Ьлаюсь  неестественно  спокойна. 
Этотъ  тонъ  взб-Ьсилъ  ее  еще  бол%е;  она  ожидала  вспышки. 

' — '  Вамъ  13  л^тъ,  какъ  вы  см-Ьете! 

—  Именно,  т-Ие,  мн-Ь  13  л-Ьтъ,  и  я  не  хочу,  чтобы  со 
мной  такъ  говорили;  прошу  васъ  не  кричать. 

Она  вылетЬла,  какъ  бомба,  крича  и  говоря  разный  небла- 
гопристойности. Я  на  все  отвечала  спокойно,  отчего  она  при- 
ходила въ  еще  большее  бешенство. 

—  «Это  посл'Ьдн1Й  урокъ,  что  я  вамъ  даю!» 

—  О,  т^мъ  лучше!  —  сказала  я. 

Въ  ту  минуту,  какъ  она  выходила  изъ  комнаты,  я  вздох- 
нула такъ,  ка^ръ  будто  съ  меня  сняли  сто  пудовъ.  Я  вышла  до- 
вольная и  отправилась  къ  мам^.  Она  б^Ьжала  по  коридору 
и  опять  начала  кричать,  я  продолжала  свою  тактику,  д-Ьлая 
видъ,  что  ничего  не  слышу.  Весь  коридоръ  мы  прошли  вм'Ь- 
ст^,  она  —  какъ  фурхя,  я  —  вполне  невозмутимо.  Я  пошла 
къ  себ^,  а  онй^  просила  позволен1я  переговорить  съ  мамой. 


Сегодня  ночью  я  вид-кла  ужасный  сонъ.  Мы  были  въ 
незнакомомъ  мн^  дом'Ь,  какъ  вдругъ,  я  и  не  знаю,  кто  еще, 
взглянули  въ  окно.  Я  вижу  солнце,  которое  увеличивается  и 
покрываетъ  почти  полнеба,  но  оно  не  блеститъ  и  не  гр-Ьетъ. 
Потомъ  оно  д-Ьлится,  четверть  исчезаетъ,  остальное  продол- 
жаетъ  делиться,  м-Ьняя  цв-кта.  Мы  въ  ужаск.  Потомъ  оно 
на  половину  пчжрывается  облакомъ  и  век  вскрикиваютъ: 
«солнце  остановилось!»  Какъ  будто  обыкновенно  оно  вертит- 
ся! Н-Ьсколько  мгновен1Й  оно  оставалсь  неподвижнымъ  и 
бл-Ьднымъ,  потомъ  вся  земля  сделалась  странной:  не  то  что 
она  качалась,  — '  я  не  могу  выразить,  что  это  было,  такъ  какъ 
этого  совсЬмъ  не  существуетъ  среди     того,     что  мы     видимъ 
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обыкновенно.  Н'Ьтъ  словъ  для  выражен1я  того,  чего  мы  не  по- 
нимаемъ.  Потомъ  оно  опять  начало  вращаться,  какъ  два  ко- 
леса, одно  въ  другомъ,  т.  е.  св'Ьтлое  солнце  минутами  покры- 
валось облакомъ,  такимъ  же  круглымъ,  какъ  оно  само.  Вол- 
9ен1е  было  общее;  я  спрашивала  себя,  не  конецъ-ли  это  св-Ьта 
и  мд-Ь  хот-Ьлось  в-Ьрить,  что  это  только  такъ,  не  на  долго. 
Мамы  не  было  съ  нами,  она  прх'Ьхала  въ  чемъ-то  1въ  род-к  омни- 
буса и  1не  (казалась  испуганной.  Все  было  странно,  и  этотъ  омни- 
бусъ  былъ  не  такой,  какъ  обыкновенные.  Потомъ  я  стала  пе- 
ресматривать мои  платья;  мы  уложили  наши  вещи  въ  малвнь- 
К1Й  сакъ-вояжъ.  Но  вдругъ  опять  все  началось  сначала.  Это 
былъ  конецъ  св-Ьта,  и  я  спрашивала  себя,  какъ  это  Богъ  не 
предупредилъ  меня  и  неужели  я  достойна  въ  живыхъ  присут- 
ствовать при  этомъ  дн^.  Вс%  были  въ  страх-Ь,  мы  съ  мамой 
сЬли  въ  карету  и  поехали,  —  не  анаю  куда. 

Что  означаетъ  этотъ  соиъ?  Посланъ  ли  онъ  отъ  Бога, 
чтобы  предупредить  о  какомъ-нибудь  важномъ  событ1И,  или 
это  просто  нервы? 

Я  такъ  живо  помню  этотъ  сонъ!  Небо  выло  то  темное,, 
со  звездами,  и  тогда  солнца  не  было  видно,  то  светлое,  какъ 
въ  пять  часовъ  утра.  Кончилось  т^мъ,  что  солнце  совсЬмъ 
исчезло.  Какъ  же  быть  безъ  солнца?  Значитъ  это  конецъ 
м1ра?  Потомъ  происходили  странныя  вещи,  я  не  могу  ихъ 
описать,  такъ  какъ  не  существуетъ  ничего  подобнато.  Я  не. 
знаю  словъ  для  выражен1Я  того,что  я  видЬла,  потому  что  оно 
сверхъестественно. 

М-)111е  Колиньонъ  уЬзжаетъ  за1В11ра.  Во  всякомъ  случае, 
это  грустно.  В-Ьдь  жаль  даже  собаку,  съ  которой  долго  про- 
жилъ  и  которую  вдругъ  увозятъ.  Каковы  бы  ни  были  наши 
отношешя,  какой-то  червь  гложетъ  мн'Ь  сердце. 

Проезжая  мимо  виллы  Ж.,  я  взглянула  на  маленькую 
террасу  направо.  Въ  прошломъ  году,  отправляясь  на  скачки,  я 
видела  его,  сидящимъ  тамгь  съ  ней.  Онъ  сид^лъ  въ  своей 
обычной  благородной  и  непринужденной  поз-Ь  и  ^лъ  пирю- 
жокъ.  Я  такъ  хорошо  помню  век  эти  мелочи.  Проезжая,  мы 
смотр-Ьли  на  него,  а  онъ  на  насъ.  Онъ  единственный,  о  ко- 
торомъ  мама  говоритъ,  что  онъ  ей  очень  нравится;  я  этому 
такъ  рада.  Она  сказала:  «посмотри:  Г.  ■Ьстъ  здЬсь  пирожки^ 
но  и  это  у  него  вполн-Ь  естественно,  онъ  точно  у  себя  дома».. 
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я  еще  не  давала  себ-Ь  отчета  въ  томъ  волнети,  которое  я 
испытывала  при  вид-Ь  его.  Только  теперь  я  вспоминаю  и  по- 
нимаю вс^  маленьк1я  подробности,  касающ1яся  его,  вс^  сло- 
ва, имъ  сказанныя. 

Когда  Реми  сказалъ  мн-Ь  на  скачкахъ,  что  ояъ  говорилъ 
съ  герцогомъ  Г.,  у  меня  сердце  забилось,  хотя  я  и  не  понимала 
отчего.  Потомъ,  когда  на  тЬхъ  же  скачкахъ  Ж.  сид-Ьла  около 
насъ  и  говорила  о  немъ,  я  почти  не  слушала.  О,  что  бы  дала 
я  теперь,  чтобы  услышать  вновь  ея  слова!  Потомъ,  1К01гда  я 
была  въ  англ1Йскомъ  магазин-Ь,  онъ  былъ  тамъ  и  насмешливо 
смотрЬлъ  на  меня,  какъ  бы  говоря:  «какая  см-Ьшная  д-Ьвочка, 
что  она  о  себЬ  воображаетъ!»  Онъ  былъ  правъ:  я  была  очень 
см-Ьшна  въ  моемъ  шелковомъ  платьице,  да,  я  была  очень 
см-Ьшна!  Я  не  смотрела  на  него.  Потомъ  при  каждой  встре- 
че мое  сердце  до  боли  ударяло  въ  груди.  Не  знаю,  испыты- 
валъ  ли  это  кто-нибудь;  но  я  боялась,  что  мое  сердце  бьется 
такъ  сильно,  что  это  услышатъ  друпе.  Прежде  я  думала,  что 
сердце  не  что  иное  какъ  кусокъ  мяса,  теперь  же  вижу,  что  оно 
связано  съ  душой. 

Теперь  мн-Ь  понятно,  когда  говорятъ  «мое  сердце  билось». 
Прежде,  когда  это  говорили  въ  театра,  я  не  обращала  вни- 
ман1я,  теперь  же  я  узнаю  испытанныя  мною  чувства. 

Время*  мчится,  какъ  стр-Ьла.  Утромъ  я  немного  учусь 
музык-Ь;  до  двухъ  часовъ  Аполлонъ  Бельведерскхй,  котораг'^ 
я  срисовываю.  Онъ  им'Ьетъ  н-ккоторое  сходство  съ  герцогомъ, 
—  особенно  въ  т^  минуты,  когда  на  него  смотрятъ;  выраженхе 
очень  похоже.    Та  же  манера  держать  голову  и  такой  же  носъ. 


Мой  учитель  музыки  ШзиюЬе  былъ  очень  доволенъ  мною 
-сегодня  утромъ.  Я  сыграла  часть  концерта  Мендельсона 
безъ  единой  ошибки.  Вчера  были  въ  русской  церкви  по  слу- 
чаю Троицы. 

Церковь  вся  украшена  цв-Ьтами  и  зеленью.  Читали  мо- 
литвы, гд^  священникъ  молился  о  прощении  рр-ЬхоБъ;  онъ  ихъ 
век  перечислилъ;  потомъ  онъ  молился,  стоя  на  кол-Ьняхъ.  Все, 
^то  онъ  говорилъ,  такъ  подходило  ко  мнЬ,  что  я  какъ  бы  за- 
стыла, слушая  и  повторяя  его  слова. 

Это  второй  разъ,  что  я  молилась  такъ  хорошо  въ  церкви; 
первый  разъ  это  было  въ  первый  день  новаго  года. 
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Общественная  служба  сделалась  такой  банальной;  прю- 
износимыя  слова  не  им^ютъ  отношен1я  къ  обыденной  жизни 
и  къ  чувствамъ  большинства.  Я  хожу  къ  об-Ьди-к  и  не  молюсь: 
молитвы  и  гимны  не  отв^чаютъ  тому,  что  говорятъ  мое  сердце 
и  моя  душа;  они  даже  м^шаютъ  мн-Ь  свободно  молиться.  А 
между  т"Ьмъ  молитвы,  гд-Ь  священникъ  молится  за  вс^хъ,  гд^ 
каждый  находитъ  что-нибудь  относящееся  къ  нему,  про«ика- 
ютъ  (МИ-Ь  прямо  въ  душу. 


Парижъ.  Наконецъ  я  нашла  то,  что  искала,  сама  того  не 
сознавая:  жизнь  — '  это  Парижъ,  Парижъ  —  это  жизнь!..  Я 
мучилась,  такъ  какъ  не  знала,  чего  хочу.  Теперь  я  прозр-Ьла,. 
я  знаю,  чего  хочу!  Переселиться  изъ  Ниццы  въ  Парижъ» 
им-Ьть  пом-Ьщенхе,  обстановку,  лошадей,  какъ  въ  НиццЬ;  войти 
въ  общество  черезъ  русскаго  посланника;  вотъ,  вотъ  чего  я 
хочу!  Какъ  счастливъ  тотъ,  кто  знаетъ,  чего  желаетъ.  Но 
вотъ  мысль,  которая  терзаетъ  меня;  мн-Ь  кажется,  что  я  безо- 
бразна! Это  ужасно! 

Сердце  —  это  кусокъ  мяса,  соединенный  тоненькой  ни- 
точкой съ  мозгомъ,  который  въ  свою  очередь  получаетъ  ново- 
сти отъ  глазъ  и  ушей.  Можно  сказать,  что  сердце  говорить 
вамъ,  потому  что  ниточка  двигается  и  заставляетъ  его  биться 
сильнее  обыкновеннаго  и  оно  гонитъ  кровь  къ  лицу. 

Мы  были  у  фотографа  Уа1егу;  тамъ  я  видела  портретъ 
Ж.  Какъ  она  хороша!  Но  черезъ  10  лЬтъ  она  будетъ  стара,  че- 
резъ 10  л^тъ  я  буду  взрослая;  я  была  бы  лучше,  если  бы  я 
была  больше.  Я  позировала  8  разъ;  фотографъ  сказалъ: 
«если  на  этотъ  разъ  удастся,  я  буду  доволенъ».  Мы  уехали, 
не  узнавъ  результата. 

Разразилась  гроза;  молн1и  были  просто  страшны;  иногда 
он-Ь  падали  на  землю,  оставляя  на  неб-Ь  серебристую  черту,  — 
тонкую,  какъ  римская  св-Ьча. 


Ницца.  Я  смотрю  на  Ниццу,  какъ  на  м^сто  изгнан1Я- 
Однако  я  должна  заняться  распред-Ьленхемъ  дней  и  часовъ 
для  учителей.  Съ  понедельника  я  начну  занят1я,  такъ  ужасно 
прерванныя  т-Пе  Колиньонъ. 

Съ  зимою  появится  общество,  а  съ  обществомъ  веселье; 
тогда  будетъ  уже  не  Ницца,  а  маленьк1й  Парижъ.  А  скачки! 
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Ницца  им^етъ  свою  хорошую  сторону.  Т-кмъ  !Н€  мен-Ье  6  или 
7  м-Ьсяцевъ,  которые  надо  зд-Ьсь  провести,  кажутся  мн*Ь  ц-Ь- 
лымъ  М'Оремъ,  которое  надо  переплыть.  Я  не  спускаю  глазъ  съ 
моего  маячка.  Я  не  над-Ьюсь  пристать,  я  не  над-Ьюсь  видеть 
эту  землю,  но  одинъ  видъ  ея  даетъ  мн-Ь  €илу  и  энерпю  до- 
жить до  будущаго  года,  а  зат^мъ...  А  зач'Ьмъ?  Право  я  ни- 
чего не  знаю!  Но  я  надЬюсь,  я  в-Ьрю  въ  Бога,  въ  Его  безгра- 
ничное милосердие — ^вотъ  почему  я  не  теряю  бодрости.  «Тотъ, 
кто  живетъ  подъ  Его  покровительствомъ,  найдет  свое  спо- 
койств1е  въ  милосерд1и  Всемогущаго.  Онъ  ос-Ьиитъ  тебя  Свои- 
ми крылами,  подъ  ихъ  охраною  ты  будешь  въ  безопасности, 
ты  не  будешь  бояться  ни  влхяшя  ночныхъ  созв'Ьзд!!!,  ни  днев- 
ныхъ  нссчаст1Й...»  Я  не  могу  выразить,  какъ  я  умилена  и  на- 
сколько сознаю  милость  Бога  ко  мн^. 

Мама  лежала,  а  мы  всЬ  были  около  нея,  когда  докторъ, 
вернувшись  отъ  Патонъ,  сказалъ,  что  умеръ  Абрамовичъ.  Это 
ужасно,  невероятно,  изумительно!  Я  не  могу  поварить,  что 
онъ  умеръ!  Нельзя  умереть,  будучи  такимъ  милымъ  и  при- 
влекательнымъ!  МнЬ  все  кажется,  что  онъ  вернется  зимою, 
<:о  своей  знаменитой  шубой  и  со  своимъ  пледомъ.  Это  ужасно 
—  смерть!  Меня  просто  сердитъ  его  смерть!  Таюе  люди, 
какъ  С.  и  Ж.,  живутъ,  а  молодой  человЬкъ,  какъ  Абрамовичъ, 
умираетъ ! 

Век  (пришли  въ  ужасъ,  даже  у  Дины  вырвалось  какое-то 
восклицан1е.  Я  сп^шу  написать  Елен-Ь  Говардъ.  ВсЬ  были 
въ  моей  комнатЬ,  когда  пришла  эта  печальная  в^сть. 

9  1ЮНЯ  1873  г.  Я  начала  учиться  рисовать.  Я  чувствую 
себя  усталой,  вялой,  неспособной  работать.  А-Ьто  въ  Ницц-Ь 
меня  убиваетъ;  никого  н-Ьтъ,  я  готова  плакать.  Словомъ,  я 
страдаю.  ВЬдь  живутъ  только  однажды.  Провести  лЬто  въ 
НиццЬ  значитъ  потерять  полжизни.  Я  плачу,  одна  слеза  упа- 
ла на  бумагу.  О,  если  бы  мама  и  друпе  знали,  чего  мпЬ  стоить 
здЬсь  оставаться,  они  не  заставляли  бы  меня  жить  въ  этой 
ужасной  пустынЬ.  Я  не  имЬю  о  немъ  никакихъ  изв-Ьстьй;  уже 
такъ  давно  я  не  слышу  даже  его  имени.  МпЬ  кажется,  что  онъ 
умеръ.  Я  живу  какъ  въ  туманЬ;  прошедшее  я  едва  помню, 
настоящее  мнЬ  кажется  отвратительнымъ.  Я  совершенно  изме- 
нилась; голосъ  охрипъ,  я  стала  некрасива:  прежде,  просы- 
паясь, я  была  розовая,  свежая,  а  теперь!    Что  же  это     такое 
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меня  гложеть?     Разв-Ь  со  мной    что-нибудь     случилось?     или 
случится? 

Наняли  виллу  ВассЫ;  говоря  по  правд-Ь,  жить  въ  ней  бу- 
детъ  страшно  непр1ятно:  для  какихъ-нибудь  буржуа  это  го- 
дится, но  для  насъ!..  Я  аристократка  и  предпочитаю  раззорив- 
шагося  дворянина  богатому  буржуа,  я  вижу  больше  прелести 
въ  старомъ  шелк-Ь,  въ  потерпевшей  отъ  времени  позолоте,  въ 
сломанныхъ  колоннахъ  и  арабескахъ,  ч^мъ  въ  богатомъ,  но 
безвкусномъ,  бьющемъ  въ  глаза  убранств'Ь.  Самолюбхе  настоя- 
щаго  аристократа  не  удовлетворится  блестящими,  хорошо 
сшитыми  сапогами  и  перчатками  въ  обтяжку.  Н^тъ,  одежда 
должна  быть  до  изв-Ьстной  степени  небрежна...  но  между  бла- 
городной небрежностью  и  небрежностью  б-кдности  такая  боль- 
шая разница. 


Мы  оставляемъ  это  помещен1е;  мн^  его  жаль  —  не  изъ- 
за  его  удобствъ  и  красоты,  но  потому,  что  это  старый  другъ» 
къ  которому  я  привыкла.  Какъ  подумаешь,  что  я  больше  не 
увижу  моей  милой  классной  комнаты!  Я  зд^сь  такъ  много 
думала  о  немъ.  Этотъ  столъ,  на  который  я  теперь  опираюсь 
и  на  которомъ  я  писала  каждый  день  все,  что  было  наиболее 
дорогого  1И  священнаго  въ  моей  душ^!  Эти  ст^ны,  по  кото- 
рымъ  столько  разъ  скользилъ  мой  взглядъ,  желая  проникнуть 
черезъ  нихъ  и  устремиться  въ  безконечную  даль...  Въ  каж- 
домъ  цв-Ьтк-Ь  ихъ  обой  я  видела  его!  Сколько  воображала  я 
себ-Ь  въ  этой  комнате  сценъ,  гд^  онъ  игралъ  главную  роль. 
Мн^  кажется,  н'Ьтъ  въ  мхр^  вещи,  отъ  наиболее  обыкновенной, 
до  самой  фантастической,  о  которой  я  бы  не  передум!ала  въ 
этой  комнат-Ь. 


Вечеромъ  Поль,  Дина  и  я  сид-кли  вм-Ьст^.  Лотомъ  я 
осталась  совсЬмъ  одна.  Луна  освещала  мою  комнату,  и  я  не 
зажигала  св-Ьчи.  Я  вышла  на  террасу  и  услышала  вдали  зву- 
ки скрипки,  гитары  и  флейты.  Я  быстро  вернулась  и  сЬла  къ 
окну,  чтобы  лучше  слышать.  Это  было  чудесное  трю.  Уже 
давно  я  не  слушала  музыки  съ  такимъ  удовольств1емъ.  Въ 
концерт-Ь  бол-Ье  занимаешься  осмотромъ  пуб^^ики,  —  но  въ 
этотъ  'вечеръ,  совсЬмъ  одна,  при  лунномъ  С1ЯН1И,  я  пожирала, 
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если  можно  такъ  выразиться,  эту  серенаду.  Молодые  люди 
Ниццы  давали  намъ  серенаду.  Нельзя  себ-Ь  представить  боль- 
шей галантности.  Къ  несчастью  св^тсюе  молодые  люди  не 
любятъ  болЬе  этого  развлечен1я;  они  предпочитаютъ  кафе- 
шантаны; между  т-Ьмъ  какъ  музыка...  можетъ-ли  быть  что- 
нибудь  благородн-Ье  серенады,  какъ  въ  древней  Испаши? 
Честное  слово,  будь  я  на  ихъ  м-Ьст-Ь  —  посл-Ь  лошадей,  я  про- 
водила бы  жизнь  подъ  окнами  моей  красавицы,  или  въ  конц-Ь 
концовъ  —  у  ея  «огь. 

МнЬ  такъ  хочется  им-Ьть  лошадь;  мама  мн-Ь  об-Ьщаетъ, 
тетя  тоже.  Когда  она  была  вечерюмъ  у  себя,  я  вошла  къ  ней 
своей  легкой  и  стремительной  походкой  и  просила  ее  объ 
этомъ;  она  мн^  серьезно  об-Ьщала.  Я  ложусь  совершенно  сча- 
стливая. ВсЬ  мн^  говорятъ,  что  я  хорошенькая,  но  сама  я  пра- 
во этому  не  в^рю.  Мое  перо  не  можетъ  писать,  оно  такъ  и  ле- 
таетъ!  Я  миленькая  и  только,  иногда  хорошенькая,  но  я 
счастлива. 


К- 


У  меня  будетъ  лошадь!  Видано-ли,  чтобы  у  такой  малень- 
кой, какъ  я,  была  своя  лошадь!  Я  прозведу  фуроръ...  А  ка- 
К1е  цв-Ьта  жокею?  С-крый  «ли  ирисъ?  Н-Ьтъ,  зеленый  и 
н'Ьжно  розовый.  Лошадь  спещально  для  меня!  Какъ  я  сча- 
стлива и  довольна!  Какъ  не  отлить  б'Ьднымъ  отъ  моей  слиш- 
комъ  полной  чаши.  Мама  даетъ  мн-к  деньги,  половину  я  буду 
отдавать  б'Ьднымъ. 

Я  прибрала  мою  комнату;  она  красив-Ье  безъ  стоЛа  посе- 
редин-Ь;  я  поставила  несколько  безд-Ьлушекъ,  чернильницу, 
перо,  два  старыхъ  дорожныхъ  подсв-Ьчника,  давно  забьггыхъ 
въ  ящикЬ.     Вотъ  какъ  я  устроилась. 

Св'ктъ  ' — '•  это  моя  жизнь;  онъ  меня  зоветъ,  онъ  меня  ма- 
нитъ,  мн-Ь  хочется  б-Ьжать  къ  нему.  Я  еще  слишкомъ  молода 
для  вы-Ьздовъ,  но  я  жду  не  дождусь  этого  времени;  только 
если  бы  мама  и  тетя  смогли  стряхнуть  свою  л-Ьнь...  Св-Ьтъ  не 
Ниццы,  а  св-Ьтъ  Петербурга,  Лондона,  Парижа.  Только  тамъ 
я  могла  дышать,  такъ  какъ  сткснен1я  светской  жизни  для  меня 
прхятнъг. 

Поль  еще  не  имкетъ  вкуса,  онъ  не  понимаетъ  женской 
красоты.  Я  слышала,  какъ  онъ  называлъ  красивыми  страш- 
«ыхъ  уродовъ.     Онъ  еще  думаетъ,  что  для  того,  чтобы  быть 

45 


хорошо  одЪтьгмъ,  (Надо  быть  элегантнымъ;  чтобы  нравиться, 
надо  быть  внимательнымъ.  Я  должна  сообщить  ему  манеры  и 
вкусъ.  Я  еще  не  (Им-Ью  на  него  сильнаго  вл1ЯН1Я,  но  над-кюсь 
им-Ьть  его  со  временемъ.  Уже  теперь,  едва  зам^тнымъ  обра- 
зомъ,  я  сообщаю  ему  мои  взгляды,  даю  ему  уроки  самой  стро- 
гой нравственности,  но  въ  легкой  форм-Ь;  это  занимательно  и 
въ  то  же  время  полезно.  Если  онъ  женится,  онъ  долженъ 
любить  свою  жену,  только  свою  жену;  словомъ,  я  над^Ьюсь, 
если  Богъ  позволить,  вложить  ему  хорошхя  мысли. 

Вторникъ,  29  1ЮЛЯ.  Мы  на  пути  въ  В-Ьну.  Въ  общемъ 
отъ^здъ  былъ  очень  веселый.  По  обыкновен1ю  я  была  душой 
общества. 

Начиная  съ  Милана,  м-Ьстность  восхитительна,  такая  зе- 
леная, такая  плоская,  взглядъ  простирается  въ  безконечность 
Я  никакая  гора  не  встаетъ  стеною  нередъ  глазами. 

На  австр1Йской  границ-Ь,  когда  я  посп-Ьшно  од-Ьвалась, 
открылась  дверь,  и  докторъ  окурилъ  яасъ  какимъ-то  по- 
рошкомъ  противъ  болезни  (которой  я  не  р-Ьшаюсь  назвать). 
Я  .опять  уснула  до  11  часовъ,  Я  не  см-Ьла  вновь  открыть  гла- 
за. Какая  зелень,  как1я  деревья,  каюе  чистые  дома,  каюя  хо- 
рошеньк1я  нЬмки,  какъ  обработаны  поля!  Прелестно,  восхи- 
тительно, чудесно!  Я  совсЬмъ  не  безчувственна,  какъ  гово- 
рятъ,  къ  красотамъ  природы;  напротивъ.  Конечно,  я  не  могу 
восхищаться  острыми  скалами,  тощими  оливами,  мертвыми 
пейзажами;  но  меня  приводятъ  въ  восторгъ  покрытыя  де- 
ревьями поля,  прекрасно  обработанныя,  или  же  покрытыя 
ковромъ  зелени,  съ  работающими  женщинами,  крестьянами. 
Я  не  могла  оторваться  отъ  окна.  Ъхали  быстро,  все  летало 
мимо,  все  уб-Ьгало  и  все  было  такъ  прекрасно.  Вотъ  ч'Ьмъ 
я  любуюсь  отъ  всего  сердца.  Въ  8  часовъ  я  скла,  такъ  какъ 
была  утомлена.  На  одной  станцш  маленьк1Я  н-Ьмки  кричали 
какъ  разъ  надъ  нашими  ушами  «Рг15с}1  \Уа83ег!  БМаск 
ДУазвег!»  У  Дины  даже  голова  разболелась. 

Я  часто  стараюсь  нонять,  что  э^'о  такое,  что  какъ  будто 
стоить  совсЬмъ  передо  мною  и  въ  то  же  время  скрьгго  отъ 
меня  —  словомъ,  истину.  Все,  что  я  думаю,  чувствую,  это 
только  внешнее.  Ну,  вотъ,  —  я  не  знаю,  но  мн-Ь  кажется,  что 
ничего  н^тъ.  НанримЬръ,  когда  я  вижу  герцога,  я  не  знаю, 
ненавижу  я  его  или  боготворю;  я  хочу  войти  въ  мою  душу  и 
не  могу.     Когда  я  р^шаю  трудную  задачу,  я  думаю,  начинаю, 
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мн'к  кажется,  что  я  достигла,  но  въ  ту  минуту,  когда  я  хочу  все 
соединить,  все  исчеэнеть,  все  теряется,  и  моя  мысль  уходить 
такъ  далеко,  что  я  только  удивляюсь  и  ничего  не  понимаю. 
Все,  что  я  говорю,  не  есть  еще  моя  сущность,  мое  существо;  у 
меня  ихъ  еще  н^тъ.  Я  вижу  только  внЬшнимъ  образомъ. 
Остаться  или  идти,  им-кть  или  не  им-Ьть  —  мн^  безразлично; 
мои  печали,  мои  радости  —  не  существуютъ.  Только  тогда, 
когда  я  представляю  себЬ  маму  или  Г..,  любовь  наполняетъ 
мою  душу.  И  вотъ  это  последнее  тоже  мн^  кажется  непонят- 
нымъ;  когда  я  размышляю  объ  этомъ,  я  какъ  въ  тумане;  я 
ничего  не  понимаю. 


Есть  люди,  которые  говорятъ,  что  мужъ  и  жена  могутъ 
позволять  себ^  развлечешя  и  въ  то  же  время  очень  любить 
другъ  друга. 

Это  ложь;  они  не  любятъ  другъ  друга,  такъ  какъ,  разъ 
молодой  челов-Ькъ  «  молодая  д-Ьвушка  любятъ  другъ  друга, 
разв-Ь  они  могутъ  думать  о  другихъ?  Они  бюбять  другъ  дру- 
га и  находятъ  въ  этомъ  совершенно  достаточно  развлеченхя. 
Одинъ  взглядъ,  одна  мысль  о  другой  женщине  показываютъ, 
что  уже  не  любятъ  бол-Ье  ту,  которую  любили.  Потому  что, 
еще  разъ,  если  вы  любите  и  васъ  любятъ,  можете-ли  вы  ду- 
мать о  любви  къ  другой?  НЬтъ.  Итакъ,  къ  чему  ревность  и 
упреки?  Можно  поплакать,  но  иадо  ут-Ьшиться  какъ  о 
мертвомъ,  сказавъ  себЬ,  что  никто  не  можетъ  помочь.  Разъ 
сердце  полно  одной  женщиной,  въ  немъ  н'Ьтъ  м^ста  другой; 
но  какъ  только  оно  начинаетъ  пусгЬть,  другая  входить  въ  не- 
го —  съ  той  самой  минуты,  какъ  вложила  туда  хоть  кончикъ 
мизинца. 

[Приписано  на  поляхъ  съ  пометкой  • —  Мартъ,  1875  г. 

Я  разсуждала  тогда  довольно  правильно,  только  видно, 
что  я  была  еще  дитя.  Это  слово;  «любовь»,  повторяемое  такъ 
часто...  Б-Ьдияжка!..  Есть  ошибки  во  французскомъ  язык-Ь. 
надо  бы  все  исправить.  Я  думаю,  что  теперь  я  пишу  лучше,  но 
все  еще  не  такъ,  какъ  бы  я  хот-Ьла.  Въ  как1я-то  руки  попадетъ 
мой  дневникъ?  До  сихъ  поръ  онъ  можетъ  интересовать  толь- 
ко меня  и  моихъ  близкихъ.  Хотела  бы  я  сд-Ьлаться  такой  лич- 
ностью, чтобы  мой  дневникъ  былъ  интересенъ  для  всЬхъ.  По- 
ка буду  продолжать  для  себя,  вЬдь  будетъ  очень  прхятно  пе- 
речесть потомъ  всю  свою  жизнь]. 
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29  августа,  Ницца.  Я  взялась  за  распре д-Ьленхе  часовъ 
СБОИХЪ  учебныхъ  занят1Й,  завтра  кончу.  Девять  чаоовъ  рабо- 
ты ежедневно.  О,  Боже  мой!  дай  мн-Ь  силы  и  настойчивости 
въ  учеши.     У  меня  есть  сила,  но  хогЬлось  бы  еще  больше. 

2  сентября.  Приходилъ  учитель  рисо(ван1я;  я  ему  дала 
сгтисокъ,  чтобы  юнъ  прислалъ  мнЬ  учителей  изъ  лицея.  На- 
конецъ-то  я  примусь  за  работу!  Изъ-за  путешеств1я  и  «зъ-за 
Ш-Пе  Колиньонъ  я  потеряла  четыре  м-Ьсяца.  Это  громадная 
потеря.  Бинза  обратился  къ  директору,  тотъ  попросилъ  для 
отв-Ьта  день.  Видя  мои  зам-Ьтки,  онъ  спросилъ:  «Сколько 
лЬтъ  молодой  д^вушк-Ь,  которая  хочетъ  учиться  всему  этому 
и  которая  сум-Ьла  составить  такую  /программу?»  А  этотъ  ду- 
ракъ  Бинза  сказалъ:  «Пятнадцать  л^тъ».  Я  его  страшно  бра- 
нила, я  раздосадована,  я  просто  взб-кшена.  Зач-Ьмъ  говорить, 
что  ми-к  15  лктъ,  —  это  ложь.  Онъ  извинялся,  говоря,  что  по 
моимъ  разсужден1ямъ  мн^  можно  дать  20,  что  онъ  думалъ  сде- 
лать лучше,  прибавляя  мнЬ  два  года,  что  онъ  никакъ  не  ду- 
малъ, и  проч.  и  проч.  Я  потребовала  сегодня  же,  за  обкдомъ, 
чтобы  онъ  сказалъ  директору  мои  настоящ1е  года,  я  потребо- 
вала; этого.' 

Пятница,  19  сентября.  Я  все  время  сохраняю  хорюшее 
расположен1е  духа;  не  сл^дуетъ  мучиться  сожал%н1ями.  Жизнь 
коротка,  /нужяо  смеяться,  сколько  можешь.  Слезъ  не  изб-к- 
жать,  онк  сами  приходятъ.  Есть  горести,  которыхъ  нельзя 
отвратить:  это  смерть  и  разлука,  хотя  даже  (Последняя  не  ли- 
шена пр1ятности  пока  есть  надежда  на  свидаше.  Но  портить 
себк  жизнь  мелочами  —  никогда!  Я  «е  обращаю  никакого  вни- 
ман1я  на  мелочи,  и,  относясь  съ  отвращен1емъ  къ  мелкимъ  еже- 
дневнымъ  непр1ятностямъ,  я  съ  улыбкой  прохожу  мимо  нихъ. 

Суббота,  20  сентября.  Приходилъ  С,  и,  не  помню  по  ка- 
кому поводу,  сказалъ,  что  люди  перерожденныя  обезьяны.  Это 
мальчуганъ  съ  идеями  дяди  Николая.  «Въ  такомъ  случак, 
сказала  я  ему,  вы  не  вкрите  въ  Бога?» — «Я  могу  вкрить  лишь 
въ  то,  что  я  понимаю»,  возразилъ  онъ. 

О  скверное  животное!  Век  мальчишки,  у  которыхъ  начи- 
наютъ  пробиваться  усы,  разсуждаютъ  такимъ  образомъ.  Это 
молокососы,  воображающ1е,  что  женщины  не  могутъ  ни  раз- 
мышлять, ни  понимать  ихъ.  Они  смотрятъ  на  нихъ,  какъ  на 
какихъ-то  говорящихъ  куколъ,  которые  сами  не  понимаютъ 
того,  что  говорятъ.     Они  покровительственно  позволяютъ  имъ 
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говорить,  я  высказала  ему  все  это,  исключая  только  «сквер- 
ное животное»  и  «молокососовъ».  Онъ  нав-Ьрио  прочелъ  ка- 
кую-нибудь книгу,  «е  понялъ  ее,  и  теперь  цитируетъ  изъ  нея 
отд^льныя  м-Ьста.  Онъ  доказываетъ,  что  М1ръ  созданъ  не 
Богомъ,  ссылкой  на  то,  что  на  полюсЬ  найдены  оледенелые 
скелеты  и  растен1я:  следовательно,  они  жили,  а  теперь  ихъ 
н'Ьтъ!.. 

Я  не  говорю  ничего  противъ  этого,  но  разв^  наша  земля 
«ще  до  сотворен1я  человека  не  подвергалась  разным-ь  изм^- 
нен1ямъ?  Нельзя  же^  буквально  принимать  слова,  что  Богъ 
создалъ  мгръ  въ  шесть  дней.  Элементы  образовывались  века- 
ми, в-Ьками  н  в-Ьками.  Но  Богъ  есть;  можно  ли  отрицать  это, 
видя  солнце,  деревья  и  самихъ  людей.  Какъ  не  признать,  что 
есть  рука,  которая  направляетъ,  отнимаетъ  и  вознаграждаетъ, 
и  что  это  рука  Бога?.. 

Понед'кльнйкъ,  13  октября.  Я  отыскивала  заданный 
урюкъ,  когда  малютка  Хедеръ,  моя  гувернантка,  англичанка, 
•сказала  мн^:  «Знаете,  герцогь  женится  на  герцогин-Ь  М.». 
Я  приблизила  книгу  къ  лицу,  почувствовавъ,  что  покраснела, 
какъ  огонь.  Я  чувствовала,  какъ  будто  острый  ножъ  вонзился 
мне  въ  грудь.  Я  начала  дрожать  такъ  сильно,  что  едва  дер- 
жала книгу.  Я  боялась  потерять  сознанхе;  но  книга  спасла 
меня.  Чтобы  успокоиться,  я  несколько  минуть  делала  видъ, 
что  ищу...  Урокъ  свой  я  отвечала  прерывающимся  отъ  неров- 
наго  дыхашя  голосомъ.  Я  собрала  все  свое  мужество,  какъ 
бывало  бросаясь  въ  воду  съ  мостика  купальни,  и  сказала  себе, 
что  надо  преодолеть  себя.  Я  попросила  диктовать  мне,  что- 
бы хоть  несколько  времени  иметь  бозможность  не  говорить. 

Съ  наслажден1емъ  ушла  я  наконецъ  къ  роялю  —  попро- 
бовала играть,  но  пальцы  были  холодны  и  непослушны.  Кня- 
гиня попрюсила  меня  научить  ее  играть  въ  крю^кетъ.  «Съ  удо- 
вольств1емъ»,  отвечала  я  весело,  но  голосъ  мой  еще  дрожалъ. 
Подали  1карету,  я  побежала  одеваться.  Въ  зеленомъ  платье 
съ  золотистыми  волосами,  беленькая  и  розовая  —  я  хороша 
какъ  ангелъ  или  какъ  женщина.  Мы  едемъ. 

Все  время  я  думаю:  онъ  женится!  возможно-ли?  Я  не- 
счастна, несчастна  не  по  прежнему  — '  изъ-за  обой  или  мебели, 
яо  действительно  несчастна. 

17.  М.  Башкирцева  4. 

49 


я  не  знаю,  какъ  сказать  княгин-Ь,  что  онъ  женится  (по- 
тому что  в-Ьдь  когда-нибудь  они  все  равно  узнаютъ  это), 
и  сознаю,  что  лучше  сказать  самой.  Я  выбираю  моментъ, 
когда  она  садится  на  диванъ  такъ,  что  св-Ьтъ  падаетъ  сзади 
меля.  Моего  лица  не  видно.  «Княгиня,  знаете  новость  (мы 
говоримъ  по-русски):  герцогь  Г.  женится».  Наконецъ!  Ска- 
зано... Я  не  покраснела,  я  спокойна,  но  что  д-Ьлается  во 
мн-Ь,  въ  глубии'Ь  моей!!! 

Съ  того  несчастнаго  момента,  какъ  эта  болтушка  сооб- 
щила 1М|не  этотъ  ужасъ,  я  все  какъ  будто  запыхалась,  точно 
я  проб-Ьжала  ц-Ьлую  версту,  —  то  же  ощущенхе:  сердце  бьется 
до  боли. 

Я  играла  на  роялЬ  съ  какимъ-то  б-Ьшенствомъ,  но  по- 
среди фуги  пальцы  мои  ослаб-кли  й  я  должна  была  присло- 
ниться къ  спинк'Ь  стула.  Я  начинала  снова,  —  та  же  истор1я; 
въ  течен1е  пяти  минутъ  я  начинала  и  бросала...  У  меня  въ 
горл^  образуется  что-то  такое,  что  м'Ьшаетъ  дышать.  Разъ 
десять  я  вскакивала  изъ-за  фортеп1ано;  я  выб-Ьгаю  на  бал- 
конъ.    О,  Господи,  что  за  состоянхе! 


Вечеромъ  я  не  могла  писать.  Я  бросилась  на  кол-Ьни  и 
плакала.  Вошла  мама;  чтобы  она  не  увидала  меня  въ  этомъ 
вид-Ь,  я  притворилась,  что  иду  посмотр-Ьть  не  тотовъ  ли  чай. 
И  еще  я  должна  брать  латинск1Й  урокъ!  Какая  мука!  Какая 
пытка!  Я  не  могу  ничего  дЬлать,  не  могу  смириться!  Н^тъ 
въ  м\р-к  словъ  для  выражен1я  моихъ  чувствъ!  Но  что  меня 
волну етъ,  б-Ьсить,  убиваетъ  — '  это  зависть;  она  меня  разди- 
раетъ,  злитъ,  сводитъ  съ  ума!  Если  бы  я  могла  ее  выска- 
зать! но  ее  надо  скрывать  и  быть  спокойной;  и  отъ  этого 
я  еще  бол-ке  жалка  себ-Ь.  Когда  откупориваютъ  шампан- 
ское, оно  п-кнится  и  успокаивается,  но  когда  лишь  пр10т- 
крываютъ  пробку,  оно  шипить,  но  не  успокаивается.  Нктъ, 
это  сравнен1е  нев-Ьрио,  я  страдаю,  я  совсЬмъ  разбита!!!.... 

Я  забуду  все  это,  конечно,  со  временемъ!..  Сказать,  что 
мое  горе  вЬчно,  было  бы  см-Ьшно;  н'Ьтъ  ничего  в-Ьчнаго! 
Но  дъло  въ  томъ,  что  теперь  я  не  могу  думать  ни  о  чемъ 
другомъ.  Онъ  не  женится  —  его  женятъ.  Это  дЬло  рукъ  его 
матери.  [Приписка  на  поляхъ  1880.  Все  это  изъ-за  госпо- 
дина, котораго  я  видела  разъ  десять  на  улиц-к,  котораго 
я  не  знала     и  который     даже  не  подозр-Ьваетъ     о  моемъ  су- 
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ществованш].  О,  я  его  ненавижу!  Я  не  хочу,  я-Ьть  я  хочу 
В'ид'Ьть  его  съ  ней!  Она  въ  Баден-Ь,  въ  Баден^,  который 
я  такъ  любила!  Эти  прогул^ки,  эти  прогулки,  эти  магазины, 
гд-Ь  я  его  вид-Ьла!  [1880  г.  Все  это  я  вновь  вид-кла  и  все 
это  ничего  бол-Ье  «е  пробудило  во  мн-Ь...] 

Сегодня  я  изм-Ьнила  въ  моей  молитв-к  все,  что  относи- 
лось къ  нему;  я  бол-Ье  не  буду  просить  у  Бога  сд-клаться 
«го  женой!.. 

Не  молиться  объ  этомъ  кажется  мн^  невозможнымъ, 
смертельнымъ!  Я  плачу,  какъ  дура!  Ну,  «у,  дитя  мое,  бу- 
демъ  же  бол-ке  благоразумны! 

Кончено!  Ну,  и  прекрасно,  —  кончено!  О,  теперь  я  вижу, 
что  не  все  д-Ьлается  такъ,  какъ  хочется! 

Приготовимся  къ  пытк-Ь  при  перемкн-Ь  молитвы.  О,  это 
•самое  ужасное  на  св-кт-к,  — '  это  конецъ  всего!  Аминь! 

Суббота,  18  октября.  Страиное  я  создаше:  никто  не 
страдаетъ  такъ,  какъ  я,  а  между  т-кмъ  я  живу,  пишу,  пою. 
акъ  я  изм'книлась  съ  этого  рокового  дня,  13  октября. 
традан1я  постоянно  выражаются  <на  лицЬ  моемъ.  Его  имя 
же  не  составляетъ  благотворнаго  тепла;  это  огонь,  это 
коръ,  пробужден1е  зависти  и  скорби.  Я  изв-кдала  величай- 
шее несчастье,  какое  только  ^можетъ  случиться  съ  женщи- 
ной!.. Горькая  насм'кшка! 

Начинаю  серьезно  думать  о  своемъ  голоск;  я  такъ  х6- 
т-кла  бы  хорошо  п%ть!..  Но  къ  чему  теперь?!. 

Онъ  былъ  какъ  бы  св^тильникомъ  въ  моей  душЬ,  и 
этотъ  свктильникъ  погасъ.  Темно,  мрачно,  грустно,  не 
знаешь,  куда  идти.  Прежде  въ  моихъ  маленькихъ  непр1ят- 
ностяхъ  я  всегда  им-кла  точку  опоры,  св-ктъ,  который  ука- 
зывалъ  мн-к  дорогу  и  давалъ  мн^  силу,  а  теперь  я  ищу, 
смотрю,  пробую,  и  нахожу  только  (пустоту  и  мракъ.  Ужасно, 
ужасно,  когда  н^тъ  ничего  въ  глубине  души... 

Вторникъ,  21  октября.  Мы  возвращаемся,  когда  наши 
уже  обкдаютъ  «  вм-ксто  предобеденной  закуски  получаемъ 
маленьк1Й  выговоръ  отъ  мамы.  Милая  семейная  жизнь  вхо- 
дитъ  въ  свои  права.  Мама  бранить  Поля;  дедушка  переби- 
ваетъ  маму,  онъ  вмкшивается  не  въ  свое  д-кло  и  подры- 
ваетъ  въ  Пол-к  уважен1е  къ  мам^.  Поль  уходить,  ворча, 
какъ  лакей.  Я  выхожу  въ  коридоръ  и  прошу  дедушку  не 
вмкшиваться  въ  д-кла  «администргсцга»     и  предоставить     мам-к 
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поступать  по  своему  усмотр'Ь.Н1ю.  грешно  воэстановлять 
д-Ьтей  противъ  родителей,  хотя  бы  по  недостатку  такта, 
Д-Ь душка  начинаетъ  кричать;  это  меня  <:мЬшитъ;  век  эти 
бури  всегда  см-Ьшатъ  меня,  а  затЬмъ  возбуждаютъ  жа- 
лость ко  всЬмъ  этимъ  несчастиымъ,  которые  страдають 
только  отъ  безд-клья...  Господи,  если  бы  я  была  на  10  л-Ьтъ 
старше!  Если  бы  я  была  свободна!  Но  что  д-Ьлать,  когда" 
связанъ  по  трукамъ  и  по  нотамъ  всЬми  этими  тетушками^ 
д-Ь душкой,  уроками,  наставницами,  семьей?..  Ц-клая  свита,  — 
въ  тысячу  трубачей! 

Я  говорю  такимъ  цвктистымъ  слогомъ,  что  становится 
просто  глупо...  Чкмъ  больше  я  говорю,  ткмъ  больше  хочу 
сказать.  А  между  ткмъ  я  не  могу  вполне  выразить  того,, 
что  чувствую!  Я  похожа  на  тЪхъ  несчастныхъ  живопис- 
цевъ,  которые  замышляютъ  картину  не  по  силамъ  себ-Ь. 

Вторнйкъ,  28  октября.  Никогда  не  понравится  мн-Ь  че- 
ловккъ  ниже  меня  по  положен1ю;  век  банальные  люди  мн^к 
противны,  раздражаютъ  меня.  Человккъ  бкдный  теряегь 
половину  своего  достоинства;  онъ  кажется  маленъкямъ, 
жалкимъ,  имкетъ  видъ  какой-то  пкшки.  Тогда  какъ  чело- 
вккъ богатый,  независимый  полонъ  гордаго  покоя.  Увкрен- 
ность  всегда  имкетъ  въ  себк  нкчто  побкдоносное.  И  я 
люблю  въ  Г...  этотъ  видъ,  —  увкренный,  капризный,  фато- 
ватый и  жесток1й;  въ  немъ  есть  что-то  Нероновское. 

Суббота,  8  ноября.  Никогда  не  нужно  позволять  загля- 
дывать въ  свою  душу  даже  ткмъ,  кто  насъ  любитъ.  Нужно 
держаться  средины  и,  уходя,  оставлять  по  себк  сожалкн1е 
и  иллюзга.  Такимъ  образомъ  будешь  казаться  лучше,  оста- 
вишь лучшее  впечатлкнхе.  Люди  всегда  жалкютъ  о  томъ, 
что  прошло,  и  васъ  захотятъ  снова  увидкть;  но  не  удовле- 
творяйте этого  желан1я  немедленно,  заставьте  страдать, 
однако  не  слишкомъ.  То,  что  стоить  намъ  слишкомъ  мно- 
гаго  страдан1Я,  теряетъ  свою  цкиу,  когда,  наконецъ,  пр10- 
брктается  послк  столькихъ  затруднен1Й:  кажется,  что  можно 
было  надкяться  на  лучшее.  Или  ужъ  заставьте  слишкомъ 
страдать,  болке,  чкмъ  слишкомъ...  тогда  вы  царица. 

Я  думаю,  что  у  меня  лихорадка;  я  необыкновенно  болт- 
лива, особенно  тогда,  когда  внутренно  плачу.  Никто  не 
заподозрилъ  бы     этого.     Я  пою,  смкюсь,  шучу,  и  чкмъ  болке 
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я.,  несчастна,  т-Ьмъ  бол-Ье  весела.  Сегодня  я  «е  въ  со- 
стоянш  шевельнуть  языкомъ,  я  почти  ничего  не  -кла. 

Только  теперь,  глядя  на  маму  глазами  посторонней,  я 
открываю,  что  она  очаровательна,  прекрасна,  какъ  день,  не- 
смотря на  усталость  отъ  всевозможныхъ  1непр1ятностей  и 
болезней.  Когда  она  говоритъ,  у  нея  такой  мягюй  голосъ» 
не  ЗВ0НК1Й,  но  сильный  и  МЯГК1Й;  прекрасныя  манеры  при 
полной  естественности  и  простогЬ. 

Я  никогда  въ  жизни  не  видЬла  человека,  мен^е  думаю- 
щаго  о  себЬ,  ч^мъ  моя  мать.  Если  бы  только  она  по- 
больше заботилась  о  своемъ  туалет'Ь,  всЬ  восхищались  бы 
ею.  Что  ни  говори,  а  туалетъ  им-Ьеть  большое  значен1е. 
Она  одевается  въ  как1я-то  тряпки,  я  не  знаю,  во  что. 
Сегодня  (на  яей  хорошенькое  (платье  и,  ей  Богу,  она  очаро- 
вательна! 

Суббота,  29  ноября.  Я  не  могу  успокоиться  яи  на  одну 
минуту,  я  хотела  бы  куда-нибудь  спрятаться,  далеко,  да- 
леко, гд^  никого  н^тъ.  Можетъ  быть  тогда  я  пришла  бы 
въ  себя. 

Я  чувствую  ревность,  любовь,  зависть,  обманутую  на- 
дежду, оскорбленное  самолюбхе,  все,  что  есть  самаго  ужас- 
наго  въ  этомъ  м1р'Ь!..  Но  больше  всего  я  чувствую  утрату 
его!  Я  люблю  его!  Зач-Ьмъ  не  могу  я  выбросить  изъ  души 
моей  все,  что  налолняетъ  ее.  Но  я  не  понимаю,  что  въ 
ней  происходятъ,  я  знаю  только,  что  я  очень  мучусь,  что 
что-то  гложетъ,  душитъ  меня,  и  все,  что  я  говорю,  не 
высказываетъ  сотой  доли  того,  что  я  чувствую. 

Лицо  мое  закрыто  одной  рукой,  другой  я  держу  плащъ,. 
который  окутываетъ  меня  всю,  даже  съ  головой,  чтобы 
быть  въ  темноте,  чтобы  собрать  свои  мысли,  которыя  раз- 
б-кгаются  во  всЬ  стороны  и  производятъ  во  мн-к  какой-то 
хаосъ.     Бедная  голова!.. 

Одна  вещь  мучитъ  меня,  что  черезъ  несколько  лЬтъ  я 
буду  сама  надъ  собой  см-Ьяться  и  забуду  его  (Рз,  1875^ 
Прошло  уже  два  года,  и  я  не  смгкюсь  надъ  собой  н  не  за» 
была!).  Вс-Ь  эти  горести  будутъ  казаться  мн-Ь  ребячествомъ, 
аффектац1ей.  Но  н-Ьтъ,  заклинаю  тебя,  —  не  забывай!  Когда 
ты  будешь  читать  эти  строки,  возвратись  мысленно  къ 
прошлому,   представь   себ-Ь,   что  теб-Ь  тринадцать     л-Ьтъ,     что 
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ты  въ  Ницц^,  что  все  это  происходитъ  въ  эту  минуту! 
Думай,  что  все  это  еще  живетъ!..  Ты  поймешь!..  Ты  бу- 
дешь счастлива!.. 


1874. 

Пятница,  9  января.  Возвращаясь  съ  прогулки,  я  говорила 
себ-Ь,  что  яе  буду  похожа  на  другихъ,  которыя  сравнительно 
серьезны  и  сдержанны.  Я  не  понимала,  какимъ  образомъ  при- 
ходить эта  серьезность?  Какимъ  образомъ  совершается  этотъ 
переходъ  отъ  детства  къ  положен1ю  молодой  д-Ьвушки?  Я 
спрашивала  себя,  какимъ  образомъ  совершается  это?  Посте- 
пенно или  вдругъ?  Что,  действительно,  заставляетъ  созр-Ь- 
вать,  развиваетъ,  измЬняетъ  —  такъ  это  несчастье  или  лю- 
бовь. Если  бы  я  гналась  за  остроум1емъ,  я  сказала  бы,  что 
это  синонимъ;  но  я  не  скажу  этого,  потому  что  любовь  • — 
это  самое  лучшее,  что  только  можетъ  быть  въ  мхр^. 

Я  могу  сравнить  себя  съ  водой,  замерзшей  въ  глубин-Ь 
и  волнующейся  только  на  самой  поверхности,  потому  что  ни- 
что не  интересу етъ  и  не  занимаетъ  меня  въ  моей  глубине. 

Четвергъ,  24  1юня.  Всю  эту  зиму  я  не  могла  взять  ни  од- 
ной ноты;  я  была  въ  отчаян1и,  мнЬ  казалось,  что  я  потеузяла 
голосъ,  и  я  молчала  и  краснела,  когда  мн-Ь  говорили  о  немъ; 
теперь  онъ  возвращался,  мой  голосъ,  мое  сокровище,  мое 
богатство!  Я  сознаю  это  впервые,  со  слезами  на  глазахъ  и 
преклоняюсь  передъ  Богомъ!..  Я  ничего  не  говорила,  но  я  бы- 
ла ужасно  огорчена,  я  не  см-Ьла  говорить  объ  этомъ  и  моли- 
лась Богу,  и  Онъ  услышалъ  меня!..  Какое  счастье!..  Какое 
удовольств1е  хорошо  пЬть!  Сознаешь  себя  всемогущей,  созна- 
ешь себя  царицей!  Чувствуешь  себя  счастливой,  благодаря 
своему  собственному  достоинству.  Это  не  та  гордость,  которую 
даетъ  золото  или  титулъ.  Становишься  бол-Ье  ч-кмъ  женщи- 
ной, чувствуешь  себя  безсмертной.  Отрываешься  отъ  земли  и 
несешься  на  небо!  И  всЬ  эти  люди,  которые  сл-Ьдятъ  за  движе- 
н1емъ  вашихъ  губъ,  которые  слушаютъ  ваше  п^ше,  какъ  боже- 
ственный голосъ,  которые  наэлектризованы,  взволнованы, 
восхищены!..  Вы  влад-Ьете  вс^ми  ими!  ПослЬ  настоящаго 
царства  — '  это  первое,  что  сл-Ьдуетъ  искать.  Господство  кра- 
соты сл-Ьдуетъ  уже  за  этимъ,     потому     что  оно  не  всемогуще 
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по  отношен1Ю  ко  всЬмъ;  но  п^ше     поднимаеть  челов-Ька  надъ 
землей;  онъ  царить  въ  облакахъ,  подобно  Венер-Ь,  явившейся 

Энею! 

Ницца,  4  1ЮЛЯ.  Мы  отправляемся  въ  церковь  св.  Петра^ 
одн-Ь  барышни.  Я  усердно  молилась,  ставши  на  колени  и  обло- 
котившись подбородкомъ  на  руку,  очень  б^лую  и  тонкую. 
Потомъ,  вспомнивъ,  гд-Ь  я,  я  прятала  руки  и  въ  наказаше  себ-Ь 
старалась  стать  такъ,  чтобы  казаться  некрасивой.  Я  въ  такомъ 
н;е  настроенш,  какъ     вчера:     я  над-Ьла  тетино  платье  и  шляпу- 

Въ  такомъ  С0СТ0ЯН1И  духа  я  не  могу  возвратиться  домой 
и  веду  всю  компан1ю  въ  монастырь,  который  какъ  разъ  напро- 
тивъ  церкви  и  сообщается  задней  дверью  съ  домомъ,  гд-Ь  жи- 
ветъ  С.  Мы  входимъ  въ  монастырь  и  вносимъ  съ  собой  столь- 
ко шаловливости  и  веселья,  что  торжественный  покой  нару- 
шенъ,  и  сестры  —  всегда  тих1Я,  вс^  въ  б-Ьломъ,  < — )  оживились 
и  высовываютъ  изъ  дверей  свои  любопытныя  лица.  Сквозь 
двойную  решетку  мы  видимъ  мать  игуменью;  она  уже  сорокъ 
л-Ьтъ  въ  монастыр-Ь...  Ужасъ!  Оттуда  мы  идемъ  въ  пр1емную 
панс10нерокъ,  и  я  заставляю  танцовать  сестру  Терезу.  Она 
хочетъ  завербовать  меня  и  хвалитъ  мн-Ь  монастырь,  а  я  тоже 
хочу  завербовать  ее  и  хвалю  ей  М1ръ. 

Мы  —  по  горло  въ  католической  религ1И.  Что-жъ!  Я  по- 
нимаю страсть  къ  церквамъ  и  монастырямъ. 

Вторникъ,  6  1ЮЛЯ.  Ничто  не  пропадаетъ  въ  этомъ  мгр-Ь. 
Когда  перестаютъ  любить  одного,  привязанность  немедленно 
переносятъ  на  другого,  ' —  даже  не  сознавая  этого,  а  когда 
думаютъ,  что  никого  не  любятъ,  —  это  "просто  ошибка.  Если 
даже  не  любишь  челов-Ька,  —  любишь  собаку  или  мебель  и  съ 
такою  же  силою,  ■ —  только  въ  иной  форм^.  Если  бы  я  люби- 
ла, я  хот-Ьла  бы  быть  любимой  такъ  же  сильно,  какъ  люблю 
сама;  я  не  потерп-кла  бы  ничего,  даже  ни  одного  слова,  ска- 
заннаго  к^мъ-нибудь  другимъ.  Но  такой  любви  нигд-к  не 
встретишь.  И  я  никогда  не  полюблю,  потому  что  никто  не  по- 
любитъ  меня  такъ,  какъ  я  умЬю  любить. 

14  1ЮЛЯ.  Разговоръ  зашелъ  о  латинскомъ  языкк,  лицек, 
экзаменахъ;  это  возбуждаетъ  во  мн^  ужасное  желаше 
учиться,  и,  когда  приходить  Брюне,  я  тотчасъ  же  забрасываю 
его  вопросами  относительно  экзаменовъ.  Онъ  отв-Ьчаеть,  что 
черезъ  годъ  подготовки  я  буду  въ  состоянш  держать  экза- 
менъ  на  аттестатъ  зр-Ьлости.     Мы  еще  поговоримъ  объ  этомъ. 
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я  занимаюсь  латынью  съ  февраля  этого  года;  теперь 
1юль.  Въ  пять  м^сяцевъ  я  сделала,  по  словамъ  Брюне,  столь- 
ко, сколько  проходять  въ  лице^  за  три  года.  Это  поразитель- 
но! Никогда  не  прощу  я  себЬ  оотери  этого  года,  это  всегда  6у- 
детъ  для  меня  ужаснымъ  горемъ;  никогда  не  забуду  я  этого!.. 

Я  въ  дурномгь  настроен1и,  ничто  у  меня  не  идетъ  на  ладъ, 
ничто  мн-Ь  не  удается.  Я  буду  наказана  за  мою  гордость  и  за 
мою  глупую  надменность.  Читайте,  добрые  люди,  и  поучай- 
тесь!  Этоть  дневникъ  —  самое  полезное  и  самое  поучитель- 
ное изъ  всего,  что  было,  есть  и  будетъ  написано!  Тутъ  вся 
женщина,  со  всЬми  своими  М1ыслями  и  надеждами,  разочарова- 
шями,  со  всЬми  своими  скверными  и  хорошими  сторонами,  съ 
горестями  и  радостям».  Я  еще  не  вполн-Ь  женщина,  но  я  буду 
ею.  Можно  будетъ  проследить  за  мной  съ  д-Ьтства  до  самой 
смерти.  А  жизнь  челов-Ька,  вся  жизнь,  какъ  она  есть,  безъ 
всякой  замаскировки  и  прикрасъ,  —  всегда  великая  и  интерес- 
ная вещь. 

Пятница,  16  1ЮЛЯ.  Соответственно  моей  теор1и  о  пере- 
несен1и  любви,  вся  сумма  ея,  которой  я  обладаю,  сосредото- 
чена въ  1настоящ1Й  моментъ  на  Виктора,  одной  изъ  моихъ  со- 
бакъ.  Я  завтракаю,  а  онъ  напротивъ  меня  положилъ  на  столъ 
свою  славтгую  большую  морду.  Будетъ  любить  собакъ,  одн^хъ 
только  собакъ!  Люди  и  кошки  ^ — •  недостойныя  твари.  А  между 
тЬмъ,  собака  —  грязна,  она  жадными  глазами  сл^дитъ  за 
тЬмъ,  какъ  вы  -Ьдите,  она  привязывается  за  то,  что  ее  кор- 
мятъ.  Однако,  я  никогда  не  кормлю  своихъ  собакъ,  а  онЪ  лю- 
бятъ  меня.  А  Пратеръ,  который  покинулъ  меня  изъ  ревности 
къ  Виктору  и  перешелъ  къ  мам-Ь!..  А  люди,  развЬ  они  не  такъ 
же  ждутъ  подачки,  развЬ  они  не  такъ  же  прожорливы  и  про- 
дажны. 

Суббота,  17  1ЮЛЯ.  Говорятъ,  что  въ  Россги  есть  шайка 
негодяевъ,  которые  добиваются  «оммуны;  это  ужасъ,  что 
такое!  Все  отобрать  и  им"Ьть  все  сообща.  И  ихъ  проклятая 
секта  такъ  распространена,  что  журналы  д^лаютъ  отчаянныя 
воззвашя  къ  обществу.  Неужели  отцы  семействъ  не  положатъ 
конца  этому  безобраз1ю?  Они  хотятъ  все  погубить.  Чтобы  не 
было  больше  цивилизацш,  искусства,  прекрасныхъ  и  великихъ 
вещей:  одни  матерхальныя  средства  къ  сущствован1ю!  Работа 
также  сообща,  никто  не  будетъ  им-Ьть  право  выдвинуться,  бла- 
годаря какому-нибудь  достоинству,  выд-Ьляющему  его  изъ  дру- 
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гихъ.     Хотятъ  уничтожить  университеты,  высшее  образоваше, 
чтобы  сд-клать  изъ  Россш  какую-то  карикатуру  Спарты! 

Д...,  кажется,  пораженъ  вс^мъ,  что  я  говорю,  и  удивля- 
ется, видя  во  мн-Ь  такую  лихорадочную  жизнь.  Мы  говоримъ 
о  нашей  мебели;  онъ  весь  такъ  и  разсыпался  при  описан1и  моей 
комнаты:  «Да  это  храмъ!  Сказка  изъ  тысячи  и  одной  ночи»! 
восклицаетъ  онъ;  «да  сюда  надо  входить  на  кол^няхъ.  Чудно, 
поразительно,  ни  съ  ч-Ьмъ  не  сравнимо!»  Онъ  хочетъ  разъяс- 
нить себ-Ь  мой  характеръ  и  спрашиваетъ,  гадаю-ли  я  на  марга- 
риткахъ.  —  «Да,  очень  часто,  — >  чтобы  знать,  хорошъ-ли  бу- 
детъ  об-Ьдъ!»  —  «Но  какъ?  Такая  поэтическая,  сказочная 
комната  и  емЬст-Ь  съ  т^мъ  гаданье  на  маргаритк^Ь,  какъ  удался 
повару  об^дъ?  О,  н-ктъ!  Это  невероятно!»  —  Его  очень  за- 
бавляетъ,  что,  по  моему  ув'Ьрен1ю,  во  мн-Ь  два  сердца.  Я  ду- 
рачилась, заставляя  его  восклицать  и  удивляться  множеству 
контрастовъ.  Я  поднималась  на  небо  и  потомъ  безъ  всякаго 
перехода  спускалась  на  землю  и  такъ  дал-Ье;  я  изображала  изъ 
себя  личность,  которая  хочетъ  жить  и  забавляться  и  даже  не  по- 
дозр-Ьваетъ  возможности  любить.  А  онъ  удивляется,  говоритъ, 
что  боится  меня,  что  это  изумительно,  сверхъ-естественно^ 
ужасно!.. 

Что  я  люблю  больше  всего  ■ —  это  когда  н^тъ  никого^ 
для  кого  хот-клось  бы  существовать,  т.  е.  уединеяк. 

Волосы  мои,  завязанные  узломъ  на  манеръ  прически  Пси- 
хеи, рыж-ке,  чкмъ  когда-либо.  Платье  шерстяное,  особеннаго 
бклаго  цв-Ьта,  очень  грацюзнаго  и  идущаго  ко  мяк;  на  ше^ 
кружевная  косынка.  Я  похожа  на  одинъ  изъ  портретовъ  пер- 
вой имперш:  для  даполнен1я  картины  нужно  было  бы  только, 
чтобы  я  сидкла  подъ  деревомъ  съ  книгою  въ  рукахъ.  Я  лю- 
блю, уединившись  передъ  зеркаломъ,  любоваться  своими  ру- 
ками, такими  бклыми,  тонкими  и  только  слегка  розоватыми  въ 
серединк. 

Это,  можетъ  быть,  глупо  такъ  хвастаться,  но  люди,  ко- 
торые пишутъ,  всегда  описываютъ  свою  героиню,  а  я  сама 
своя  героиня.  Да  и  было  бы  странно  унижать  себя  изъ  ложной 
скромности.  Вкдь  унижаютъ  себя  на  словахъ  только  тогда, 
когда  въ  сущности  вполнк  увкрены  въ  своей  высотк.  А  въ 
моихъ  писан1яхъ  всяк1Й  увидить,  что  я  говорю  только  правду, 
и  еще  подумаютъ,  что  я  безобразна  и  глупа:  это  было  бы- 
нелкпо. 


Къ  счастью  или  несчастью,  но  я  вижу  въ  себ^  такое  со- 
кровище, котораго  никто  не  достоинъ,  и  на  т-кхъ,  кто  см-Ьетъ 
поднимать  глаза  на  такое  сокровище,  я  смотрю,  какъ  на  лю- 
дей едва  достойныхъ  жалости.  Я  вижу  въ  себЬ  какое-то  боже- 
ство и  не  допускаю,  чтобы  такой  человЬкъ,  какъ  Ж...,  возы- 
м-Ьлъ  идею  мн-Ь  понравиться.  Я  едва,  едва  могла  бы  обращать- 
ся, какъ  съ  равнымъ,  съ  какимъ-нибудь  королемъ.  Я  думаю, 
что  это  очень  хорошо.  Я  смотрю  на  людей  съ  такой  высоты, 
что  Кс1жусь  имъ  вссьма  милой,  потому  что  нельзя  даже  прези- 
рать людей,  которые  находятся  такъ  низко.  Я  смотрю  на  нихъ, 
Кс1къ  заяцъ  смотр-Ьлъ  бы  на  мышей. 

Понед'Ьльникъ,  2  августа.  Посл^  цЬлаго  дня  б-Ьготни  по 
магазинамъ,  портнымъ  и  модисткамъ,  прогулокъ  и  кокетства, 
я  над-кваю  пеньюаръ  и  читаю  своего  любезнаго  друга  Плу- 
тарха. 

У  меня  гигантское  воображен1е;  я  мечтаю  о  романиче- 
скихъ  приключен1яхъ  (Прошедшихъ  вкковъ,  не  сомн-Ьваясь, 
притомъ,  что  я  самая  романтическая  изъ  женщинъ  и  что  это 
очень  вредно!  Я  очень  легко  прощаю  себ-Ь  мое  обожаше  къ 
герцогу,  потому  что  нахожу  его  достойнымъ  меня  во  вскхъ 
отношен1яхъ. 

Вторкикъ,  17  августа.  Я  видЬла  во  сн^  Фронду.  Я  толь- 
ко что  поступила  на  службу  къ  Анн^  'Австр1Йской,  она  осте- 
регалась меня,  и  я  проводила  ее  среди  взбунтовавшагося  на- 
рода, восклицая:  «да  здравствуетъ  королева»,  а  народъ  кри- 
чалъ  вокругъ  меня:  «да  здравствуетъ  королева!» 

Среда,  18  августа.  Мы  проводимъ  день  въ  восхищен1яхъ 
мною.  Мама  восхищается  мной,  княгиня  Ж.  восхищается 
мной;  она  постоянно  говоритъ,  что  я  похожа  на  маму  или  на 
ея  дочь.  Что  же  это  самый  большой  комплиментъ,  какой  толь- 
ко могутъ  сд-клать!  Ни  о  комъ  не  думаютъ  лучше,  чкмъ  о  се- 
бк.  Да  и  правда,  —  я  красива.  Въ  Венец1и,  въ  большой  залк 
герцогскаго  палаццо  живопись  на  потолке  Павла  Веронезе 
изображаетъ  Венеру  въ  образк  высокой,  свкжей,  белокурой 
женщины;  я  напоминаю  ее.  Мои  фотографическ1е  портреты 
никогда  не  передадутъ  меня,  въ  нихъ  недостаетъ  красокъ,  а 
моя  св-Ьжесть,  моя  безподобная  бклизна  составляетъ  мою 
главную  красоту.  Но  стоитъ  только  привести  меня  въ  дурное 
настроен1е,  раздосадовать,  ч'Ьмъ-нибудь,  стоитъ  мик  устать, 
— '  прощай  моя  красота!  Нельзя  представить  себк  ничего  бо- 
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А-Ье  непостояннаго.  Но  когда  я  счастлива,  спокойна,  —  тогда 
только  я  очаровательна. 

Когда  я  утомлена  или  разсержена,  я  вовсе  не  красавица, 
даже  скор-Ье  безобразна.  Я  расцв-ктаю  отъ  счастья,  какъ  цв^- 
токъ  отъ  солнца.  Меня  еще  увидятъ,  еще  есть  время  —  слава 
Богу!  Я  только  начинаю  делаться  т-Ьмъ,  ч-кмъ  буду  въ  два- 
дцать л'Ьтъ... 

Я — 'какъ  Агарь  въ  пустын-Ь;  я  жду  и  жажду  живой  души. 

Парижъ,  вторникъ,  24  августа.  Я  над-Ьюсь  вступить 
въ  св-Ьтъ,  въ  св-Ьтъ,  который  я  призываю  къ  себ-к  всЬми 
фибрами  души,  стоя  на  кол'Ьняхъ,  потому  что  въ  немъ  моя 
жизнь,  мое  счастье.  Я  уже  начинаю  жить  и  стараюсь  приво- 
дить въ  исполнен1е  мои  мечты  ' — '  сд-Ьлаться  знаменитой;  меня 
знаютъ  уже  довольно  мног1е.  Я  смотрюсь  въ  зеркало  и  вижу, 
что  я  хорошенькая.  Я  —  хорошенькая,  чего  мнЬ  еще  нужно! 
Развк  я  не  могу  сд-Ьлать  все,  обладая  этимъ?  Боже  мой,  давъ 
мн-Ь  эту  безделицу  красоты  (я  говорю  безд-клицу  —  изъ 
скромности),  Ты  далъ  мнЬ  уже  слишкомъ  много!  Я  сознаю 
себя  красивой,  и  мн'Ь  кажется,  что  все  удастся  мн-к.  Все  улы- 
бается мн-к,  и  я  чувствую  себя  счастливой,  счастливой,  сча- 
ливой! 


Шумъ  Парижа,  этотъ  громадный,  какъ  городъ,  отель,  со 
вскмъ  этимъ  людомъ,  в-кчно  ходящимъ,  говорящимъ,  чита- 
ющимъ,  курящимъ,  глаз'Ьющкмъ,  — •  голова  идетъ  кругомъ!  Я 
люблю  Парижъ,  и  сердце  мое  бьется.  Я  хочу  жить  скорее, 
скор-Ье,  скор-Ье...  («Я  никогда  не  видалъ  такой  лихорадочной 
жизни»,  сказалъ  Д...,  глядя  на  меня).  Это  правда,  я  боюсь 
только,  что  это  желан1е  жить  на  вс^хъ  парахъ  есть  признакъ 
недолгов-Ьчности.  Кто  знаетъ?  Ну  вотъ  мн^  становится  груст- 
но... Н^тъ,  не  хочу  грустить. 

Воскресенье,  5  сентября.  Въ  Булонокомъ  л-Ьсу  встреча- 
ется столько  жителей  Ниццы,  что  на  одинъ  моментъ  мн-Ь  пока- 
залось, что  я  въ  Ницц-Ь.  Ницца  такъ  прекрасна  въ  сеигтябрЬ... 
Я  вспоминаю  о  прошломъ  годЬ :  мои  утренн1я  прогулки  съ  мои- 
ми собаками.  Небо  такое  ясное,  серебристое  море...  Зд-Ьсь 
н-Ьтъ  ни  утра,  ни  вечера.  Утромъ — везд-Ь  выметаютъ,  вечеромъ 
—  эти  безчисленные  фонари  просто  раздражаютъ  меня.  Зд'Ьсь 
я  теряюсь,  не  ум-Ью  различить  утренней  зари  отъ  вечерней.  А 
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тамъ  ' — •  такъ  хорошо!  Чувствуешь  себя  какъ  въ  пгЬздышк-Ь, 
окружекномъ  горами,  —  не  слишкомъ  высокими  и  не  безплод- 
ными.  Съ  трехъ  сторонъ  —  точно  1грац1озная  драпировка,  а 
спереди — громадное  окно,  безконечный  горизонгь,  в-Ьчно  тотъ 
же  и  в^чно  Н01В.ЫЙ.  Я  люблю  Ниццу;  Ницца  —  моя  родина;  въ 
Ницц-Ь  я  выросла,  Ницца  дала  мнЬ  здоровье,  св'Ьж1я  краски. 
Тамъ  такъ  хорошо!  Просыпаешься  съ  зарей  и  видишь,  какъ 
восходить  солнце  тамъ,  налево,  изъ-за  горъ,  которыя  рЬзко 
выд-кляются  на  голубомъ  серебристомъ  неб-Ь,  туманномъ  и 
краткомъ,  и  задыхаешься  отъ  радости!  Къ  полудню  солнце  про- 
тивъ  меня.  Становится  жарко,  но  воздухъ  не  раскаленъ,  тих1Й 
береговой  в^терокъ  всегда  приноситъ  прохладу.  Все,  кажется, 
заснуло.  На  бульвар-Ь  ни  души,  разв-Ь  как1е-нибудь  два,  три 
жителя  Ниццы,  задремавш1е  на  скамейк-Ь.  Тогда  я  дьппу  сво- 
бодно и  наслаждаюсь.  Вечеромъ  опять  небо,  море,  горы.  Но 
вечеромъ  все  кажется  чернымъ  или  темно-синимъ.  А  когда 
св^титъ  луна,  по  морю  б-Ьжитъ  точно  громадная  дорога  или 
рыба  съ  алмазной  чешуей;  я  остаюсь  въ  своей  комнате  у  окна, 
съ  зеркаломъ  и  двумя  свЬчами,  —  спокойно,  одна,  ничего  мн-Ь 
не  нужно,  и  я  благодарю  Бога!  О!  нфтъ!  Никогда  не  поймутъ 
того,  что  я  хочу  высказать.  Не  поймутъ,  потому  что  не  испы- 
тали этого.  Н^тъ,  это  все  «е  то:  каждый  разъ,  когда  я  хочу 
выразить  то,  что  чувствую,  я  прихожу  въ  отчаян1е!!  Это  точно 
кошмаръ,  когда  не  хватитъ  силъ  вскрикнуть! 

Впрочемъ,  никакое  описание  не  можетъ  дать  понят1я  о 
д-Ьйствительной  жизни.  Какъ  передать  эту  св-Ьжесть,  это  бла- 
гоухайте воспоминан1я?  Можно  выдумать  то  или  другое,  можно 
создать,  но  нельзя  воспроизвести...  Какъ  бы  живо  ни  чувство- 
валъ  при  описанга,  въ  результат-Ь  получаются  самыя  обыкяо- 
векныя  слова:  л-Ьсъ,  тора  небо,  луна;  всЬ  говорятъ  то  же  са- 
мое. Да  и  къ  чему  все  это?  Какое  до  этого  д-Ьло  другимъ? 
Друпе  никогда  не  поймутъ,  потому  что  это  они,  а  не  я;  я  од- 
на понимаю,  потому  что  я  вспоминаю.  И  потомъ  люди  не  сто- 
ятъ  того,  чтобы  !мы  старались  передать  имъ  все  это.  Вся- 
К1Й  чувствуетъ,  какъ  я,  всяк1Й  за  себя.  Я  хотела  бы  достигнуть 
того,  чтобы  друг1е  чувствовали  то  же,  что  я,  за  меня;  но  это 
невозможно:  для  этого  нужно,  чтобы  они  были  мной. 

Ахъ,  дитя  мое,  оставь  все  это  въ  поко-Ь,  ты  забираешься 
въ  излишшя  тонкости.  Ты  опять  совсЬ'Мгв  о6ез)ПV^Ьешь,  какъ 
тогда  съ  своей  «сущностью»...  Вкдь  есть  столько  умныхъ  лю- 
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аей...  Ахъ,  да  н-Ьтъ!  Я  хот-кла  сказать,  что  это  ихъ  д^ло  ра- 
зобраться въ  этомъ...  НЬтъ,  н^тъ!  Они  могутъ  создать  что- 
нибудь,  йо  разобрать,  —  н-Ьтъ,  нЬтъ,  сто  тысячъ  разъ  н"Ьтъ1 
Во  всемъ  этомъ  ясно  только  одно:  что  на  меня  нашла  тоска  по 
Ницц-Ь. 

Понед'Ьльник'Ь,  6  сентября.  При  всемъ  моемъ  изнеможе- 
нга  и  ежеминутной  ужасной  тоск^,  я  не  проклинаю  жизни; 
напротивъ,  я  люблю  ее  и  нахожу  ее  прекрасной.  Пов^рятъ-ли 
мн-Ь?  Я  нахожу  все  прекраснымъ  и  пр1ятнымъ,  даже  слезы,  да- 
же страдаше.  Я  люблю  плакать,  люблю  приходить  въ  отчая- 
Н1е,  люблю  быть  огорченной  и  печальяой.  Я  смотрю  на  все 
это,  какъ  на  развлечен1е,  и  люблю  жизнь,  несмотря  ни  на  что. 
Я  хочу  жить.  Было  бы  жестоко  заставить  меня  умереть,  когда 
я  такъ  нетребовательна.  Я  плачу,  я  жалуюсь,  и  въ  то  же  вре- 
мя мнЬ  это  нравится...  нктъ,  не  это...  Я  не  знаю  какъ  выра- 
зить... Ну,  словомъ,  все  въ  жтгзни  мн^  нравится,  все  я  нахожу 
прхятнымъ.  И,  желая  счастья,  я  нахожу  счастье  даже  въ  не- 
счастье. То  есть,  собственно,  это  не  я  нахожу:  т-Ьло  мое  пла- 
четъ  и  кричитъ,  но  что-то,  находящееся  во  мн^,  но  стоящее 
выше  меня,  радуется  всему.  Не  то,  чтобы  я  предпочитала  сле- 
зы радости,  н'Ьтъ,  но  я  далека  отъ  того,  чтобы  проклинать 
-ЖИЗНЬ  въ  минуты  отчаян1я,  я  благословляю  ее  и  говорю:  я  не- 
счастна, я  жалуюсь,  но  я  нахожу  самую  жизнь  такой  прекрас- 
ной, что  все  кажется  мн-Ь  прекраснымъ  и  счастливьгмъ,  и  я  хо- 
чу жить!  вероятно,  этотъ  «н^кто»,  СТ0ЯЩ1Й  выше  меня  и  ра- 
довавш1Йся  даже  слезамъ,  покинулъ  меня  сегодня,  потому  что 
я  чувствую  себя  очень  несчастной. 


Я  еще  никому  не  сделала  зла,  а  меня  уже  оскорбили,  уни- 
зили, оклеветали!  Какъ  могу  я  любить  людей!  Я  ненавижу 
ихъ,  а  Богъ  запрещаетъ  ненависть.  Но  Богъ  покинулъ  меня, 
Богъ  испытываетъ  меня.  Но  если  Онъ  спытываетъ  меня,  Онъ 
долженъ  прекратить  испьгган1е.  Онъ  видитъ,  какъ  я  прини- 
маю это,  Онъ  видитъ,  что  я  не  скрываю  скорби  подъ  подлымъ 
лицем'кр1емъ,  какъ  этотъ  плутъ  1овъ,  который,  разыгрывая 
комед1ю   передъ   Господомъ,  хот-Ьлъ  провести  Его. 
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Одна  вещь  огорчаетъ  меня  больше  всего.  Это...  не  то^ 
чтобы  разрушен1е  всЬхъ  моихъ  плановъ,  н-Ьтъ,  но  сожал'Ьте 
о  посл'Ьдств1яхъ,  оставляемыхъ  непр1Ятностями.  И  не  то,  что- 
бы это  было  сожал'Ьн1е  за  себя,  но...  я  не  знаю,  поймутъ-ли 
меня:  это  оожал-Ьнхе  ощущается  потому  же,  почему  тяжело  ви- 
деть, какъ  накопляются  пятна  на  б-клом-ь  плать-Ь,  которое  хо- 
телось бы  сохранить  чистымъ. 

При  каждомъ  маленькомъ  огорчеши,  сердце  мое  сжима- 
ется —  не  за  меня,  но  отъ  сожал^шя,  потому  что  каждое  огор- 
чеше  ' — '  точно  капля  чернилъ,  падающая  въ  стаканъ  съ  водой  г 
оно  никогда  не  изглаживается,  а  прибавляется  ко  всЬмъ  пред* 
шествующимъ  —  д-Ьлаетъ  стакай^ь  чистой  воды  скрой,  черной^ 
грязной.  Сколько  потомъ  ни  прибавляй  воды,  она  все-таки 
останется  грязной.  Сердце  мое  сжимается,  потому  что  это  каж- 
дый разъ  неизгладимое  пятно  на  моей  жизни,  на  моей  душк. 
Не  правда-ли?  всегда  ощущаешь  глубокую  грусть  при  вид-к 
непоправимой  вещи,  какъ  бы  незначительна  она  ни  была. 

Воскресенье,  12  сентября.     (Путешеств1е  во  Флоренцию)  ► 

Вечеромъ  мы  уже  во  Флоренц1и.  Городъ  кажется  мн-Ь  по- 
средственнымъ,  но  оживленге  большое.  На  вскхъ  углахъ  про- 
даютъ  арбузы  ц-Ьлыми  грудами.  Эти  арбузы,  красные  и  св-к- 
Ж1е,  очень  соблазняютъ  меня.  Окно  наше  выходитъ  на  пло- 
щадь и  на  Арно.  Я  велю  принести  себЬ  программу  празд- 
нествъ:  первый  день  уже  былъ  сегодня.  Я  думала,  что  мой 
двоюродный  братецъ  ,Викторъ-Эммануилъ  сум-кетъ  восполь*- 
зоваться  такимъ  прекраснымъ  случаемъ,  1представляющимся1 
ему:  столет1е  Микель-Анджело  Буанароти!  Въ  твое  царство- 
ван1е!  И  ты  не  созываешь  вскхъ  монарховъ,  не  задаешь  имъ» 
празднествъ,  какихъ  бы  еще  никто  не  видывалъ!  Не  подни- 
маешь никакого  шума!!!  О,  король,  твой  сынъ,  твой  внукъ  и 
твои  правнуки  будутъ  царствовать  и  не  будутъ  имкть  этого 
случая,  о,  безчувствевная  душа!  Король  безъ  честолюб1я,  безъ 
самолюб1я!  Предполагается  много  различныхъ  собрашй,  кон- 
цертовъ,  иллюминация,  былъ  въ  казино,  прежнемъ  дворц-к 
Боргезе...  но  ни  одного  государя!  Ничего,  какъ  я  люблю!  Ни- 
чего, какъ  мнк  хот-клось  бы!.. 

Понед'Ьльникъ,  13  сентября.  Ну,  я  несколько  собираюсь 
съ  мыслями.  Чкмъ  больше  у  меня  есть  чего  разсказать,  т-кмъ 
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^  неньше  я  пишу...     Это  потому,  что  я  нетерп'Ьл'Ива,     слишкомть 

*  |;оз6ужд€на,  когда  мн-Ь  надо  много  сказать. 
Мы  объЬзжаемъ  городъ  въ  ландо,  въ  полномъ     туалет-к. 

^хъ,  какъ  я  люблю  эти  мрачныя  до1м;а,  эти  портики,  эти  ко- 
лонны, эту  массивную,  величественную  архитектуру!  Стыди- 
тесь архитекторы  французск1е,  русск1е,  англ1йск1е,  спрячьтесь 
тъ  стыда  подъ  землю.  Обратитесь,  провалитесь  сквозь  землю 

•  {парижскхе  дворы!  Не  Лувръ,  —  онъ  безукоризненъ,  —  но  все 

остальное.  Никогда  больше  не  достигнуть  этого  чуднаго  ве- 
ликол'Ьп1я  итальянцевъ.  Я  гляжу  во  всЪ  глаза  на  громадные 
камни  палаццо  Питти!  Городъ  грязенъ,  чуть  не  въ  лохмотьяхъ, 
но  сколько  въ  немъ  красоты!  О,  страна  Данте,  Медичи,  Са- 
ванаролы!  Какъ  ты  полна  чудныхъ  воспоминан1Й  для  т-кхъ, 
кто  думаетъ,  чувствуетъ,  понимаетъ!  Сколько  дивныхъ  творе- 
Н1Й!  Сколько  развалинъ!  О,  негодный  король!  О,  если  бы  я 
была  королевой!.. 


Я  обожаю  живопись,  скульптуру,  искусство,  гд-Ь  бы  оно 
ни  прю являлось,  я  могла  бы  проводить  ц-Ьлые  дни  въ  этихъ 
галлереяхъ;  но  тетя  нездорова,  едва  можетъ  ходить  со  мной,  и 
я  жертвую  этимъ.  Впрочемъ,  жизнь  для  меня  еще  впереди, 
еще  будетъ  время  увид'Ьть. 

Въ  плаццо  Питти  я  не  нахожу  ни  одного  костюма,  достой- 
наго   подражан1я,  но   какая  красота,   какая  живопись!.. 

Признаться  ли?  я  не  см^ю...  ВсЬ  будутъ  кричать:  ка- 
раулъ!  караулъ!  Ну-ка,  признавайся!..  Д-кло  въ  томъ,  что 
«сидящая  Богородица»  Рафаэля  мн-к  не  нравится.  Лицо  Бо- 
городицы бл-Ьдио,  цв"Ьтъ  лица  какой-то  неестественный,  выра- 
жен1е  « —  подходящее  скор-Ье  какой-нибудь  горничной,  ч-кмъ 
Святой  Д-Ьв-Ь,  матери  Христа...  Но  зато  тамъ  есть  «Магда- 
лина» Тиц1ана,  которая  привела  меня  въ  восторгь.  Только... 
всегда  есть  какое-нибудь  «только»  —  у  ней  полныя,  слишкомъ 
пухлыя  руки:  прекрасныя  руки  для  пятидесятилетней  женщи- 
ны. Есть  также  н-Ькоторыя  вещи  Рубенса,  Ванъ-Дика,  очаро- 
вательныя.  «Ложь»  Сальватора  Розы  очень  хороша,  очень 
правдива.  Я  сужу  не  въ  качеств-Ь  знатока;  мнЬ  нравится  то, 
что  всего  правдив-Ье,  что  ближе  къ  природ-Ь.  Да  и  не  состоитъ- 
ли  въ  этомъ  подражан1и  природ-Ь  самая  ц-Ьль  живописи. 

Я  очень  люблю  полную  и  св-Ьжую  фигуру     жены     Павла 
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Верояезе,  имъ  написанную.  Я  люблю  этоть  жанр-ь  его  живо- 
писи. Я  обожаю  Тиц1ана,  Ванъ-Дика;  но  этоть  несчастный 
Рафаэль!  Только  не  узналъ  бы  кто-нибудь,  что  я  пишу!  Ме- 
ня приняли  бы  за  дуру.  Я  не  критикую  Рафаэля,  я  не  понимаю 
его;  со  временемъ  я,  конечно,  пойму  его  красоты.  Однако 
портретъ  папы  Льва  —  не  помню  котораго  ■ — '  X,  кажется,  — 
просто  удивителенъ. 

«Святая  Д-Ьва  съ  младенцемъ  ХристоЫъ»  Мурильо  также 
привлекала  мое  внимате:  это  —  св-Ьжо,  естественно. 

Къ  моему  великому  удовольств1ю  оказалось,  что  кар- 
тинная галлерея  меньше,  ч-Ьмъ  я  думала.  Это  убийственно, 
когда  галлереи  безконечны,  какъ  лабиринтъ,  и  при  томъ  ино- 
гда еще  болЬе  ужасные,  ч^Ьмъ  на  Крит-к. 

Я  провела  во  дворц-Ь  два  часа,  не  садясь  ни  на  минуту,  и 
не  устала!..  Вещи,  которыя  я  люблю,  не  утомляютъ  меня.  Ко- 
гда приходится  смотреть  картины  и  особенно  статуи  —  я: 
точно  изъ  железа.  А  если-бъ  меня  заставили  ходить  по  мага- 
зинамъ  Лувра  или  «Воп  МагоЬ-ё»,  даже  Ворта,  —  да  я  бы 
черезъ  три  четверти  часа  расплакалась. 

Ни  одно  .путешеств1е  еще  не  доставляло  мн^  такого  удо- 
влетворен1я,  какъ  это;  наконецъ-то  я  нахожу  вещи,  достой- 
ныя  осмотра.  Я  обожаю  эти  мрачные  дворцы  Строцци.  Я  обо- 
жаю эти  громадныя  двери,  эти  великолепные  дворы,  галлереи, 
колонны.  Это  такъ  величественно,  мощно,  прекрасно!..  Ахъ, 
М1ръ  вырождается;  хотелось  бы  сравнять  съ  землей  совре- 
менныя  постройки,  когда  сравниваешь  ихъ  съ  этими  гигант- 
скими камнями,  нагроможденными  другъ  на  друга  и  высящи- 
мися до  небесъ.  Приходится  проходить  подъ  мостиками,  сое- 
диняющими дворцы  на  страшной,  нев-Ьроятной  высоток... 

Ну,  дитя  мое,  ум-Ьрь  свои  выражетя;  что  же  скажешь  ты 
посл-Ь  этого  о  РимЬ? 


1875. 


Ницца,  четвергъ,  30  сентября.  Я  спускаюсь  въ  свою  па- 
боратор1Ю  и,  — ^  о  ужасъ!  —  век  мои  оклянки,  баллоны',  век 
мои  соли,  век  мои  кристаллы,  век  мои  кислоты,  век  мои  тру- 
бочки откупорены  и  свалены  въ  грязный  ящикъ  въ  ужаснкй- 
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шемъ  безнарядк-Ь.  Я  прихожу  ,въ  такую  ярость,  что  сажусь  на 
полъ  и  начинаю  окончательно  разбивать  вещи,  шопорченныя 
только  на  половину.  То,  что  уцЬл-Ьло,  я  не  трюгаю,  —  я  нико- 
гда не  забываюсь. 

—  А!  Вы  думали,  что  Мари  уехала,  такъ  ужъ  она  и 
умерла!  Можно  все  перебить,  все  разбросать!  кричала  я,  раз- 
бивая склянки. 

Тетя  сначала  молчала,  потомъ  сказала: 

—  Что  это?  Разв^  это  барышня!  Эт^^  какое-то  страши- 
лище, ужасъ  что  такое! 

И  среди  моей  злобы  я  не  могу  удержаться  отъ  улыбки. 
Потому  что  въ  сущности  —  все  это  д^ло  внешнее,  не  затро- 
гивающее  глубины  моей  души,  а  въ  эту  минуту,  къ  счастью,  я 
заглядываю  въ  эту  глубину,  и  совершенно  успокоиваюсь  н 
смотрю  на  все  это  такъ,  какъ  будто  бы  это  касалось  не  меня, 
а  кого-нибудь  другого. 

Пятница,  1  октября.  Богъ  не  исполняетъ  того,  о  чемъ  я 
молюсь,  и  я  покоряюсь  (нЬтъ,  вовсе  н'Ьтъ,  я  жду).  Ахъ,  какъ 
это  скучно  ждать  и  не  быть  въ  состоян1и  сд-Ьлать  что  бы  то 
ни  было,  какъ  только  ждать.  ВсЬ  эти  непр1ятности  и  затрудне- 
Н1я  окружающей  жизни  губятъ  женщину. 

«Если  бы  челов-Ькъ  тотчасъ  же  по  рождвН1И  въ  своихъ 
первыхъ  движен1яхъ  не  встр-Ьчалъ  затруднен1Й  въ  своемъ  со- 
прикосновен1и  съ  окружающей  средой,  онъ  не  могъ  бы  въ  кон- 
ц-Ь-концовъ  отличить  себя  отъ  вн^шняго  м1ра,  считалъ  бы,  что 
этотъ  м1ръ  ' — '  есть  часть  его  самаго,  его  т-кла;  и  по  м-Ьр-Ь  свое- 
го соприкосновен1я  со  всЬмъ  —  жестомъ  или  шагами,  онъ 
только  уб-Ьждался  бы,  что  все  находится  отъ  него  въ  зависи- 
мости и  есть  просто  протяжен1е  его  личнаго  существа,  и  ска- 
залъ  бы:  —  Вселенная  это  я». 

Вы,  конечно,  вполн'Ь  въ  прав-Ь  утверждать,  что  это  слиш- 
комъ  хорошо  сказано,  чтобы  принадлежать  мн^;  да  я  и  не  по- 
думаю приписывать  это  себ-Ь.  Это  сказалъ  философъ,  а  я 
только  повторяю.  Такъ  вотъ  ■ —  такъ  я  мечтала  жить,  но  со- 
прикосновеше  съ  окружающими  вещами  над-клало  мн^  синя- 
ковъ,  и  это  ужасно  сердить  меня. 


Безпорядокъ  въ  дом-к  очень  огорчаетъ  меня;  вс-Ь  эти  ме- 
лочи въ  служб-к,  комнаты  безъ  мебели,  этотъ  видъ  какого-то 
запуст-кнхя,     нищенства     надрываетъ     мн-к     сердце.     Господи, 
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сжалься  надо  мной,  помоги  мн-Ь  устроить  все  это!  Я  одна.  Для 
тети  все  равно :^  хоть  домъ  обрушься,  хоть  садъ  весь  высохни!.. 
Не  говорю  уже  о  мелочахъ...  А  я,  —  вс^  эти  мелочи  нодосмо- 
тра  раздражаютъ  меня,  портятъ  мн^  характеръ.  Когда  все 
кругомъ  меня  прекрасно,  удобно  и  богато,  я  добра,  весела,  и 
все  хорошо.  Но  это  разорен1е  и  запусткнье  заставляютъ  меня 
отъ  всего  приходить  въ  отчаянхе,  везд-Ь  видеть  эту  пустоту. 
Ласточка  вьетъ  гнездо  свое,  левъ  устраиваетъ  свою  нору, 
какъ  же  это  челов'Ькъ,  стоящ1Й  такъ  высоко  сравнительно  сь 
животными,  не  хочетъ  ничего  д-Ьлать? 

Если  я  1ГОворю:  «стоящ1Й  такъ  высоко»...,  это  вовсе  не 
означаетъ,  что  я  его  уважаю,  н'Ьтъ.  Я  глубоко  презираю  родъ 
людской — 1и  по  убЬждешю.  Я  ие  жду  отъ  него  ничего  хороша- 
го.  Я  не  нахожу  того,  чего  ищу  въ  немъ,  что  над-Ьюсь  встре- 
тить ' — •  доброй,  совершенной  души.  Добрые  —  глупы,  умные 
—  или  хитры,  или  слишкомъ  згшяты  своимъ  умомъ,  чтобы 
быть  добрыми,  и  потомъ  —  (Всякое  созданхе  въ  сущности  эго- 
истично. А  поищите-ка  доброты  у  эгоиста.  Выгода,  хитрость, 
интрига,  зависть!!  Блаженны  т-Ь,  у  кого  есть  честолюб1е,  — 
это  благородная  страсть;  изъ  самолюб1я  и  честолюбхя  стара- 
ешься быть  добрымъ  передъ  другими,  хоть  на  минуту,  и  это 
все-таки  лучше,  ч-Ьмъ  не  быть  добрымъ  никогда. 

Ну-съ,  дочь  моя,  исчерпали  вы  свою  мудрость?  Для  на- 
стоящего времени,  да.  По  крайней  м^р-Ь  такъ  у  меня  будетъ 
меньше  разочарован1Й!..  Никакая  подлость  не  огорчитъ  меня, 
никакая  низость  не  удивить  меня.  Конечно,  настанетъ  день, 
когда  мн-Ь  покажется,  что  я  нашла  человека,  но  въ  этотъ  день 
я  обману  себя  безобразн'Ьйшимъ  образомъ.  Я  отлично  пред- 
вижу этотъ  день.  Я  буду  ослеплена,  и  говорю  это  теперь,  ко- 
гда вижу  такъ  ясно...  Но  тогда  зачЬмъ  жить,  если  все  въ 
этомъ  м^р-Ь  низость  и  злод'кйство?..  Зач-Ьмъ?  Потому  что  я 
понимаю,  что  это  такъ.  Потому  что, — что  ни  говори, — жизнь 
прекрасна.  И  потому  что,  не  слишкомъ  углубляясь,  можно 
жить  счастливо.  Не  разсчитывать  ни  на  дружбу,  ни  на  благо- 
родство, ни  на  верность,  ни  на  честность;  см^ло  подняться  вы- 
ше челов"Ьческаго  ничтожества  и  занять  положен1е  между 
людьми  и  Богомъ.  Брать  отъ  жизни  все,  что  можно,  не  д-Ьлать 
зла  своимъ  ближнимъ;  не  упускать  ни  одной  минуты  удоволь- 
СТВ1Я,  обставить  свою  жизнь  удобно,  блестяще  и  великол-кпно; 
главное  подняться  какъ  можно  выше  надъ  другими;  быть  мо- 
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гущественны-мъ!  Да,  могущественньшъ!  могущественкымъ!  Во 
что  бы  то  ни  стало!.,  тогда  тебя  боятся  и  уважають.  Тогда 
чувствуешь  себя  сильнымъ,  и  это  верхъ  челов-кческаго  бла- 
женства, потому  что  тогда  люди  обузданы  или  своей  подло- 
стью, или  чкмъ-то  другимъ,  и  не  кусаютъ  тебя. 

Не  странно-ли  видеть  меня,  разсуждающей  такимъ  обра- 
зомъ?  Да,  но  эти  разсужден1я  въ  устахъ  такого  щенка,  какъ 
я,  —  только  лишнее  доказательство,  чего  стоить  М1ръ!..  Онъ 
долженъ  быть  хорошо  пропитанъ  грязью  и  злобой,  чтобы  въ 
такой  'Коротк1Й  срокъ  до  такой  степени  озлобить  меня.  МнЬ 
едва  пятнадцать  лЬтъ. 

И  это  доказывает*  явное  (милосердхе  Бож1е,  потому  что, 
когда  я  вполне  постигну  всЬ  безобраз1я  М1ра,  я  увижу,  что 
только  и  есть  Онъ,  тамъ,  на  верху,  на  небЬ,  я  внизу,  на  земл^. 
Это  уб'Ьжден1е  дастъ  мн-Ь  величайшую  силу.  Если  я  коснусь 
окружающей  пошлости,  то  только  для  того,  чтобы  подняться, 
и  я  буду  счастлива,  когда  не  буду  принимать  къ  сердцу  всЬ  эти 
мелочи,  вокругъ  которыхъ  люди  вертятся,  борятся,  грызутся, 
рвутъ  другъ  друга  на  части  какъ  голодныя  собаки. 

Но  все  это  слоаа!..  Куда  же  я  поднимусь?  И  какъ?  О 
пустыя  бредни!.. 

I  Я  все  поднимаюсь,  все  поднимаюсь  мысленно,  душа  моя 

расширяется,  я  чувствую  себя  способной  на  грома дныя  вещи, 
но  къ  чему  все  это  служить?  Я  живу  въ  темномъ  углу,  и  никто 
не  знаеть  меня! 

И  воть  я  уже  начинаю  сожал'Ьть  своихъ  ближнихъ!  Да 
я  и  никогда  не  пренебрегала  ими,  напротивь,  я  ищу  ихь;  безь 
нихъ  нктъ  ничего  въ  этомь  М1рк.  Только,  ' — '  только  я  ц^ню 
ихь  на  столько,  на  сколько  они  стоять,  и  хочу  этимъ  восполь- 
зоваться. 

•  Толпа,  —  въ  ней  все.  Что  мн-Ь  несколько     выдающихся 
существь,  мн^  нужны  всЪ,  мн-Ь  нужно  блеска,  шума. 

Когда  я  думаю,  что...  Возвратимся  къ  этому  в-Ьчному, 
скучному,  но  необходимому,  слову:  подождемъ!..  О,  если-бъ 
кто-нибудь  зналъ,  чего  мн-Ь  стоить  ждать! 

Но  я  люблю  жизнь,  люблю  ея  горести  и  радости.  Лю- 
блю Бога,  и  весь  его  М1ръ,  со  всЬми  его  дурньпли  сторонами, 
несмотря  на  вс-Ь  эти  дурныя  стороны  и  можетъ  быть  даже 
всл-Ьдствье  нихъ. 

■  к    1.1  <■■  ■■    ■ 
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Почему  это  никогда  нельзя  говорить  безъ  преувеличе- 
Н1Й?  Мои  черныя  размышлешя  были  бы  справедливы,  если  бы 
были  несколько  спокойнее;  ихъ  неистовая  форма  лишаетъ  ихъ 
естественности.  ' 

Есть  черствыя  души,  но  есть  и  прекрасные  поступки 
и  честныя  души,  но  все  это  порывами  и  такъ  р-Ьдко,  что  нель- 
зя см-Ьшивать  ихъ  съ  остальным*  м1ромъ. 

Скажутъ,  пожалуй,  что  я  говорю  все  это,  потому  что  у 
меня  как1я-нибудь  непр1ятности;  н^тъ,  —  у  меня  только  моя 
обычныя  нвпр1ятности  и  ничего  особеннаго.  Не  ищите  ничего 
такого,  что  не  находилось  бы  въ  этомъ  журнале,  я  добросо- 
в-Ьстна  и  никогда  не  прохожу  молчан1емъ  ни  какой-нибудь  мы- 
сли, ни  сомн'Ьн1Я.  Я  воспроизвожу  себя  такъ  точно,  какъ 
только  (позволяетъ  мн-Ь  мой  б-Ьдный  умъ.  А  если  мн-к  не  в-Ь- 
рятъ,  если  ищутъ  чего-нибудь  сверхъ  того  или  подъ  т-Ьмъ,  что 
я  говорю,  тЬмъ  хуже!  Ничего  не  увидятъ,  потому  что  ничего 
и  н^тъ. 

Суббота,  9  октября.  Если  бы  я  родилась  принцессой 
Бурбонской,  какъ  шаЛадпе  йе  Ьап^иеуШе,  если  бы  мн-Ь  при- 
служивали графы,  если  бы  родственниками  и  друзьями  моими 
были  короли,  если  бы  съ  самаго  своего  рожден1я  я  только  и 
встр-Ьчала,  что  преклонекныя  головы  заискивающихъ  придвор- 
ныхъ,  если  бы  я  ходила  только  по  коврамъ,  украшеннымъ  гер- 
бами, и  опала  подъ  королевскими  балдахинами,  если  бы  у  ме- 
ня былъ  ц-клый  рядъ  предковъ  одинъ  славн-Ье  другого;  —  если 
бы  у  меня  было  все  это,  я  не  могла  бы  быть  ни  болке  гордой, 
ни  бол-Ье  надменной,  чкмъ  теперь.  О,  Боже  мой,  какъ  я  благо- 
дарю Тебя!  Эти  мысли,  которыя  Ты  посылаешь  мнЬ,  помогутъ 
м(нЬ  устоять  на  в-Ьрномъ  пути  и  не  дозволять  мн^  ни  на  ми- 
нуту  упустить  изъ  глазъ  блестящую  звЬзду,  къ  которой  Я  иду. 

Мн-Ь  кажется,  что  въ  эту  минуту  я  вовсе  не  иду.  Но  я 
пойду  —  изъ-за  такихъ  пустяковъ  не  говорятъ  такой  пре- 
красной фразы... 

О,  какъ  я  устала  отъ  этой  неизв-Ьстности.  Я  чахну  отъ 
этого  бездкйств1я,  я  покрываюсь  плксенью  въ  этихъ  потем- 
кахъ!   Солнца,  солнца,  солнца!.. 

Но  съ  какой  стороны  придетъ  оно?  Когда?  Гд^?  Какъ? 
Я  ничего  не  хочу  знать,  только  бЬг  оно  пришло! 

Въ  моментъ  моей  ман1и  велич1я  век  предметы  кажутся 
мн^  недостойными  прикосновен1Я,  перо  мое  отказывается  пи- 
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сать  обыденный  имена.  Я  смотрю  съ  сверхъестественным-ь 
пренебрежен1емъ  на  все,  что  окружаетъ  меня,  а  потомъ  говорю 
себ-Ь  со  вздохомъ:  ну,  подбодрись,  —  это  время  только  перс- 
ходъ,  ведущ1Й  меня  куда-то,  гд-Ь  мнЬ  будетъ  хорошо. 

'    Пятница,  15  октября.  Тетя  пошла  купить  фруктовъ  около 
церкви  Св.  Репарата,  я  была  съ  ней. 

Женщины  тотчасъ  же  окружили  меня.  Я  сп-Ьла  вполголо- 
са Ко88Ш§тю  <й1е  УоПа.  Это  привело  ихъ  въ  восторгь,  и  даже 
самыя  старыя  принялись  плясать;  я  сказала,  что  могла,  на 
ниццарскомъ  нар'Ьчхи.  Слово-мъ  — '  народное  торжество.  — 
Торговка  яблоками  сд-Ьлала  мн-Ь  реверансь,  восклицая:  СЗге 
ЪеПа  ге^па! 

Я  не  знаю,  почему  это  простые  люди  любятъ  меня,  я  и 
сама  чувствую  себя  хорошо  среди  нихъ;  я  воображаю  себя  ца- 
рицей, я  говорю  съ  ними  съ  благовол'Ьн1емъ  и  ухожу  посл-Ь 
маленькой  овац1и,  какъ  се1;одня.     Если  бы  я  была    королевой, 

■  народъ  обожалъ  бы  меня. 
Понед-Ьльникъ,  27  декабря.  Я  видела  странный  сонь.  Я 
летала  высоко-высоко  надъ  землей.  Въ  рук-Ь  я  держала  лиру, 
струны  которой  ежеминутно  обрывались,  и  я  не  могла  извлечь 
изъ  нея  ни  одного  аккорда.  Я  поднималась  все  выше  и  выше, 
предо  мной  открывались  громадные  горизонты  —  каюя-то 
облака — толубыя,  желтыя,  красныя,  см-Ьшанныя,  золотистыя, 
серебристыя,  разорванныя,  странныя;  потомъ  все  становилось 
с^рымъ,  потомъ  снова  осл-Ьпительно  сверкало;  и  я 
все  поднималась,  пока  не  достигла,  наконецъ,  такой  высоты, 
что  духъ  захватывало.  Но  я  не  боялась.  Облака  казались  вни- 
зу застывшими,  сЬроватыми  и  блестящими  какъ  свинецъ.  Все 
стало  какъ-то  неопределенно;  я  держала  въ  рук-Ь  свою  лиру, 
съ  слабо-натянутыми  струнами,  а  вдали,  подъ  моими  ногами, 
видн-клся  красноватый  шаръ  ■ —  земля. 

Вся  моя  жизнь  въ  этомъ  журнале;  мои  наибол-Ье  спокой- 
ныя  минуты  —  когда  я  пишу.  Это  можетъ  быть  мои  единствен- 
ныя  спокойныя  минуты. 

Если  я  умру  скоро,  я  все  сожгу,  но  если  я  не  умру,  до- 
живъ  до  старости,  век  прочтутъ  этотъ  журналъ.  Я  думаю,  что 
еще  не  существуетъ  такой  фотографхи, — если  можно  такъ  вы- 
разиться — '  ц-Ьлой  жизни  женщины,  всЬхъ  ея  мыслей,  всего, 
всего.  Это  будетъ  интересно.  Если  я  умру  молодой,  скоро,  и  — 
по  несчастью  —  не  усп-Ью  сжечь  этого  журнала,  скажутъ  про 
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-меня:  «бедное  дитя!  Она  любила,  и  отсюда  все  ея  отчаяше!> 
Пусть  говорятъ,  я  не  буду  доказывать  противнаго,  потому  что 
ч^мъ  больше  я  буду  говорить,  т-кмъ  меньше  мн^  пов^рятъ. 

Можетъ-ли  быть  что-нибудь  бол-Ье  плоское,  бол-Ье  под- 
лое, бол-Ье  презр-книое,  ч^мъ  родъ  людской?  Ничего!  Ничего I 
Родъ  челов^ческ1Й  былъ  созданъ  къ  погибели...  ну,  да,  я  хо- 
тела сказать  — '  къ  погибели  рода  человЬческаго. 

Уже  три  часа  утра,  а,  какъ  говорить  тетя,  я  ничего  не 
выиграю,  проводя  безсонныя  ночи.  О,  какое  нетерп-кше.  Мое 
время  придетъ,  я  охотно  в-крю  этому,  —  а  что-то  все  шепчет1> 
мн^,  что  оно  никогда  не  придетъ,  что  всю  мою  жизнь  я  буду 
только  ждать...  вкчно  ждать.  Все  ждать...  ждать! 

Я  такъ  сержусь;  я  не  плакала,  не  ложилась  на  полъ^ 
Я  спокойна.  Это  плохой  знакъ;  ужъ  лучше,  когда  приходишь 
въ  б-Ьшенство... 

Вторникъ,  28  декабря.  Мнк  холодно,  губы  мои  горятъ. 
Я  отлично  знаю,  что  это  недостойно  сильнаго  ума  такъ  пре- 
даваться мелочнымъ  огорчешямъ,  грызть  себк  пальцы  изъ-за 
пренебрежен1я  такого  города,  какъ  Ницца  *);  но  покачать  го- 
ловой, презрительно  улыбнуться  и  больше  не  думать  объ 
этомъ  —  это  было  бы  слишкомъ.  Плакать  и  б-Ьситься  доста- 
вляетъ  мнк  больше  удовольств1Я.  Я  дошла  до  такого  нервнаго 
возбужден1Я,  что  любой  отрывокъ  музыкальной  пьесы,  если 
только  это  не  галопъ,  заставляетъ  меня  плакать.  Въ  каждой 
опер-Ь  я  усматриваю  себя,  самыя  обыкновенныя  слова  поража- 
ютъ  меня  прямо  въ  сердце. 

Подобное  состоян1е  дклало  бы  честь  женщин-Ь  въ  три- 
дцать л-Ьтъ.  Но  въ  пятнадцать  лЬтъ  говорить  о  нервахъ,  пла- 
кать, какъ  ДУР&,  отъ  каждой  глупой  сентиментальной     фразы! 

Только-что  я  опять  упала  на  колени,  рыдая  и  умоляя 
Бога,  протянувъ  руки  и  устремивъ  глаза  впередъ,  какъ  будто 
бы  Богъ  былъ  зд-ксь,  въ  моей  комнатк. 

Повидимому,  Богъ  и  не  слышитъ  меня,  а  между  ткмъ  я 
кричу  довольно  громко.  Кажется  я  говорю  дерзости  Богу. 

Въ  эту  минуту  я  въ  такомъ  отчаян1и,  чувствую  себя  такой 
несчастной,  что  ничего  не  желаю!  Если  бы  все  .враждебное  об- 


*)  Намекъ  на  грязную  сплетню,  распространившуюся     въ  Ницц-Ь 
о  семейстБ-Ь  Башкирцевыхъ.  Прим.  пер. 
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щество  Ниццы  пришло  и  стало  передо  мной  на  кол-кни,  я  бы 
не  двинулась! 

Да,  да,  я  бы  дала  ему  пинка  ногою!..  Потому  что  въ  са- 
момъ  д^л-Ь,  что  мы  ему  сделали? 

Боже  мой,  неужели  вся  моя  жизнь  будетъ  такова? 

Я  хот-Ьла  бы  обладать  талантомъ  всЬхъ  авторовъ,  вм-кст^ 
взятыхъ,  чтобы  выразить  всю  бездну  моего  отчаяшя,  моего 
оскорбленнаго  самолюб1я,  вскхъ  моихъ  неудовлетворенныхъ 
желанш. 

Стоить  только  мн-Ь  пожелать  —  чтобы  ужъ  ничто  не  ис- 
полнилось!.. 

Найду-ли  я  когда-нибудь  какую-нибудь  собачонку  на 
улиц-Ь,  голодную  и  избитую  уличными  мальчишками,  какую- 
нибудь  лошадь,  которая  съ  утра  до  вечера  возитъ  нев^роятныя 
тяжести,  какого-нибудь  осла  на  мельницк,  какую-нибудь  цер- 
ковную крысу,  учителя  математики  безъ  уроковъ,  разстрижен- 
наго  священника,  какого-нибудь  дьявола,  достаточно  разда- 
вленнаго,  жалкаго,  грустнаго,  униженнаго,  забитаго,  —  чтобъ 
-сравнить  его  съ  собой? 

Что  ужасно  во  мик,  такъ  это  то,  что  пережитыя  унижен1я 

|е  скользятъ  по  моему  сердцу,  но  оставляютъ  въ     немъ     свой 
герзшй  сл-Ьдъ! 
Никогда  вы  не  поймете  моего  положен1Я,     никогда  вы  не 
оставите  понят1я  о  моемъ     существован1и.     Вы     засмеетесь... 
см-кйтесь,  смкйтесь!     Но  можетъ  быть  найдется  хоть  кто-ни- 
будь, кто  будетъ  плакать.     Боже    мой,     сжалься     надо     мной, 
I  слышь  мой  голосъ;  клянусь  Тебк,  что  я  в-Ьрую  въ  Тебя. 
Такая  жизнь,  какъ  моя,  съ  такимъ  характеромъ,  какъ  мой 
[арактеръ!!! 
ш 

Римь,  суббота,  1  января.  О  Ницца,  Ницца,  есть-ли  въ 
М1рк  другой  такой  чудный  городъ  послк  Парижа?  Парижъ  и 
Ницца,  Ницца  и  Парижъ!  Франц1я,  одна  только  Франц1я1 
Жить  только  во  Франц1и... 

Дкло  идетъ  объ  учевь-к,  потому  что  вкдь  для  этого  я  и 
прхкхала  въ  Римъ.  Римъ  вовсе  не  производить  на  меня  впе- 
чатлкн1я  Рима. 
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Да  неужели  это  Римъ?  Можеть  быть  я  ошиблась.  Воз* 
можно-ли  жить  гд^-нибудь,  кром^  Ниццы?  Объ-Ьхать  разляч* 
яые  города,  осмотр'Ьть  ихъ  —  да,  но  поселиться  зд^сь!.. 

Впрочемъ,  я  привыкну. 

Зд-Ьсь  я  ' — •  точно  какое-нибудь  б-Ьдное  пересаженное  ра- 
стеше.-  Я  смотрю  въ  окно  и,  вместо  Средиземнато  моря,  вижу 
каюе-то  грязные  дома;  хочу  поомотр'Ьть  въ  другое  окно  и, 
вместо  замка,  ©ижу  коридоръ  гостиницы.  Вм-Ьсто  часовъ  вт> 
башн-Ь  бьютъ  стенные  часы  гостиницы. 

Это  гадко  —  заводить  привычки  и  ненавидеть  перем-Ьну* 

Среда,  5  января.  Я  вид-Ьла  фасадъ  собора  святого  Петра. 
Онъ  чудно  хорошъ;  это  привело  въ  восторгъ  мое  сердце,  осо- 
бенно л^вая  колоннада,  потому  что  ни  одинъ  домъ  ея  не  зато- 
раживаетъ,  и  эти  колонны  на  фон'Ь  неба  производятъ  удиви- 
тельное впечатл-Ьихе.  Кажется,  что  переносишься  въ  древнюю» 
Грец1ю. 

Мостъ  и  крепость  св.  Ангела  тоже  въ  моемъ  вкусЬ. 

Это  величественно,  прекрасно. 

А  Колизей? 

Но  что  мн^  сказать  о  немъ  посл-Ь  Байрона. 

Лонед'Ьльникъ,  10  января.  Наконецъ  мы  идемъ  въ  Ва- 
тиканъ.  Я  еще  никогда  не  вид-кла  вблизи  «сильныхъ  М1ра  сего» 
и  не  имЬла  никакого  понят1я,  какъ  къ  нимъ  приступаютъ, 
т-Ь-мъ  не  менЬе  мое  чутье  говорило  мн-Ь,  что  мы  поступали  не 
такъ,  какъ  было  нужно.  Подумайте,  в-Ьдь  кардиналъ  Антонел- 
ли  —  папа  на  д^лЬ,  если  не  по  имени,  — '  пружина,  заставляв- 
шая двигаться  всю  папскую  машину. 

Мы  подходимъ  съ  очаровательн'Ьйшимъ  дов^рхемъ  подъ 
правую  колоннаду,  я  проталкиваюсь,  не  безъ  труда,  сквозь 
окружающую  насъ  толпу  проводниковъ  и  внизу,  у  л-Ьстницы,. 
обращаюсь  къ  первопопавшемуся  солдату  и  спрашиваю  у  него, 
гд^  его  преосвященство.  Солдатъ  этотъ  отсылаетъ  меня  къ 
начальнику,  который  даетъ  мн-Ь  довольно  смешно  одЬтаго  сол- 
дата, и  онъ  ведетъ  насъ  черезъ  четыре  огромвыхъ  л-Ьстницы 
изъ  разноцв^тнаго  мрамора,  и  мы  выходимъ,  наконецъ,  на 
четыреугольный  дворъ,  который,  всл-Ьдствхе  неожиданности, 
сильно  поражаетъ  меня.  Я  не  предполагала  ничего  подобнаго 
внутри  какого  бы  то  ни  было  дворца,  хотя  и  знала  по  описат- 
ямъ,  что  такое  Ватиканъ. 
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Посл^  того,  какъ  я  видела  эту  громаду,  я  не    хот-кла  бы 
уничтожен1Я  папъ.     Они  велики  уже  тЬмъ,  что  создали  н-Ьчто 
столь  величественное,  и  достойны  уважен1я  за  то,  что  употре- 
били свою  жизнь,  могущество  и  золото,  чтобы     оставить  по 
томству  этотъ  могуч1Й  колоссъ,  называемый  Ватиканомъ. 

Въ  этомъ  дворЬ  мы  находимъ  обыкновенныхъ  солдатъ, 
и  солдата  и  двухъ  сторожей,  од-Ьтыхъ,  какъ  карточные  вале- 
ты. Я  еще  разъ  спрашиваю  его  нреосвященство.  Офицеръ 
вежливо  просить  меня  дать  свое  имя,  я  пишу,  карточку  уно- 
сятъ,  и  мы  ждемъ.    Я  жду,  удивляясь  нашей  дикой  выходке. 

Офицеръ  говоритъ  мн^,  что  мы  дурно  выбрали  время, 
что  кардиналъ  об-Ьдаетъ,  и,  очень  вероятно,  не  будетъ  въ  со- 
СТ0ЯН1И  принять  кого  бы  то  ни  было.  Д-Ьйствительно,  чело- 
в^къ  возвращается  и  говоритъ  намъ,  что  его  преосвященство 
только-что  удалился  въ  свои  покои  и  не  можетъ  принять,  чув- 
ствуя себя  не  совс^мъ  здоровымъ;  но  что,  если  мы  будемъ 
такъ  любезны  и  потрудимся  оставить  свою  карточку  внизу  и 
придти  «завтра  утромъ»,  онъ,  вероятно,  приметь  насъ. 

И  мы  уходимъ,  пссм'Ьиваясь  надъ  нашимъ  маленькимъ  ви- 
зитомъ  кардиналу  Антонелли. 

Пятница,  14  января.  Въ  одиннадцать  часовъ  пришелъ 
К...,  молодой  полякъ,  мой  учитель  живописи,  и  привелъ  съ  со- 
бой натурщика,  лицо  котораго  вполне  подходило  бы  для  Хри- 
ста, если  н-Ьсколько  смягчить  линш  и  оттенки.  У  этого  несча- 
стнаго  только  одна  нога;  онъ  позируетъ  только  для  головы. 
К...  сказалъ  мн-к,  что  онъ  бралъ  его  всегда  для  своихъ  Хри- 
стовъ. 

Я  должна  ]Признаться,  что  несколько  ороб*Ьла,  когда  онъ 
сказалъ,  чтобы  я  прямо  рисовала  съ  натуры,  такъ,  вдругъ, 
безъ  всякаго  приготовлен1я;  я  взяла  уголь  и  смкло  набросала 
контуры.  «Хорошо,  сказалъ  учитель;  теперь  сд'Ьлайте  то  же 
самое  кистью».     Я  взяла  кисть  и  сд-Ьлала,  что  онъ  сказалъ. 

—  Хорошо,  ' — '  сказалъ  онъ  еще  разъ,  —  теперь  пишите. 

И  я  стала  (пнсать,  и  черезъ  полтора  часа  все  было  готово. 

Мой'  несчастный  натурщикъ  не  двигался,  а  я  не  вкрила 
глазамъ  своимъ.  Съ  Бенза  мн-к  нужно  было  два-три  урока  для 
контура  и  еще  при  копировкЬ  какого-нибудь  холста,  тогда 
какъ  зд-Ьсь  все  было  сделано  въ  одинъ  разъ  —  и  съ  натуры 
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— '  коятур*»  краски,  фанъ.  Я  довольна  собой,  и  если  говорю 
это,  значить  ужъ  заслужила.  Я  строга,  и  мн-Ь  трудно  удовле- 
твориться ч-Ьмъ-нибудь,  особенно  самой  собою. 

Ничто  не  пропадаетъ  въ  этомъ  мхр-Ь.  Куда  же  пойдетъ- 
моя  любовь?  Каждая  тварь,  каждый  человЬкъ  им^етъ  оди- 
наковую долю  этого  «эфира»,  заключеннаго  въ  немъ.  Только^ 
смотря  по  свойствамъ  челов-Ька,  его  характеру  и  его  обстоя- 
тельствамъ,  кажется,  что  онъ  обладаетъ  ею  въ  большей  или 
меньшей  степени.  Каждый  челов^къ  любитъ  постоянно,  но 
только  любовь  эта  обращается  на  разные  предметы,  а  когда 
кажется,  что  онъ  вовсе  ие  любитъ,  «эфиръ»  этотъ  изливается 
на  Бога,  или  на  природу,  въ  словахъ,  или  письменно,  или  про- 
сто во  вздохахъ  и  мысляхъ. 

Зат-Ьмъ  есть  существа,  которыя  пьютъ,  ^дятъ,  смЬются  и 
«ичего  больше  не  д-клають;  у  яихъ  этотъ  «эфиръ»  или 
совс^мъ  заглушеиъ  животными  инстинктами,  или  расходится 
на  век  предметы  и  на  всЬхъ  людей  вообще,  безъ  •различ1я, 
и  это-то  т-Ь  люди,  которыхъ  обыкновенио  называютъ  добро- 
душньп^и  и  которые  вообще  не  ум-Ьютъ  любить. 

Есть  также  люди,  которые,  какъ  говорятъ  въ  общежит1и^ 
никого  не  любятъ.  Это  не  точно;  они  все-таки  любятъ  кого- 
нибудь,  но  только  особеннымъ,  не  похожимъ  на  другихъ,  спо- 
собомъ.  Но  есть  еще  несчастные,  которые  действительно  не 
любятъ,  потому  что  они  любили  и  больше  не  любятъ.  И 
опять  вздоръ!  Говорятъ,  они  не  любятъ,  —  хорошо.  Но  по- 
чему же  тогда  они  страдаютъ?  Потому  что  они  все-таки  лю- 
бятъ, а  думаютъ,  что  разлюбили,  —  или  изъ-за  неудачной 
любви,  или  изъ-за  потери  дорогой  личности. 

У  меня  еще  бол^е,  ч'Ьмъ  у  кого-либо  другого,  эфиръ  даетъ 
себя  чувствовать  и  проявляется  безпрестанно;  если  бы  мн-Ь 
нужно  было  замкнуть  его  въ  себ^,  мн^  пришлось  бы  разо- 
рваться. 

Я  изливаю  его,  какъ  благод-Ьтельный  дождь,  на  негод- 
ный, красный  геран1умъ,  который  даже  и  не  подозр^ваетъ  это- 
го... Это  одна  изъ  моихъ  причудъ.  Мн-Ь  такъ  нравится,  и  я 
воображаю  бездну  разныхъ  вещей  и  привыкаю  думать  о  немъ, 
а,  разъ  привыкнувъ,  отвыкаю  съ  трудомъ. 

Четвергъ,  20  января.  Сегодня  Фачхо  заставилъ  меня 
прюп^ть  всЬ  мои  ноты:     у  меня  три  октавы  безъ  двухъ  нотъ. 
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Онъ  былъ  изумленъ.  Что  до  меня  — '  я  просто  не  чувствую 
себя  отъ  радости.  Мой  голосъ,  —  мое  сокровище!  Моя  мечта 
—  выступить  со  славой  на  сцен-Ь.  Это  въ  моихъ  глазахъ  такъ 
же  прекрасно,  какъ  сделаться  принцессой.  Мы  были  въ  ма- 
стерской Монтеверде,  потомъ  въ  мастерской  маркиза  д'Эпине, 
къ  которому  у  насъ  было  письмо.  Д'Эпине  д-Ьлаетъ  очарова- 
тельныя  статуи;  онъ  показалъ  мн^  свои  этюды,  всЬ  свои  на- 
броски. Ма<1'адт1е  М.  говорила  ему  о  Мар1И,  какъ  о  существ-Ь 
необьгкновенномъ,  какъ  о  художниц'Ь.  Мы  любуемся  и  просимъ 
его  сд-Ьлать  мою  статую.  Это  будетъ  стоить  двадцать  тысячъ 
франковъ.  Это  дорого,  но  зато  прекрасно.  Я  сказала  ему, 
что  очень  люблю  себя.  Онъ  сравниваетъ  мою  ногу  съ  ногой 
статуи  — '  моя  меньше;  д'Эпине  восклицаетъ,  что  это  Сан- 
дрильона. 

Онъ  чудно  од-Ьвается  и  причесьгваетъ  свои  статуи.  Я  горю 
нетерп'Ьн1емъ  вид"Ьть  свою  статую. 


I  Боже  мой,  услышь  меня!  Сохрани  мой  голосъ;  если  я  все 

потеряла,  мн-Ь  останется  мой  голосъ.  Господи,  будь  такъ  же 
добръ  ко  мн^,  какъ  до  сихъ  поръ,  сд-Ьлай  такъ,  чтобы  я  не 
умерла  отъ  досады  и  тоски.  Мн^  такъ  хочется  выезжать  въ 
св-Ьтъ!  Время  идетъ,  а  я  не  подвигаюсь,  я  пригвождена  къ 
моему  м-ксту,  я,  которая  хот-Ьла  бы  жить,  жить,  лет-Ьть,  жить 
на  вс^хъ  парахъ,  я  горю  и  захлебываюсь  отъ  нетерп^Н1Я. 

«Я  никогда  не  видалъ  такой  лихорадочной  жизни»,  гово- 
рилъ  мн4  Дор1я. 

Если  вы  меня  знаете,  вы  представите  себ-к  мое  нетерпЬ- 
Н1е,  мою  тоску! 

Суббота,  22  января.  Дину  причесываетъ  парикмахеръ- 
меня  тоже;  но  это  глупое  животное  причесываетъ  меня  без- 
образн^йшимъ  образомъ.  Въ  десять  минутъ  я  вое  перед-клываю, 
и  мы  отправляемся  ^ъ  Ватиканъ.  Я  никогда  не  видЬла  ниче- 
го, что  можно  было  бы  сравнить  съ  л-Ьстницами  и  комнатами, 
черезъ  которыя  мы  проходимъ.  Какъ  у  святого  Петра,  я  на- 
хожу все  безупречнымъ.  Слуга,  од-Ьтый  въ  красное  дама,  про- 
водитъ  насъ  черезъ  длинную  галлерею,  украшенную  чудной 
живописью,  съ  бронзовыми  медальонами  и  камеями  по  ст-Ь- 
намъ.  Направо  и  налево  довольно  жестк1е  стулья,  а  въ  глу- 
бине бюстъ  П1я  IX,  у  ПОДН0Ж1Я  котораго  стоить  прекрасное 
золоченое  кресло,  обитое  краснымъ  бархатомъ.     Назначенное 
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время  было  безъ  четверти  дв*Ьнадцать,  но  только  въ  часъ 
портьера  отдергивается,  и,  предшествуемый  н^Ьсколькими  те- 
лохранителями, офицерами,  въ  форм-Ь  и  окруженный  н-Ьсколь- 
кими  кардиналами,  появляется  святой  отецъ,  од-Ьтый  въ  бЬлое, 
въ  красной  мант1И,  опираясь  на  посохъ  съ  набалдашникомъ  изъ 
слоновой  кости. 

Я  хорошо  знала  его  по  портретамъ,  но  въ  д-Ьйствительно- 
сти  онъ  гораздо  старше,  такъ  что  нижняя  губа  его  виситъ^ 
какъ  у  старой  собаки. 

ВсЬ  стали  на  колени.  Папа  подошелъ  прежде  всего  къ 
намъ  и  спросилъ,  кто  мы;  одинъ  изъ  кардиналовъ  читалъ  и  до- 
кладывалъ  ему  имена  допущенныхъ  къ  ауд1екц1И. 

—  Русскхе?  Значить  изъ  Петербурга? 

—  Н-Ьтъ,  святой  отецъ,  ' — '  сказала    мама,  —  изъ  Мало* 

рОСС1И. 

—  Это  ваши  барышни?  ' — '  спросилъ  онъ. 

—  Да,  святой  отецъ. 

Мы  стояли  направо;  находившхеся  съ  лЬвой  стороны 
стояли  на  кол-Ьняхъ. 

— '  Встаньте,  встаньте,  —  сказалъ  святой  отецъ.  Дина 
хотЬла  встать. 

—  Н-Ьтъ,  —  сказалъ  онъ —  это  относится  къ  т-кмъ,  кото- 
рые налево,  вы  можете  остаться. 

И  онъ  положилъ  руку  ей  на  голову  такъ,  что  нагнулъ  ее 
очень  низко.  Потомъ  онъ  далъ  намъ  поцеловать  свою  руку  и 
ттрошелъ  къ  другимъ,  каждому  обращая  по  несколько  словъ. 
Когда  онъ  прошелъ  налево,  мы  должны  были  въ  свою  очередь 
подняться.  Потомъ  онъ  сталъ  въ  середине,  и  тогда  снова  вс^ 
должны  были  стать  на  кол-Ьни,  и  онъ  сказалъ  намъ  маленькую 
рЬчь  на  очень  дурномъ  французскомъ  язык-Ь,  сравнивая  прюсь- 
бы  объ  индульгенц1яхъ  по  случаю  приближенхя  юбилея,  съ 
раскаян1емъ,  которое  наступаетъ  въ  моментъ  смерти,  и  говоря, 
что  нужно  снискивать  царств1е  небесное  постепенно,  каждый 
день  д-Ьлая  что-нибудь  пр1ятное  Богу. 

—  Нужо  постепенно  прюбретать  себЬ  отечество,  —  ска- 
залъ онъ, — 'НО  отечество  это — не  Лондонъ,  не  Петербугъ,  не 
Парижъ,  а  царствхе  небесное!  —  Не  нужно  откладывать  до 
последняго  дня  своей  жизни,  нужно  думать  объ  этомъ  еже- 
дневно, и  не  д-Ьлать,  какъ  при  второмъ  (пришеств1и.  N071  е 
•уего?  прибавилъ  онъ  по-итальянски,  оборачиваясь  къ  одному 
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изъ  своей  свиты,  апсЫ  И  сагдЛткйе.,,  (имя  ускользнуло  отъ 
меня)  1о  за. 

Кардиналъ  засм-Ьялся,  также  и  всЬ  остальные:  это  дол- 
жно было  им-Ьть  для  нихъ  особенный  смыслъ,  и  святой  отецъ 
ушелъ,  улыбаясь  и  очень  довольный,  посл-Ь  того,  какъ  далъ 
свое  благословеше  людямъ,  четкамъ,  образкамъ  и  т.  п.  У  меня 
были  четки,  которыя  я,  тотчасъ  по  приход-Ь  домой,  заперла  въ 
ящикъ  для  мыла. 

Пока  этотъ  старикъ  раздавалъ  благословен1Я  и  говорилъ, 
я  молила  Бога  сд-Ьлать  такъ,  чтобы  благословенхе  папы  было 
для  меня  истиннымъ  благословешемъ  и  избавило  меня  отъ 
всЬхъ  моихъ  горестей. 

Было  несколько  кардиналовъ,  смотр-Ьвшихъ  на  меня 
такъ,  какъ  бывало  при  выход-Ь  изъ  театра  въ  Ницц-Ь. 

Воскресенье,  23  января.  Ахъ,  какая  тоска!  Если  бы  по 
■крайней  м^р-Ь  мы  были  вс^  вмЬст^!  Что  за  безумная  идея 
такъ  разлучаться!  Нужно  всегда  быть  вмЬст^,  тогда  всЬ  не- 
пр1ятности  легче,  и  лучше  себя  чувствуешь.  Никогда,  никогда 
не  нужно  больше  такъ  разд-кляться  на  дв^  семьи.  Намъ  было 
бы  въ  тысячу  разъ  лучше,  если  бы  век  были  вм^стЪ:  д-Ьдушка, 
тетя,  век,  и  Валицк1Й. 

Покед-Ьльникъ,  7  февраля.  Когда  мы  выходимъ  изъ  ко- 
ляски у  крыльца  отеля,  я  зам-кчаю  двухъ  молодыхъ  римлянъ, 
которые  смотрятъ  на  насъ.  Сейчасъ  же  по  возвра1цеН1И,  мы 
садимся  за  столъ,  а  молодые  люди  эти  пом-кщаются  посреди 
площадки  и  смотрятъ  къ  намъ  въ  окна. 

Мама,  Дина  и  другхе  уже  начали  см-кяться,  но  я,  бол^е 
осторожная,  изъ  опасен1я  поднять  шумъ  изъ-за  какихъ-нибудь 
яегодяевъ,  ■ —  потому  что  я  вовсе  не  была  ув-крена,  что  это  бы- 
ли т-к  же  самые,  которыхъ  мы  вид-кли  у  дверей  отеля,  —  я  по- 
слала Леони  въ  лавку  напротивъ,  приказавъ  ей  хорошенько 
разсмотркть  этихъ  людей  и  потомъ  описать  мн-к  ихъ.  Леони 
возвращается  и  описываетъ  мн'к  того,  который  поменьше.  «Это 
совершенно  приличные  молодые  люди»,  говоритъ  она.  Съ  этой 
минуты  наши  только  и  д-клаютъ  разныя  предположешя  отно- 
сительно этихъ  несчасткыхъ,  стоящихъ  подъ  дождемъ,  в-кт- 
ромъ  и  сн'кгомъ. 

Было  6  часовъ,  когда  мы  возвратились,  и  эти  два  ангела 
простояли  на  площадии  до  безъ  четверти  одиннадцать,  ожидая 
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насъ.  И  что  за  ноги  нужно  им'Ьть,  чтобы  простоять,  не  сходя 
съ  м^ста,  пять  часовъ  лодъ  рядъ! 

Вторникъ,  15  февраля.  Р..  приходитъ  къ  намъ  сегодня  и 
тотчасъ  же  его  начинаютъ  разспрашивать,  кто  этотъ  госпо- 
динъ.  «Это  графъ  А...,  племянникъ  кардинала!»  Чортъ  возь- 
ми! Онъ  и  не  могь  быть  никЬмъ  другимъ. 

Графъ  А...  похожъ  на  Ж.,  который,  какъ  изв-Ьстно,  зам-Ь- 
чательно  красивъ. 

Сегодня  вечеромъ,  такъ  какъ  онъ  смотр-Ьлъ  на  меня  мень- 
ше, я  больше  могла  смотр-Ьть  на  него.  Итакъ,  я  смотр-кла  на 
А...  и  хорошо  разглядела  его.  Онъ  хорошъ  собой,  но  нужно 
заметить,  что  мнЬ  не  везетъ,  и  что  т-Ь,  на  кого  я  смотрю,  не 
смотрятъ  на  меня.  Онъ  лорнировалъ  меня,  но  прилично,  какъ 
въ  первый  день.  Онъ  также  много  рисовался,  а  когда  мы  вста- 
ли, чтобы  выйти,  онъ  схватилъ  свою  лорнетку  и  не  отрывалъ 
глазъ. 

—  Я  спросила  васъ,  кто  этотъ  господинъ,' — <:казала  мама 
Р.  —  потому  что  онъ  очень  напоминаетъ  мнЪ  моего  сына. 

' — '  Это  славный  юноша,  —  сказалъ  Р.  —  онъ  несколько 
раззегеНо,  но  очень  веселъ,  остроуменъ  и  хорошъ  собой. 

Я  въ  восторге,  слыша  это!  Давно  ужъ  я  не  испытывала 
столько  удовольств1Й,  какъ  сегодня  вечеромъ.  Я  скучала  и 
была  ко  всему  равнодушна,  потому  что  не  было  никого,  о  комъ 
!М)не  думать. 

—  Онъ  очень  похожъ  на  моего  сына,  говоритъ  моя  мать. 

—  Это  славный  юноша,  говоритъ  Р...,  * —  и  если  вы  хо- 
тите, я  вамъ  представлю  его,  я  буду  очень  радъ. 

Пятница,  18  февраля.  Въ  Капитолш  сегодня  вечеромъ 
большой  парадный  балъ — костюмированный  и  маскированный. 
Въ  одиннадцать  часовъ  мы  туда  отправляемся  —  я,  Дина  и  ея 
мать.  Я  не  над-кла  домино;  черное  шелковое  платье  съ  длин- 
нымъ  шлейфомъ,  узк1й  корсажъ,  черный  газовый  тюникъ, 
убранный  серебряными  кружевами,  задрапированный  спереди 
и  подобранный  сзади  въ  вид-Ь  грац10зн'кйшаго  въ  м1р'к  капю- 
шона, черная  бархатная  маска  съ  чернымъ  кружевомъ,  св-Ьт- 
лыя  перчатки,  роза  и  ландыши  на  корсажк.  Это  было  очарова- 
тельно.    Наше  прибыт1е  производитъ  величайш1Й  эффектъ. 

Я  очень  боялась  и  не  смкла  ни  съ  ккмъ  заговорить,  но 
вс^  мужчны  окружили  насъ,  и  я  кончила  ткмъ,  что  взяла  подъ 
рука  одного  изъ  нихъ,  котораго  никогда  и  въ  глаза  не  видьгва- 
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ла.  Это  очень  весело,  но  я  думаю,  что  большинство  меня 
узнало.  Не  нужно  было  од-Ьваться  съ  такимъ  кокетствомъ. 
Ну,  да  все  равно. 

Трое  русскихъ  под)гмали,  что  узнали  меня,  и  пошли  сзади 
насъ,  громко  говоря  по-русски  въ  надежд-Ь,  что  мы  какъ-ни- 
будь  выдадимъ  себя.  Но  вместо  того  я  собрала  ц-Ьлый  кругь 
вокругъ  себя,  громко  говоря  по-итальянски.  Они  ушли,  гово- 
ря, что  они  были  глупы  и  что  я  итальянка. 

Входитъ  герцогь  Цезаро. 

' —  Кого  ты  ищещь? 

■ —  Г.  А...  Онъ  придетъ? 

—  Да;   а  пока  останься  со  мной...  изящн-Ьйшая  женщина 

въ  М1р^! 

>* — ' —  А!  Вотъ  онъ...  Мой  милый,  я  тебя  искала. 
—  Ба! 
—  Но  только,  такъ  какъ  мн-Ь  въ  первый    разъ     придется 
лушать  тебя,   позаботься  о  своемъ   произношенш,  ты   сильна 
теряешь  вблизи.     Позаботься  о  своемъ  разговоре! 

Должно  быть  это  было  остроумно,  потому  что  Цезаро  и 
два  другихъ  начали  см-Ьяться,  какъ  люди  ч^мъ-нибудь  восхи- 
щенные.    Я  ясно  сознавала,  что  всЬ  они  узнаютъ  меня. 

' — '  Тебя  узнаютъ  по  фигура,  —  говорили  мн"Ь  со  всЬхъ 
сторонъ.  Почему  ты  не  въ  бЬломъ? 

—  Я,  ей  Богу,  думаю,  что  я  играю  зд-Ьсь  роль  подсв-Ьч- 
ника, — ^сказалъ  Цезаро,  видя,  что  мы  не  перестаемъ  говорить 
съ  А...  * 

—  Я  тоже  это  думаю,  сказала  я,  уходя! 
И  взявши  подъ  руку  молодого     фата,  я     отправилась     по 

вс-Ьмъ  заламъ,  занимаясь  всЬми  остальными  не  болЬе,     ч^мъ 
уличными  собаками. 

А...  безусловно  красивъ:  матовый  цв-Ьтъ  лица,  черные 
глаза,  носъ  длинный  и  правильный,  красивыя  уши,  маленьк1Й 
ротъ,  недурные  зубы  и  усы  двадцатитрехл-Ьтняго  человека.  Я 
называла  его  притворщикомъ,  молодымъ  фатомъ,  несчаст- 
нымъ,  безпутнымъ,  а  онъ  мн^  разсказывалъ  серьезн-Ьйшимъ 
въ  м1р'Ь  образомъ,  какъ  онъ  въ  девятнадцать  л^тъ  б-Ьжалъ  изъ 
родительскаго  дома,  какъ  онъ  окунулся  по  горло  въ  жизнь  и 
до  какой  степени  онъ  теперь  всЬмъ  пресыщенъ,  дал-Ье  — '  что 
онъ  никогда  не  любилъ  и  т.  д. 

—  Сколько  разъ  ты  любила?  спросилъ  онъ. 
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—  Два  раза. 
^  О!  О! 

—  Можетъ  быть  и  больше. 

—  Я  хот^лъ  бы,  чтобы  это  больше  пргаплось  на  мою 
долю. 

—  Какая  оамонадЬянность...  Скажи  мн^,  почему  век  эти 
люди  приняли  меня  за  даму  въ  бЬломъ? 

—  Да  ты  на  нее  похожа.  Оттого-то  я  и  хожу  съ  тобой. 
Я  влюбленъ  въ  нее  до  безум1я. 

• — •  Это  не  очень-то  любезно  съ  твоей  стороны  говорить 
такимъ  образомъ. 

—  Что-жъ  д-Ьлать,  если  это  такъ! 

—  Ты,  слава  Богу,  достаточно  таки  лорнируешь  ее,  а 
она  довольна  этимъ  и  рисуется? 

^ — •  Н-Ьтъ,  никогда.  Она  никогда  не  рисуется...  Можно 
сказать  что  угодно  про  нее,  только  «е  это! 

—  Это  однако  очень  заметно,  что  ты  влюбленъ. 

—  Да,  влюбленъ,  въ  тебя.  Ты  на  нее  похожа. 
' — '  Фи!  Развк  я  не  лучше  сложена? 

—  Все  равно.  Дай  мн-Ь  цв^токъ. 

Я  дала  ему  цв^токъ,  а  онъ  далъ  мнЬ  въ  обм"Ьнъ  в-Ьтку 
плюща.  Его  акцентъ  и  его  томный  видъ  раздражаютъ  меня. 

—  Ты  им-Ьешь  видъ  священника.  Это  правда,  что  ты  бу- 
дешь посвященъ? 

Онъ  засмеялся. 

' —  Я  терпеть  не  могу  священниковъ.  Я  былъ  военнымъ. 

—  Ты?  Да  ты  былъ  только  въ  семинар1и. 

—  Я  ненавижу  1езуитовъ;  изъ-за  этого-то  я  и  ссорюсь 
постоянно  съ  моей  семьей. 

' — '  Э,  (МИЛЫЙ  мой,  ты  честолюбивъ  и  теб-к  было  бы  весьма 
пр1ятно,  чтобы  люди  прикладывались  къ  твоей  туфлк. 

—  Что  за  очаровательная  маленькая  ручка!  воскликнулъ 
онъ,  цклуя,  ее,  —  операц1Я,  которую  онъ  повторялъ  несколь- 
ко разъ  въ  этотъ  вечеръ. 

Я  видкла  мужчинъ  только  на  бульвара,  въ  театрк  и  у 
насъ.  Боже,  до  чего  они  меняются  на  маскированномъ  бал-к! 
Такхе  величественные  и  сдержанные  въ  своихъ  каретахъ,  так1е 
увивающ1еся,  плутовсюе  и  глупые  здксь! 

Десять  разъ  я  оставляла  своего  молодого  собеседника  и 
десять  разъ  онъ  снова  находилъ  меня. 
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Доминика  гоБОрила,  что  пора  ^хать,  но  онъ  насъ  удержи- 
валъ.  На1кон(ецъ,  намъ  удается  найти  два  крюсла  и  тогда  разго- 
воръ  м-Ьняется. 

Мы  говоримъ  о  святомъ  Августин-Ь  и  аббат-Ь  Прево. 

Наконецъ,  мы  спасаемся  съ  бала,  ник^мъ  не  пресл^дуе- 
мыя,  потому  что  вс-Ь  вид-Ьвшхе  меня  на  улиц"Ь  стали  меня  узна- 
вать. 

Я  веселилась  и...  разочаровалась. 

А...  не  вполн-Ь  нравится  мн^,  и  однако... 

Ахъ!  этотъ  несчастный  сынъ  священника  унесъ  мою 
перчатку  и  поц'Ьловалъ  мою  л-Ьвую  руку. 

—  Ты  знаешь,  сказалъ  онъ,  я  не  скажу,  что  всегда  буду 
носить  эту  перчатку  на  сердц-Ь  —  это  было  бы  глупо;  «о  это 
будетъ  пр1ятное  воспоминан1е. 

Понед'кльникъ,  21  февраля.  Им-Ью  честь  представить 
вамъ  сумасшедшую.  Посудите  сами.  Я  ищу,  я  нахожу,  я 
измышляю  челов-Ька,  я  живу,  я  только  имъ  и  клянусь — я  за- 
мтЬшиваю  его  решительно  во  все,  а  когда  онъ  вполн'к  войдетъ 
въ  мою  голову,  открытую  всЬмъ  в'Ьтрамъ,  я  начну  скучать  и, 
можетъ  быть,  грустить  и  плакать.  Я  далека  отъ  того,  чтобы 
желать  этого,  но  говорю  это  по  пред  вид  "Ьнью. 

Когда  же  наступитъ  настоящ1Й  римск1Й  карнавалъ!  До 
сихъ  поръ  я  вид-кла  только  балконы,  убранные  бЬлой,  красной, 
голубой,  желтой,  розовой  матер1ей  и  н-Ьсколько  масокъ. 

Пятница,  25  февраля.  Наши  сосЬди  появились,  дама 
очень  любезна;  есть  очаровательные  экипажи.  Тройлн  и 
Джордж1о  —  въ  прекрасной  коляске  съ  большими  лошадьми, 
и  лакеями  въ  б-Ьлыхъ  панталонахъ.  Это  былъ  самый  краси- 
вый экипажъ.  Они  забрасываютъ  насъ  цв-Ьтами.  Дина  со- 
всЬмъ  красная,  и  мать  ея  с1яетъ. 

Наконецъ  раздался  пушечный  выстр-клъ:  сейчасъ  нлх 
чнутся  б-Ьга  лошадей,  а  А...  еще  не  пришелъ;  но  вчераштй  мо- 
лодой челов-Ькъ  приход итъ,  и  такъ  какъ  наши  балконы  смежны 
—  мы  заговариваемъ.  Онъ  даетъ  мн-Ь  букетъ,  я  даю  ему  ка- 
1мел1ю,  и  онъ  говоритъ  мн-к  все,  что  только  можетъ  сказать  да- 
м"Ь  нужный  и  влюбленный  челов'Ькъ,  не  им'Ьвш1Й  чести  быть 
ей  представленнымъ.  Онъ  клянется  мн-Ь  в-Ьчно  хранить  ее, 
засушивъ  въ  своихъ  часс1хъ.  И  онъ  об-Ьщаетъ  мн^  пр1ехать 
въ  Ниццу,  чтобы  показать  мн-Ь  лепестки  цвЬтка,  который  оста- 
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нется  навсегда  св^жимъ  въ  его  памяти.     Это  было  очень  ве- 
село. 

Графъ  Б...  (это  имя  прекраснаго  незнакомца)  старался 
занимать  меня,  когда,  опустивъ  глаза  на  толпу,  бывшую  вни- 
зу, я  вдругъ  увидала  А...,  который  мн^  кланялся.  Дина  бро- 
сила ему  букетъ,  и  руки  десяти  негодяевъ  протянулись,  чтобы 
схватить  его  на  лету.  Одному  удалось  это;  но  А...,  съ  вели- 
чайшимъ  хладнокров1емъ  схватилъ  его  за  горло  и  держалъ  его 
своими  нервными  руками,  пока,  наконецъ,  несчастный  не  бро- 
силъ  своей  добычи.  Это  было  такъ  хорюшо,  что  А...  былъ  въ 
эту  минуту  почти  прекрасенъ.  Я  пришла  въ  восторгъ  и,  за- 
бывъ  о  томъ,  что  я  покраснела,  и  красн-кя  снова,  я  спустила 
ему  камел1ю,  и  нитка  упала  вмкст-Ь  съ  нею.  Онъ  взялъ  ее,  по- 
ложилъ  въ  карманъ  и  исчезъ.  Тогда,  все  еще  взволнованная, 
я  обернулась  къ  Б...,  который  воспользовался  случаемъ  наго- 
ворить мнк  комплиментовъ.  относительно  моей  манеры  гово- 
рить по-итальянски  и  всякой  всячины. 

ВагЪегг  летятъ,  какъ  вктеръ,  посреди  гиканья  и  свист- 
ковъ  народа,  а  на  нашемъ  балкон-Ь  только  и  говорятъ  объ  оча- 
ровательной манер-Ь,  съ  которой  А...  отнялъ  букетъ.  Д'Ьй- 
ствительно,  онъ  былъ  похожъ  въ  эту  минуту  на  льва,  на  тигра: 
я  не  ожидала  такой  вещи  со  стороны  этого  изящнаго  молодого 
челов-Ька. 

Это,  какъ  я  сказала  сначала,  • — •  странная  смксь  какой-то 
томности  и  силы. 

Мнк  все  еще  видятся  его  руки,  сжимающ1я  горло  негодяя. 

Вы,  можетъ  быть,  будете  см-Ьяться  надъ  т^мъ,  что  я  сей- 
часъ  вамъ  скажу,  но  я  все-таки  скажу. 

Такъ  вотъ,  —  такимъ  поступкомъ  мужчина  можетъ  тот- 
часъ  же  заставить  полюбить  себя.  Онъ  им-Ьлъ  такой  спокой- 
ный видъ,  держа  за  горло  этого  безд-Ьльника,  что  у  меня  духъ 
захватило. 

Весь  вечеръ  я  только  объ  этомъ  и  говорю,  я  прерывала 
век  разговоры,  чтобы  еще  и  еще  поговорить  объ  этомъ.  —  Не 
правда-ли.  А...  очарователенъ?  Я  говорю  это,  какъ  будто  бы 
смкясь,  но  боюсь,  что  я  думаю  это  серьезно.  Теперь  я  ста- 
раюсь ув-Ьрить  нашихъ,  что  я  очень  занята  А...  и  мнк  не  вк- 
рятъ;  но  стоитъ  мнк  сказать  противоположное  тому,  что  я  го- 
ворю теперь,  этому  повкрятъ,  и  будутъ  правы. 
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я  опять  горю  нетерп^н1емъ,  я  хотЬла  бы  заснуть,  чтобы 
сократить  время  до  завтра,  когда  мы  пойдемъ  на  балконъ. 

Понед'Ьльник'ь,  28  февраля.  Выходя  на  балконъ  на  Кор- 
со,  я  уже  застаю  вс^хъ  нашихъ  соседей  на  своемъ  посту,  и 
карнавалъ  въ  полномъ  разгар-Ь.  Я  смотрю  внизъ,  прямо  пе- 
редъ  собою  и  вижу  А...  съ  кЬмъ-то  другимъ.  Зам^тивъ  его, 
я  смутилась,  покрасн-Ьла  и  встала,  но  негоднаго  сына  священ- 
ника уже  не  было,  и  я  обернулась  къ  мам^,  которая  протяги- 
вала кому-то  руку...     Это  былъ  А. 

А!  Въ  добрый  часъ!  Ты  пришелъ  на  мой  балконъ, — т-кмъ 
лучше! 

Онъ  остается  требуемое  в-кжливостью  время  съ  мамой,  а 
потомъ  садится  подл-Ь  меня. 

Я  занимаю,  по  обыкновешю,  крайнее  м-Ьсто  съ  правой 
стороны  балкона,  смежнаго,  какъ  известно,  съ  балкономъ 
англичанки.  Б.  опоздалъ;  его  м^сто  занято  ,какимъ-то  англи- 
чаниномъ,  котораго  англичанка  мн^  представляетъ  и  который 
оказывается  очень  услужливымъ. 

—  Ну,  какъ  вы  поживаете?  говоритъ  А...  своимъ  спокой- 
нымъ  и  мягкимъ  тономъ.    Вы  не  бываете  больше  въ  театре? 

—  Я  была  нездорова,  у  меня  и  теперь  еще  болитъ  палецъ. 
' — *  Гд^?   (и  онъ  хот^лъ  взять  мою  руку).     Вы  знаете,  я 

каждый  день  ходилъ  къ  Аполлону,  но  оставался     тамъ     всего 
пять  минутъ. 

—  Почему? 

—  Почему?  повторилъ  онъ,  глядя  мн^  прямо  въ  зрачки. 

—  Да  почему? 

—  Потому,  что  я  ходилъ  туда  для  васъ,  а  васъ  тамъ  не 
было. 

Онъ  говоритъ  мн^  еще  много  вещей  въ  томъ  же  род€,  ка- 
таетъ  глазами,  беснуется  и  очень  забавляетъ  меня. 

—  Дайте  мн-Ь  розу. 
' — '  Зач-Ьмъ? 

Согласитесь,  что  я  д-Ьлала  затруднительный  вопрюсъ.  Я 
люблю  делать  вопросы,  на  которые  приходится  отвечать  глу- 
по, или  совс-Ьмъ  не  отв-Ьчать. 

Б...  приподноситъ  мн^  большую  корзину  цв^товъ;  о«ъ 
красн'Ьетъ  и  кусаетъ  себЬ  губы;  не  пойму,  право,  что  это  съ 
яимъ.  Но  оставимъ  въ  поко-Ь  эту  скучную  личность  и  возвра- 
тимся къ  глазамъ  Пхетро  А... 
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у  него  чудные  глаза,  особенно  когда  онъ  не  слишкомъ 
открываетъ  ихъ.  Его  вЬки,  на  четверть  закрывающ1я  зрачки, 
даютъ  ему  какое-то  особенное  выраженхе,  которое  ударяетъ 
мн^  въ  голову  и  заставляетъ  биться  мое  сердце. 

—  По  крайней  мЬр^,  чтобъ  помучить  Пхетро,  будь  по- 
добрее съ  Б...  говорить  Дина. 

—  Помучить!  Я  не  им-Ью  ни  мал-кйшаго  желан1я.  Мучить,, 
возбуждать  ревность,  фи!  Въ  любви  — '  это  похоже  на  белила 
и  румяна,  которыми  мажутъ  лицо.  Это  вульгарно,  это  низко. 
Можно  мучить  невольно,  естественно,  такъ  сказать...  д-Ьлать 
это  нарочно,  фи!1 

Да  и  потомъ,  я  неомогла  бы  сд-Ьлать  это  нарочно,  у  меня 
не  хватило  бы  характера.  Есть-ли  какая-нибудь  возможность 
говорить  и  быть  любезной  съ  какимъ-нибудь  уродомъ,  когда 
А...  тутъ  и  можно  съ  нимъ  говорить! 

Среда,  8  марта.  Я  надеваю  свою  амазонку,  а  въ  четыре 
часа  мы  уже  у  воротъ  <1в1  Ророк,  гд-Ь  А...  ждетъ  меня  съ  дву- 
мя лошадьми.  Мама  и  Дина  сл^дуютъ  за  нами  въ  коляск-Ь. 

—  ПоЬдемъ  зд^сь,  говорить  мой  кавалеръ. 

—  По^демъ. 

И  мы  въехали  въ  поле  ' — '  славное,  зеленое  м"Ьстечко,  на- 
зываемое Фарнезиной.  Онъ  опять  началъ  свое  объясненхе, 
говоря: 

—  Я  въ  отчаян1И. 

—  Что  такое  отчаян1е? 

' —  Это  когда  человЬкъ  желаетъ  чего-нибудь  и  не  мо- 
жетъ  им-Ьть  то,  чего  желаетъ. 

—  Вы  желаете  луны? 

—  Н-Ьтъ,  солнца. 

' — '  ГдЬ  же  оно?  говорю  я,  глядя  на  горизонтъ;  —  оно,  ка- 
жется, уже  зашло. 

—  Н-Ьтъ,  мое  солнце  зд-Ьсь:  это  вы. 

—  Вотъ  какъ! 

' — '  Я  никогда  не  любилъ,  я  терпеть  не  могу  женщинъ,  у 
меня  были  только  интрижки  съ  женщинами  легкаго  поведен1Я. 

—  А  увидЬвъ  меня  —  вы  полюбили? 

' — '  Да,  въ  ту  же  минуту,  въ  первый  же  вечеръ,  въ  театре. 

—  Вы  вЬдь  говорили,  что  это  прошло. 

—  Я  шутилъ. 
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* —  Какъ  же  я  могу  различать,  когда  вы  шутите  и  когда 
вы  серьезны? 

—  Да  это  сейчасъ  видно! 

—  Это  правда;  это  почти  всегда  видно,  серьезно-ли  гово- 
ритъ  человЬкъ,  но  вы  не  внушаете  мн^  никакого  дов-Ьрхя,  а 
ваши  прекрасный  понятхя  о  любви  - — '  еще  мен-Ье. 

—  Как1я  это  мои  ПОНЯТ1Я?  Я  васъ  люблю,  а  вы  мн^  не 
вЬрите.  А!  говорить  онъ,  кусая  губы  и  глядя  въ  сторону,  — 
въ  такомъ  случа-Ь  я  ' — '  ничто,  я  ничего  не  могу! 

—  Ну,  полноте,  что  вы  притворяетесь!  говорю  я,  смЬясь» 

—  Притворяюсь!  восклицаетъ  онъ,  оборачиваясь  съ  б^- 
шенствомъ,  ' —  всегда  притворяюсь!  Вотъ  какого  вы  обо  мн-к 
мн-Ьтя!  ^ 

—  Да  еще  воотъ  что.  Помолчите,  слушайте.  Если  бы  въ 
эту  минуту  проходилъ  мимо  какой'-нибудь  изъ  вашихъ  дру- 
зей, вы  бы  повернулись  къ  нему  и  подмигнули  бы  ему  глазом-ь 
и  разсмЬялись  бы! 

—  Я  притворяюсь!  О!  Если  такъ...  прекрасно,  пре- 
красно! 

> —  Вы  мучите  свою  лошадь,  намъ  надо  спускаться. 

—  Вы  не  верите,  что  я  васъ  люблю?  —  говоритъ  онъ,. 
стараясь  поймать  мой  взглядъ  и  наклоняясь  ко  мн-Ь,  съ  вы- 
ражешемъ  такой  искренности,  что  у  меня  сердце  сжимается. 

' —  Да  Н'Ьтъ,  —  говорю  я  едва  слышно.  —  Держите  свою 
лошадь,  мы  спускаемся. 

Ко  всЬмъ  его  н'Ьжностямъ  прим-Ьшивались  еще  наставле- 
Н1Я  въ  верховой  кздЬ. 

—  Ну  можно-ли  не  любоваться  вами?  —  говоритъ  онъ, 
останавливаясь  на  несколько  шаговъ  ниже  и  глядя  на  меня. — 

Вы  такъ  хороши, опять  началъ  онъ,  —  только  мн-Ь  кажется, 

что  у  васъ  нктъ  сердца. 

' — '  Напротивъ,  у  меня   прекрасное   сердце,  ув-Ьряю  васъ. 

—  У  васъ  прекрасное  сердце,  а  вы  не  хотите  любить! 

—  Это  смотря  по  обстоятельствамъ. 

' —  Вы  —  балованное  дитя,  неправ да-ли? 

—  Почему-жъ  бы  меня  и  не  баловать?  Я  не  нев'Ьжда,. 
я  добра,  только  я  вспыльчива. 

Мы  все  спускались,  но  шагъ  за  шагомъ,  потому  что 
спускъ  былъ  очень  крутой,  и  лошади  ц-кплялись  за  неровно- 
сти земли,  за  пучки  травы. 
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—  я...  —  у  меня  дурной  характеръ,  я  бешеный,  вспыль- 
чивый, злой.  Я  хочу  исправиться...  Перескочимъ  черезъ  эти 
рвы,  хотите? 

^  Н%тъ. 

И  я  переехала  по  маленькому  мостику  бъ  то  время,  какъ 
онъ  перескакивалъ  черезъ  ровъ. 

—  ПоЬдемъ  мелкой  рысью  до  коляски,  —  говорить  онъ, 
* —  такъ  какъ  мы  уже  спустились. 

Я  пустила  свою  лошадь  рысью,  но  за  несколько  шаговъ 
до  коляски,  она  вдругъ  поскакала  галопомъ.  Я  обернулась 
направо.  А...  былъ  позади  меня;  моя  лошадь  неслась  въ  га- 
лопъ;  я  попробовала  удержать  ее,  но  она  понесла  въ  карьеръ... 
Долина  была  очень  велика;  вс^  мои  усил1я  удержаться  были 
напрасны,  волосы  разсыпались  мн'Ь  по  плечамъ,  шляпа  скати- 
лась на  землю,  я  слабЬла,  [мн^Ь  становилось  страшио.  Я  слыша- 
ла А...  .позади  себя,  я  чувствовала,  какое  волнеше  происходи- 
ло 1въ  коляск-к,  мн-Ь  хотелось  спрыгнуть  на  землю,  но  лошадь 
неслась  какъ  стрела. 

«Это  глупо,  —  быть  убитой  такимъ  образомъ,  —  думала 
я,  теряя  посл'кдн1я  силы,  —  нужно,  чтобы  меня  спасли»! 

• —  Удержите  ее! — кричалъ  А...,  который  никакъ  не  могъ 
догнать  меня. 

—  Я  не  могу,  —  говорю  я  едва  слышно. 

Руки  мои  дрожали.  Еще  минута,и  я  потеряла  бы  созна- 
И1е,  когда  онъ  подскакалъ  ко  мн-Ь  совсЬмъ  близко,  ударилъ 
xлысто^мъ  по  голове  моей  лошади,  и  я  схватила  его  руку, 
столько  же  для  того,  чтобы  удержаться,  сколько  для  того, 
чтобы  коснуться  ея. 

Я  взглянула  на  него:  онъ  былъ  бл-Ьденъ,  какъ  смерть;  ни- 
когда еще  я  не  видала  такого  взволнованнаго  лица. 

' — '  Господи!  —  повторялъ  онъ,  —  какъ  вы  испугали  меня! 

—  О,  да!  безъ  васъ  я  бы  упала;  я  больше  не  могла 
удержать  ее.  Теперь  —  кончено.  Ну,  нечего  сказать,  это  ми- 
ло, прибавила  я,  стараясь  засм-Ьяться.  —  Дайте  мн-Ь  мою 
шля!пу. 

Дина  вышла  изъ  коляски,  мы  подошли  къ  ландо.  Мама 
была  внЬ  себя,  но  она  ничего  не  сказала  мнЬ:  она  знала,  что 
между  нами  что-то  было  и  не  хотела  надоедать  мн-Ь. 

—  Мы  по-Ьдемъ  потихоньку,  шагомъ,  до  воротъ. 

—  Да,  да. 
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—  Но  какъ  вы  испугали  шекя\    А  вы  ' —  не  испугались? 

—  Н-Ьтъ,  ув-Ьряю  васъ,  что  н^тъ. 

—  О,  право-же  ' — '  да  это  видно. 

—  Это  ничего,  совершенно  ничего. 

И  черезъ  минуту  мы  принялись  спрягать  глаголъ  «лю- 
6ить»«а  век  лады.  Онъ  разсказываегь  мн-Ь  все  —  сь  самаго 
перваго  вечера,  когда  онъ  увидалъ  меня  въ  юпер^  и,  видя  Р... 
выходящимъ  изъ  нашей  ложи,  вышелъ  изъ  своей  и  ^пошелъ  ему 
навстречу, 

—  Вы  знаете,  говорить  онъ,  > — '  что  я  никогда  никого  не 
любилъ,  моя  единственная  привязанность  была  къ  моей  мате- 
ри; остальное...  Я  никогда  яе  смотр-Ьлъ  ни  на  кого  въ  театр-Ь» 
не  ходилъ  на  Пинч10.  Это  глупо,  я  надъ  всЬми  смЬялся,  а  те- 
перь я  хожу  туда. 

—  Для  меня? 

I — '  Для  васъ.  Я  обязанъ... 

—  Обязаны? 

—  Нравственной  силой:  конечно,  я  могъ  бы  произвести 
впечатлите  на  ваше  воображеше,  если  бы  сд^лалъ  ва'мъ  объ- 
яснен1е  въ  любви  изъ  романа,  но  это  глупо,  я  только  о  васъ  и 
думаю,  только  вами  и  живу.  Конечно,  челов-Ькъ  ' —  матерьяль- 
ное  создайте;  онъ  встр-Ьчаегь  массу  людей,  и  массу  другихъ 
мыслей  занимаетъ  его.  Онъ  ^стъ,  говоритъ,  думаетъ  о  дру- 
гихъ вещахъ,  но  я  часто  думаю  о  васъ  —  вечеромъ. 

—  Въ  клуб-Ь,  можетъ  быть? 

I —  Да,  въ  клуб-Ь.  Когда  наступаетъ  ночь,  я  остаюсь  тамъ 
мечтать,  курю  и  думаю  о  васъ.  Потомъ,  особенно,  когда  темно, 
когда  я  одинъ,  я  думаю,  мечтаю  и  дохожу  до  такой  иллюз1и, 
что  мн-Ь  кажется  —  я  вижу  васъ.  Никогда,  —  продолжалъ 
онъ,  • — ^  я  не  испытывалъ  того,  что  испытываю  теперь.  Я  ду- 
маю о  васъ,  я  выхожу  для  васъ.  Доказательство  —  что  съ 
тЬхъ  поръ,  какъ  вы  не  бываете  въ  опер-Ь,  я  тоже  не  хожу  туда. 
И  особенно  —  когда  я  одинъ,  я  всегда  думаю  о  васъ.  Я  пред- 
ставляю себ-Ь  мысленно,  что  вы  зд^сь;  ув-Ьряю  васъ,  что  я  ни- 
когда не  чувствовалъ  того,  что  теперь;  отсюда  я  заключаю,  что 
это  любовь.  Мн-к  хочется  вид-кть  васъ,  я  иду  на  Пинчю...  Мн%. 
хочется  васъ  видеть,  я  сержусь,  потомъ  мечтаю  о  васъ.  Та- 
кимъ  образомъ  я  началъ  испытывать  удовольств1е  любви. 

—  Сколько  вамъ  лЬтъ? 

—  Двадцать  три  года.   Я  началъ     жить  съ     семнадцати 
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Л"Ьтъ,  я  ужъ  сто  разъ  могъ  бы  влюбиться  и  однако  не  влю- 
блялся. Я  никогда  не  былъ  похожъ  на  этихъ  восемнадцати- 
л-Ьтнихъ  мальчиковъ,  которые  добиваются  цв-Ьтка,  портрета; 
все  это  глупо.  Если  бы  вы  знали,  иногда  —  я  думаю,  и  мн-Ь 
столько  хочется  сказать  и...  и... 

—  И  вы  не  можете? 

• — '  Н-Ьть,  не  то  —  я  влюбился  и  совс^мъ  оглуп-клъ. 

—  Не  думайте  этого,  вы  вовсе  не  глупы. 

—  Вы  не  любите  меня,  говорить  онъ,  оборачиваясь 
ко  мн-Ь. 

—  Я  такъ  мало  знаю  васъ,  что  право  это  невозможно, 
отвечаю  я. 

—  Но  когда  вы  побольше  узнаете  меня,  говорить  онъ 
потихоньку,  глядя  на  меня  очень  заст-Ьнчиво  (тутъ  онъ  пони- 
зилъ  голосъ),  —  вы,  можетъ  быть,  немножко  полюбите  меня? 

—  Можетъ  быть,  говорю  я  также  тихо. 

Была  почти  ночь;  мы  ирх-Ьхали.  Я  пересела  въ  коляску. 
Онъ  начинаетъ  извиняться  передъ  мамой,  которая  даетъ  ему 
н-ккоторыл  поручешя  относительно  лошадей. 

' —  До  свидан1я!  —  говорить  А...  мамк. 

Я  молча  протягиваю  ему  руку,  и  онъ  сжимаетъ  ее  не  по 
прежнему. 

Я  возвращаюсь,  раздеваюсь,  накидываю  пеньюаръ  и  рас- 
тягиваюсь на  диваик,  утомленная,  очарованная;  голова  моя 
идетъ  1кругомъ.  Я  сначала  ничего  не  понимаю.  Въ  течен1е 
двухъ  часовъ  я  не  могу  ничего  припомнить  и  только  черезъ 
два  часа  я  могу  собрать  въ  нкчто  ц'клое  все,  ^  что  вы  только 
что  прочли.  Я  была  бы  на  верху  счастья,  если  бы  верила 
ему,  но  я  сомн"Ьваюсь,  несмотря  на  его  искренн1Й,  милый,  даже 
наивный  видъ.  Вотъ  что  значить  быть  самому  канальей.  Впро- 
чемъ,  это  лучше. 

Десять  разъ  я  бросаю  тетрадь,  чтобы  растянуться  на  по- 
стели, чтобы  возстановить  все  въ  своей  голо/в'Ь,  и  мечтать,  и 
улыбаться.  Вотъ  видите,  добрые  люди,  я  вся  въ  волнен1и,  а 
онъ,  безь  сомн-Ьнхя,  преспокойно  сидитъ  въ  клуб-Ь. 

Я  чувствую  себя  совсЬмъ  другой;  я  спокойна,  но  еще  со- 
вершенно оглушена  ткмъ,   что  онъ  говориль  мн'Ь. 

Я  думаю  теперь  о  той  минут-Ь,  когда  онъ  сказаль:  «я 
васъ  люблю»,  а  я  въ  сотый  разъ  отв-Ьчала:  «это  неправда». 
Онъ  покачнулся  на  с'Ьдл'Ь  и,  наклоняясь  и  бросая  поводья,  «вы 
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не  в-Ьрите  мн-Ь?»  воскликну лъ  онъ,  стараясь  встр-Ьтить  мои 
глааа,  которые  я  держала  опущенными  (не  изъ  кокетства,  кля- 
нусь вамъ).  О!  въ  эту  минуту  онъ  говорилъ  правду.  Я  под- 
няла голову  и  увидала  его  безпокойный  взглядъ,  его  темные 
кар1е  глаза  —  большее,  широко  раскрытые,  которые,  казалось, 
хот-Ьли  прочесть  мою  мысль  до  самой  глубины  души.  Они  бы- 
ли безпокойны,  взволнованы,  раздражены  уклонешем-ь 
моего  взгляда.  Я  делала  это  не  нарочно:  если  бы  я  взгля- 
нула на  него  прямо,  я  бы  расплакалась.  Я  |была  возбуждена, 
смущена,  я  не  знала,  что  делать  съ  собой,  а  онъ  думалъ,  мо- 
жетъ  быть,  что  я  кокетничала.  Да,  въ  эту  минуту,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  я  знала,  что  онъ  не  лгалъ. 

—  Теперь  вы  меня  любите,  а  черезъ  нед-Ьлю  разлюби- 
те, —  отв-Ьчала  я. 

' — '  Ахъ,  зач^мъ  вы  это  говорите.  Я  вовсе  не  изъ  тЬхъ^ 
людей,  которые  всю  жизнь  поютъ  для  барышень,  я  иикогда 
ни  за  к-Ьмъ  не  ухаживалъ,  никого  не  любилъ.  Есть  одна  жен- 
щина, которая  во  что  бы  то  ни  стало  хочетъ  добиться  моей 
любви.  Она  назначала  мн-Ь  пять  или  шесть  свидашй;  я  всегда 
уклонялся,  потому  что  я  не  могу  ее  любить,  —  вы  теперь 
видите!.. 

Ну,  да  я  никогда  бы  не  кончила,  если  бы  погрузилась 
въ  свои  воспоминан1я  и  стала  ихъ  записывать.  Такъ  много 
было  сказано!  Ну,  полно,  пора  спать. 

Вторникъ,  14  марта.  Кажется,  я  об-Ьщала  Пхетро  опять 
■Ьхать  кататься  верхомъ.  Мы  встр-Ьтили  его  въ  цв-Ьтномъ 
платье  и  маленькой  шапочке;     б-Ьдняжка  ^халъ  на  извозчик-Ь, 

—  Почему  вы  не  попросите  лошадей  у  вашего  отца?  — 
говорю  я  ему. 

—  Я  просилъ,  но  если  бы  вы  знали,  до  чего  всЬ  А... 
суровы. 

МнЬ  было  непр1ятно  видЬть  его  въ  этомъ  жалкомъ  из- 
возчичьемъ   экипаж-Ь. 

Сегодня  мы  уЬзжаемъ  изъ  отеля  Лондонъ,  мы  наняли 
большое  и  прекрасное  пом-Ьщенхе  въ  первомъ  этаж^  на  Уга 
ВаЪшпо.  Передняя,  маленькая  зала,  большая  зала,  четыре 
спальни,  814(110  и  комнаты  для  прислуги. 

16  марта.  Къ  десяти  часамъ  приходить  Пхетро.  Зала 
очень  велика  и  очень  хороша;  у  насъ  два  рояля  ' —  одинъ  съ 
длиннымъ  хвостомъ,  другой  —  маленьк1Й.     Я     принялась     ти- 
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хонько  наигрывать  «п-Ьсню  безъ  словъ»  Мендельсона,  а  А... 
зап^лъ  свой  собственный  романсъ.  Ч-кмъ  серьезн-Ье  и  го- 
ряч^Ье  онъ  становился,  т^мъ  бол^е  я  смЪялась  и  становилась 
холодна.  Для  меня  невозможно  представить  А...  серьезнымъ. 
Все,  что  говоритъ  любимая  женщина,  кажется  очарова- 
тельнымъ.  Я  иногда  могу  быть  забавной  для  людей  равно- 
душныхъ  ко  мн^,  для  неравнодушпыхъ  —  и  подавно.  Среди 
<|)разы,  преисполненной  любви  и  н'Ьжности,  я  говорила  какую- 
нибудь  вещь,  неодолимо  смешную  для  него,  и  онъ  смЬялся. 
Тогда  я  упрекала  его  за  этотъ  см-Ьхъ,  говоря,  что  я  не  могу 
верить  ребенку,  который  никогда  не  бываетъ  серьезенъ  и  кото- 
рый см-Ьется,  какъ  сумасшедш1Й,  отъ  всякаго  пустяка.  И  такъ" — 
много  разъ,  такъ  что  онъ  наконецъ  пришелъ  въ  отчаян1е.  Онъ 
сталъ  разсказывать,  1какъ  это  началось:  съ  перваго  вечера  иа 
представлен1И  Весталки. 

—  Я  такъ  люблю  васъ,  —  сказалъ  онъ,  ' — '  что  готовъ 
Богъ  знаетъ  что  сд-клать  для  васъ.  Скажите,  чтобы  я  выстр-Ь- 
лилъ  въ  себя  изъ  револьвера,  я  сейчасъ  сд-Ьлаю  это. 

—  А  что  бы  сказала  ваша  мать? 

—  Мать  моя  плакала  бы,  а  братья  мои  сказали  бы: 
«вотъ  насъ  стало  двое,  вместо  троихъ». 

' — '  Это  безполезно,     я  не  хочу  подобнаго  доказательства. 

—  Ну,  такъ  чего  же  вы  хотите?  Скажите!  Хотите,  чтобы 
я  бросился  изъ  этого  окна  вонъ  въ  тотъ  бассейнъ? 

.у^        Онъ  бросился  къ  окну,  я  удержала  его  за  руку,  и  онъ  не 
'^хотклъ   больше  выпускать  се. 

—  Н-Ьтъ,  *^ — '  сказалъ  онъ,  глотая,  какъ  кажется,  слезы,  — 
я  теперь  спокоенъ;  но  была  минута...  Господи!  Не  доводите 
меня  до  такого  безум1я,  отв"Ьчайте  мнк,  скажите  что-нибудь. 

—  Все   это   —   глупости. 

—  Да,  можетъ  быть  глупости  молодости.  Но  я  не  думаю: 
никогда  я  не  чувствовалъ  того,  что  сегодня,  теперь,  здЬсь.  Я 
думалъ,  что  съ  ума  сошелъ. 

—  Черезъ  м-Ьсяцъ  я  уЬду,  и  все  будетъ  забыто. 

—  Я  по-Ьду  за  вами  повсюду. 

—  Вамъ  не  позволятъ. 

—  Кто  же  мн-Ь  можетъ  пом-Ьшать?  —  воскликнулъ  онъ, 
бросаясь  ко  мн-Ь. 

—  Вы  слишкомъ  молоды,  —  говорю  я,  переменяя  музы- 
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ку  и  переходя  отъ  Мендельсона  къ  ноктюрну,  бол^е  нужному 
и  бол^е  глубокому. 

—  Женимся.   Передъ  нами  такое   прекрасное  будущее. 

—  Да,  если  бы  я  захотела  его! 

—  Вотъ-те  на!  конечно,  вы  хотите! 

Онъ  приходилъ  все  въ  больш1Й  и  больш1Й  восторгъ;  я  не 
двигалась,  даже  не  менялась  въ  лиц-Ь. 

—  Хорошо,  ' —  говорю  я,  предположимъ,  что  я  выйду  за 
васъ  замужъ,  а  черезъ  два  года  вы  меня  разлюбите. 

Онъ  задыхался. 

—  Н'Ьтъ,  къ  чему  эти  мысли? 

И,  захлебываясь,  со  слезами  на  глазахъ  онъ  упалъ  къ 
(моимъ  колЬнямъ. 

Я  отодвинулась,  вспыхнувъ  отъ  досады.  О,  спасительный 
рояль! 

•  —  У  васъ  долженъ  быть  такой  добрый  характеръ,  —  ска- 
залъ  онъ. 

—  Еще  бы!  Иначе  я  бы  уже  давно  прогнала  васъ,  —  от- 
в-Ьтила  я,  отворачиваясь  со  смЬхомъ. 

Потомъ  я  встала,  спокойная  и  удовлетворенная,  и  отпра- 
вилась выполнить  долгъ  любезности  съ  другими. 
Но  нужно  было  уходить. 
Ужъ  пора?  —  сказалъ  его  вопросительный  взглядъ. 

—  Да,  —  говорить  мама. 

Передавъ  все  вкратце  мам-Ь  и  Дин^,  я  запираюсь  въ 
своей  комнат-Ь  и,  прежде  ч-Ьмъ  взяться  за  перо,  сижу  ц-Ьлый 
часъ,  закрывъ  лицо  руками,  съ  пальцами  въ  волосахъ,  ста- 
раясь отдать  себ^  отчетъ  въ  своихъ  собственныхъ  ощуще- 
шяхъ. 

Кажется,  я  понимаю  себя! 

Бедный  Пхетро,  —  не  то,  чтобъ  я  ничего  не  чувствовала, 
къ  нему,  напротивъ,  но  я  не  могу  согласиться  быть  его  женой. 
Богатства,  виллы,  музеи  всЬхъ  этихъ  Рисцоли,  Дор1а,  Торло- 
ша,  Боргезе,  Ч1ара  —  постоянно  давили  бы  меня.  Я  прежде 
всего  честолюбива  и  тщеславна.  Приходится  сказать,  что  та- 
кое создан1е  любятъ  только  потому,  что  хорошенько  не  зна- 
ютъ  его!  Если  бы  его  знали,  это  создан1е...  О,  полно!  Его  все- 
таки  любили  бы. 

' —  Честолюбхе  —  благородная  страсть. 

И  почему  это  именно  А...     вмЬсто     кого-нибудь  другого? 
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и  я  постоянно  повторяю  эту  фразу,  подставляя  другое 
имя. 

Суббота,  18  марта.  МнЬ  никогда  не  приходится  ни  на 
минуту  остаться  наедииЬ  съ  А...  —  это  меня  сердитъ.  Я  люб- 
лю, когда  онъ  говоритъ,  что  любить  меня.  Съ  т^хъ  лоръ, 
какъ  онъ  все  высказалъ  мн-Ь,  я  постоянно  сижу,  опершись  лок- 
тями на  столъ,  и  думаю.  Я  люблю,  можетъ  быть.  Всегда,  когда 
я  утомлена  и  наполовину  дремлю,  мн-Ь  кажется,  что  я  люблю 
Пхетро.  Зач^мъ  я  такъ  тщеславна?  Зач-Ьмъ  я  честолюбива? 
Зач-^мъ  я  такъ  разсудительна  ?Я  не  способна  посвятить  ми- 
нуте удовольств1Я  ц^лые  годы  велич1я  и  удовлетвореннаго 
тщеслав1Я. 

Да,  говорятъ  романисты,  но  этой  минуты  удовольств1я 
достаточно,  чтобы  осв-Ьтить  ея  лучами  ц-Ьлое  существован1е. 
О!  НЬтъ!  Теперь  мн-Ь  холодно,  и  я  люблю,  завтра  мн-Ь  бу- 
детъ  тепло,  и  я  не  буду  любить.  И  отъ  такихъ  изм-Ьненхй  тем- 
пературы зависятъ  судьбы  людей! 

Уходя,  А...  1Говоритъ:  «прощайте»  и  беретъ  меня  за  руку, 
которую  не  выпускаетъ  изъ  своей,  дЬлая  въ  то  же  время  де- 
сять  различныхъ   вопросовъ,   чтобы  промедлить  время. 

Все  это  я  сейчасъ  же  разсказала  мам^:  я  ей  все  разска- 
зываю. 

20  марта.    Я  преглупо  вела  себя  сегодня  вечеромъ. 

Я  говорила  шепотомъ  съ  этимъ  повесой  и  дала  поводъ 
надеяться  на  так1я  вещи,  которыя  никогда  не  могутъ  испол- 
ниться. Въ  обществ-Ь  онъ  нисколько  не  занимаетъ  меня; 
когда  же  мы  остаемся  вдвоемъ,  онъ  говоритъ  мн-Ь  о  любви  и 
брак^.  Онъ  ревнивъ,  до  бешенства  ревнивъ.  Къ  кому?  ко 
всЬмъ.  Я  слушаю  его  р^чи  съ  высоты  моего  холоднаго  равно- 
душ1я  и  въ  то  же  время  позволяю  ему  завлад-Ьть  моей  рукой. 
Я  беру  его  руку  съ  почти  материнскимъ  видомъ,  и  если  онъ 
еще  не  совсЬмъ  омраченъ  своей  страстью,  какъ  онъ  говоритъ, 
онъ  долженъ  видеть,  что,  отталкивая  его  своими  словами,  я 
въ  то  же  время  удерживаю  его  взглядами. 

И,  говоря  ему,  что  я  никогда  не  буду  любить  его,  я  его 
люблю,  или,  по  крайней  мЬрЬ,  веду  себя  такъ,  какъ  будто  бы 
любила  его.  Я  говорю  ему  всевозможныя  глупости.  Другой 
былъ  бы  доволенъ,  другой  человЬкъ,  постарше,  а  онъ  разры- 
ваетъ  салфетку,     ломаетъ     дв-Ь     пары     щипцовъ,  прорываетъ 
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холстъ.  Век  эти  эволюц1и  позволяютъ  мн-Ь  взять  его  »а  руку  н 
сказать   ему,  что   онъ  сумасшедш1Й. 

Тогда  онъ  глядитъ  на  меня  съ  дикой  неподвижностью,  и 
взглядъ  его  черныхъ  глазъ  теряется  въ  моихъ  с-Ьрыхъ  гла- 
захъ.  Я  говорю  ему  безъ  всякаго  см-Ьха;  «сделайте  гримасу», 
и  онъ  см-Ьется,  а  я  д-Ьлаю  видъ,  что  недовольна. 

—  Значитъ,  вы  (меня  не  любите? 

—  Н-Ьтъ. 

—  Я  не  долженъ  надеяться? 

—  Боже  мой!  Да  всегда  можно  над-Ьяться;  надежда  — 
въ  натур'Ь  человек ка,  но  что  до  меня,  вы  ничего  отъ  меня  не 
добьетесь.  И  тате:;«4!^  ^  говорю  это,  см-Ьясь,  онъ  уходить  до 
н-Ькоторой  степени  уд«кй;%етворенный. 

Понед-Ьльникъ,  27  март^.^  Вечеромъ  у  насъ  были  гости, 
между  прочимъ  и  А... 

Опять  за  роялемъ...  «Я  знаю,  кто  будетъ  им^ть  у  васъ 
усп'Ьхъ.  Челов-Ькъ,  который  будетъ  очень  терп-Ьливъ  и  будетъ 
гораздо  меньше  любить  васъ.  Но  вы,  вы  меня  не  любите». 

— '  Н-Ьтъ,  —  говорю  я  еще  разъ. 

И  наши  лица  были  такъ  близко  одно  отъ  другого,  что  я 
удивляюсь,   какъ   не   произошло   «искры». 

—  Вотъ  видите!  —  воскликну лъ  онъ.  ■ — '  Что  тутъ  можно 
сд-Ьлать,  когда  только  одинъ  любитъ?  Вы  холодны,  какъ 
сн^гъ,  а  я  васъ  люблю. 

—  Вы  меня  любите?  Н-Ьтъ,  но  это  можетъ  придти. 
' —  Когда? 

—  Черезъ  шесть  мксяцевъ. 

—  О!  Черезъ  шесть  м-Ьсяцевъ!..  Я  васъ  люблю,  я  съ  ума 
схожу,  а  вы  надо  мной  см-Ьетесь. 

—  Да,  д-Ьйствительно!  Вы  удивительно  догадливы.  По- 
слушайте, если  бы  даже  я  любила  васъ,  это  было  бы  все-таки 
чрезвычайно  трудно  устроить:  я  слишкомъ  молода,  и  лотомъ — 
еще  различ1е   релипй. 

—  Ну!  Я  такъ  и  зналъ!  Да  в-Ьдь  у  меня  тоже  будутъ  за- 
труднен1я;  вы  думаете  —  н-Ьтъ?..  Вы  не  можете  меня  понять, 
потому  что  вы  меня  не  любите.  А  если  бы  я  предложилъ  вамъ 
бежать  со  мной? 

'^ — '  Что  за  ужасъ! 

—  Постойте.,  я  вамъ  этого  не  предлагаю.  Это  ужасно,  я 
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знаю,  когда  не  любятъ.  Но  если  бы  вы  любили  меня,  это  не 
было  бы  для  васъ  такъ  ужасно. 

—  Не  будемъ  больше  говорить  объ  этомъ. 

—  Да  я  и  не  говорю.  Я  говорилъ  бы  вамъ  объ  этомъ,  ес- 
ли бы  вы  меня  любили. 

' —  Я  не  люблю  васъ. 

Я  не  люблю  его  и  въ  то  же  время  позволяю  говорить  себЬ. 
вс^  эти  вещи;  что  за  нелепость! 

Я  предполагаю,  что  онъ  говорилъ  объ  этомъ  своему  отцу,. 
но  былъ  принять  не  ласково.  Я  ие  могу  р-кшиться;  я  не  знаю 
услов1Й,  а  ни  за  что  въ  м1р"Ь  не  согласилась  бы  я  жить  въ  чу- 
жой семь^.  Довольно  мн-Ь  и  моей;  что  бгл^чбго  было  съ  чужи- 
ми? Не  правда-ли  —  я  полна  разс)^д^ельности  для  моего  воз- 
раста. 

—  Я  всюду  посл'Ьдуюй1ГГ  вами,  —  сказалъ  онъ  какъ-то 
разъ,  прежде. 

—  Прх'Ьзжайте  въ  Ниццу, — сказала  я  ему  сегодня.  Онъ 
молча  опустилъ  голову,  и  это  служитъ  для  меня  лишнимъ  под- 
твержден1емъ  того,  что  онъ  говорилъ  съ  своимъ  отцомъ. 

' — '  Я  совершенно  ничего  не  понимаю.  Я  люблю  —  и  не 
люблю. 

Четвергъ,  30  марта.  Сегодня,  запершись  на  ключъ  одна 
въ  своей  1Комнат'Ь,  я  должна  обсудить  серьезн-кйшую  вещь. 

Вотъ  уже  н-Ьсколько  дней  въ  положеше  мое  закралась  ка- 
кая-то фальшь,  и  почему?  Потому  что  Шетро  просилъ  меня 
быть  его  женой,  потому  что  я  не  отказала  ему  окончательно, 
потому  что  онъ  говорилъ  объ  этомъ  со  своими  родителями, 
потому  что  съ  его  родителями  трудно  сговориться  объ  этомъ,  и 
потому  что  Висконти  сказалъ  следующее: 

—  Нужно  знать,  сударыня,  тд-Ь  вы  хотите  выдать  дочь 
свою  замужъ, — ^началъ  Висконти,  наговоривъ  похвалъ  богат- 
ству и  личности  ГИетро. 

—  Право,  у  метя  на  этотъ  счетъ  н'Ьтъ  никакого  опред^- 
леннаго  понят1я,  сказала  мама,  и  къ  тому  же  моя  дочь  такъ 
молода! 

—  НЬтъ,  сударыня,  тутъ  нуженъ  решительный  отв-Ьтъ» 
Хотите  вы  выдать  ее  замужъ  за  границей  или  въ  Россш? 

•  Я  предпочла  бы  за  границей,  потому  что,  мн-Ь  кажется^ 
она  была  бы  счастливее  за  границей,  такъ  какъ  была  зд-Ьсь 
воспитана. 

—  Но  нужно  еще  узнать,  согласится  ли     вся  ваша  семья 
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шд^ть  ее  замужемъ  за  католикомъ,  а  также,  какъ  взглянегь 
эна  на  то,  что  дЬти,  родившхяся  отъ  этого  брака,  также  будутъ 
крещены  по  католическому  обряду. 

' — '  Наша  семья  съ  радостью  согласится  на  все,  что  только 
принесетъ  счастье  моей  дочери. 

—  Пхетро  А...  прекрасный  молодой  человЬкъ,  и  онъ  бу- 
детъ  очень  богатъ,  но  папа  вмешивается  во  всЬ  д'Ьла  семей- 
ства А...  и  представитъ  различныя  затруднешя. 

—  Однако,  милостивый  государь,  къ  чему  вы  говорите 
все  это?  Р-Ьчь  вовсе  не  идетъ  о  брак-Ь.  Я  очень  люблю  этого 
молодого  человека,  какъ  дитя,  но  вовсе  не  какъ  будущаго 
зятя. 

Вотъ  приблизительно  все  то,  что  мн-Ь  удалось  узнать  объ 
этомъ  отъ  моей  матери. 

Самое  благоразумное  было  бы  уехать,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что 
ничего  не  пропадетъ,  если  мы  отложимъ  все  до  будущей  зимы. 

Завтра  же  надо  -Ьхать;  надо  приготовиться  къ  этому,  т.  е. 
пойти  осмотр-Ьть  РИМСК1Я  достопримечательности,  которыхъ  я 
«щ€  не  видела. 

Да,  но  что  раздражаетъ  меня,  такъ  это  то,  что  препят- 
СТВ1Я  нсходятъ  не  съ  нашей  стороны,  а  со  стороны  А...  Это  без- 
образно,  и  гордость  моя  возмущается. 

У-Ьдемъ  изъ  Рима. 

Не  очень-то  пр1Ятно,  въ  самомъ  д-Ьл^,  видеть  это  неже- 
лаше  принять  меня  къ  себ-Ь,  когда  я  сама  не  желаю  войти  къ 
нимъ.  Римъ  — '  городъ  до  того  полный  сплетенъ,  что  вс-Ь  уже 
говорятъ  объ  этомъ,  а  я  последняя  замечаю  это!  И  это  в-Ьчно 
такъ.  Я,  конеч^но,  прихожу  въ  бешенство  при  мысли,  что  у  ме- 
ня хотятъ  отнять  Шетро,  но,  благодаря  Бога,  я  желаю  боль- 
шаге  для  себя  и  стремлюсь  не  къ  такому  велич1ю1  Если  бы 
А...  былъ  челов^къ,  входящ1Й  въ  мою  программу,  я  бы  не  сер- 
дилась; но  челов-ккъ,  которому  я  въ  своемъ  сознан1и  уже  от- 
казала, какъ  неудовлетворяющему  меня...  И  см^ютъ  говорить, 
что  папа  не  позволяетъ  этого. 

Я  просто  въ  б-Ьшенств-Ь,  но...  погодите  немного.  Насту- 
паетъ  (вечеръ,  а  съ  вечеромъ  появляется  А...  Мы  принимаемъ 
его  довольно  холодно  всл^дствхе  того,  что  говорилъ  баронъ 
Висконти  и  вследств1е  бездны  разныхъ  «предположен1Й»,  пото- 
му что  съ  самаго  разговора  съ  Висконти  у  насъ  то  и  д-Ьло  пред- 
(полагаютъ  что-нибудь. 

95    , 


—  Завтра,  —  говорить  П1етро  по  прюшествхи  н^сколь- 
кихъ  минутъ,  — '  я  уЬзжаю. 

—  Куда? 

—  Въ  Террачину.  Я  думаю  остаться  тамъ  восемь  дней. 

—  Его  иосылаютъ  туда,  — '  шепчетъ  мама  по-русски. 

Я  такъ  и  думала;  но  что  за  стыдь!  Хоть  плачь  отъ  бе- 
шенства! 

—  Да,  это  непр1ятно,  —  отвечала  я. 

О,  гадк1Й  попъ!  Понимаете  ли  вы,  до  чего  это  унизи- 
тельно! 

Разговоръ  на  эотмъ  останавливается.  Мама  до  того  оскор- 
блена, до  того  взбешена,  что  ея  головная  боль  усиливается, 
и  ее  уводятъ  въ  ея  комнату.  Дина  удаляется  еще  прежде.  Вс^ 
какъ-будто  молча  сговорились  оставить  меня  съ  нимъ  наедин-к, 
чтобы  добиться  истины. 

Оставшись  одна,  я  приступила  храбро,  хотя  не  безъ  н-к- 
которой  внутренней  дрожи. 

—  Зач^мъ  вы  уезжаете?  Куда  вы  кдете? 

О,  какъ  бы  не  такъ!  Если  вы  думаете,  что  онъ  отв-Ьтилъ 
мнЬ  такъ  же  прямо,  какъ  я  его  спросила,  то  очень  оши- 
баетесь. 

Я  спросила,  но  онъ  уклонялся  отъ  ответа. 

—  Какой  вашъ  девизъ?  —  спросилъ  онъ. 

— '  Ничего  —  прежде  меня,  ничего  —  послк  меня,  ниче- 
го —  (кром-Ь  меня. 

' —  Прекрасно.  Таковъ  же  и  мой. 

—  Т^мъ  хуже! 

Тогда  начались  выражен1я  любви,  сыпавш1яся  безъ  вся- 
каго  порядка  —  до  того  они  были  правдивы.  Безсвязныя 
слова  любви  безъ  начала  и  конца,  порывы  бешенства,  упреки. 
Я  выдержала  этотъ  градъ  съ  такимъ  же  достоинствомъ,  какъ  и 
спокойств1емъ. 

—  Я  такъ  люблю  васъ,  что  умереть  можно, — продолжалъ 
онъ,  —  но  я  вамъ  ке  в-крю.  Вы  всегда  насм-Ьхались  надо  мною, 
всегда  см-Ьялись,  всегда  были  холодны  со  своими  экзамена- 
торскими вопросами.  Что-жъ  вы  хотите,  чтобы  я  сказалъ 
вамъ,  когда  я  вижу,  что  вы  никогда  не  любили  меня! 

Я  слушала  непреклонно  и  неподвижно,  не  позволяя  даже 
коснуться  своей  руки.  Я  хотела  знать  во  что  бы  то  ни  стало; 
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я  чувствовала  себя  слишкомъ  жалкой  въ  своемъ  безпокойств'Ь, 
приправленномъ  милл10номъ  подозр'Ьн1Й. 

—  Я!  Полноте!  сказала  я,  —  вы  хотите,  чтобы  я  любила 
челов-кка,  котораго  я  не  знаю,  который  все  отъ  меня  окрыва- 
етъ!  Скажите,  —  и  я  пов-Ьрю.  Скажите,  —  и  я  обещаю  вамъ 
дать  отв-Ьтъ.  Слышите  ^ —  послк  этого  я  обещаю  вамъ  дать 
отв'ктъ. 

—  Да  вы  будете  надо  мною  см-Ьяться,  если  я  скажу  вамъ. 
Поймете  вы,  что  это  секретъ!  Сказать  его  —  это  значить  раз- 
облачить себя  всего!  Есть  вещи  до  того  интимныя,  что  ихъ 
никому  въ  м1р'Ь  нельзя  сказать. 

—  Скажите,  я   жду. 

' — '  Я  скажу  вамъ,  ко  вы  будете  смеяться  надо  мной. 

—  Я  клянусь  вамъ,  что  н'Ьтъ. 

Посл-Ь  многочисленныхъ  об-Ьщанхй  съ  моей  стороны  не 
см-Ьяться  и  никому  не  говорить,  онъ,  наконецъ,  разсказалъ  мн^. 

Въ  прошломъ  году,  будучи  солдадтомъ  въ  Виченц-Ь,  онъ 
над-клалъ  на  тридцать  четыре  тысячи  франковъ  долговъ;  съ 
ткхъ  поръ,  какъ  онъ  вернулся  домой  —  т.  е.  вотъ  уже  десять 
м-Ьсяцевъ  —  онъ  не  въ  ладахъ  со  своимъ  отцомъ,  который  не 
хот-Ьлъ  платить  ихъ.  Наконецъ,  несколько  дней  тому  назадъ 
онъ  сд-Ьлалъ  видъ,  что  уЬзжаетъ,  говоря,  что  дома  съ  нимъ 
слишкомъ  дурно  обращаются.  Тогда  его  мать  вышла  къ  нему 
и  сказала,  что  отецъ  заплатитъ  его  долгъ  съ  услов1емъ,  что  онъ 
будетъ  вести  блгоразумную  жизнь.  «А  чтобы  начать  ее,  преж- 
де ч-кмъ  онъ  примирится  съ  родителями,  онъ  долженъ  прими- 
риться съ  Богомъ».  Онъ  уже  давно  не  гов-Ьлъ. 

Словомъ  —  онъ  отправляется  на  восемь  дней  въ  мона- 
стырь 8ап  Оюуал!  е!  Рао1о,  около  Колизея. 

Такъ  вотъ  въ  чемъ  секретъ! 

Я  облокотилась  о  каминъ  и  о  стулъ,  отвернувъ  глаза,  ко- 
торые —  Богъ  ихъ  знаетъ  отчего  —  были  наполнены  слезами. 
Онъ  облокотился  подл-Ь  меня,  и  мы  оставались  такъ  н-Ьсколько 
секундъ  молча,  не  глядя  другъ  на  друга.  Ц^лый  часъ  мы  про- 
стояли такимъ  образомъ,  говоря  о  чемъ?  О  любви,  конечно. 
Я  знаю  все,  что  хотела  знать,  я  все  вытянула  изъ  него. 

Онъ  не  говорилъ  со  своимъ  отцомъ,  но  разсказалъ  все 
своей  матери;  онъ  назвалъ  меня. 

'  Вообще,  сказалъ  онъ,  —  вы  можете     быть     уверены, 

17  М.  Башкнрцева.  7. 

97 


что  мои  родители  ничего  не  им-Ьготъ  противъ  васъ;  затруднен1е 
только  въ  религ1и. 

—  Я  знаю,  что  они  ничего  не  могутъ  им-Ьть  противъ  ме- 
ня, потому  что  если  бы  я  согласилась  выйти  за  васъ  замужъ, 
это  было  бы  честью  для  васъ,  а  не  для  меня. 

Я  стараюсь  выказать  себя  суровой,  щепетильной,  какова 
я,  впрочемъ,  и  на  самомъ  д^лЬ,  а  также  выставить  свои  нрав- 
ственные принципы  безусловной  чистоты,  чтобъ  онъ  разска- 
залъ  все  это  своей  матери,  такъ  какъ  онъ  все  говоритъ  ей. 

Онъ  никогда  еще  не  говорилъ  со  мной,  какъ  сегодня  ве- 
черомъ. 

Тотчасъ  же  я  бЬгу,  чтобы  успокоить  непрхятно  зад-ктое 
самолюб1е  мамы,  и  все  разсказываю  ей,  но  см-кясь,  чтобы  не 
показаться  влюбленной. 

Ну,  теперь  довольно!  Я  спокойна,  счастлива,  особенно 
счастлива  за  моихъ,  которые,  было,  ужъ  пов-Ьсили  уши. 

Уже  поздно,  однако,  пора  спать. 

Пятница,  31  марта.  Это  замечательное  доказательство 
любви,  —  то,  что  онъ  все  разсказалъ  мнк.  Я  не  смеялась.  Онъ 
просилъ  дать  ему  мой  портретъ,  чтобы  взять  его  съ  собой  въ 
монастырь. 

—  Никогда!  Какъ  можно  —  такое  искушенье. 

—  Все  равно,  я  все  время  буду  думать  о  васъ. 

Ну,  не  см-Ьшно-ли  это  —  восемь  дней  въ  монастыре!  Что 
сказали  бы  его  друзья  въ  Сасс1а-С1иЪ,  если  бы  они  это  знали! 

Я  никогда  никому  не  скажу  этого.  Мама  и  Дина  не  счи- 
таются: он^  будутъ  молчать,  какъ  я.  Монастырь  для  Ше- 
тро  чистая  пытка! 

А  если  онъ  все  это  выдумалъ?  Это  ужасно  — '  такой  ха- 
рактеръ!  Я  никому  не  довкряю. 

Бкдный  Шетро,  —  въ  ряск,  запертый  въ  своей  кельк,  че- 
тыре пропов'кди  въ  день,  обедня,  всенощная,  заутреня,  —  про- 
сто не  в-Ьрится  — '  такъ  это  странно. 

Боже  мой!  Не  наказывай  свое  тщеславное  созданхе!  Кля- 
нусь тебк,  что  въ  сущности,  я  честна  и  не  способна  къ  подло- 
сти или  низости.  Я  —  честолюбива,  вотъ  мое  несчастье! 

Красоты  и  развалины  Рима  кружатъ  мик  голову.  Я  хочу 
быть  Цезаремъ,   Августомъ,  Маркомъ  Аврел1емъ,  Нерономъ 
Каракаллой,  дьяволомъ,  папой!.. 

Хочу...  —  и  сознаю,  что  я  —  ничто... 
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Но  я  всегда  одна  и  та  же;  вы  можете  уб-Ьдиться  въ  этомъ, 
читая  1М0Й  дневникъ.  Подробности,  отт-Ьнки  меняются,  но  глу- 
бок1я  строки  его  всегда  одн-Ь  и  т-Ь  же. 

3  апр'кля.  Теперь  весна.  Говорятъ,  что  век  женщины  хо- 
рош-Ьютъ,  въ  э,то  время  года;  это  в-Ьрио,  —  судя  по  мн-Ь...  Ко- 
жа становится  тоньше,  глаза  блестящ-Ье,  краски  жив^е. 

Ужъ  третье  апреля!  Остается  только  пятнадцать  дней 
въ  Рим-Ь. 

Какъ  странно!  Пока  я  носила  фетровую  шляпу,  казалось, 
что  все  еще  зима;  вчера  я  надела  соломенную,  ' — '  и  тотчасъ 
же,  казалось,  наступила  весна.  Часто  какая-нибудь  шляпа  или 
платье  производятъ  тажое  впечатл'Ьн1е,  точно  такъ  же,  какъ 
очень  часто  какое-нибудь  слово  или  жестъ  ведутъ  за  собой 
серьезную  вещь,  уже  давно- подготавливающуюся,  но  все  не 
проявлявшуюся  до  этого  маленькаго  толчка. 

Среда,  5  апреля.  Я  пишу  и  говорю  о  вс%хъ,  кто  за  мной 
ухаживаетъ...  Все  это  происходитъ  изъ-за  отсутств1Я  удовле- 
творяющей меня  деятельности.  Я  рисую  и  читаю,  но  этого  не- 
достаточно* 

Такому  тщеславному  челов-Ьку,  какъ  я,  нужно  привя- 
заться къ  живописи,  потому  что  это  в-Ьчно  живая  неизсякаемая 
д-Ьятельность. 

Я  не  буду  ни  поэтомъ,  ни  философомъ,  ни  ученой.  Я 
могу  быть  только  пЬвицей  и  художницей. 

Это  уже  очень  много.  И  потомъ  —  я  хочу  быть  популяр- 
ной, это  главное. 

Не  пожимайте  плечами,  строг1е  умы,  не  критикуйте  меня 
съ  аффектированнымъ  безучаст1емъ.  Если  вы  будете  добросо- 
вестны, вы  увидите,  что  въ  сущности  вы  таковы  же!  Вы  осте- 
регаетесь выказываться,  но  это  не  м-кшаетъ  вамъ  сознавать 
передъ  судомъ  своей  совести,  что  я  говорю  правду. 
Тщеслав1е!  Тщеслав1е!  Тщеслав1е1 

Начало  и  конецъ  всего,  в-Ьчная  и  единственная  причина 
всего. 

Что  не  произведено  тщеслав1емъ,     произведено  страстями. 
Страсти  и  тщеслав1е  —  вотъ  единственные  владыки  М1ра! 
Четвергъ,  6  апреля.  Я  пришла  къ  своему  журналу,    прося 
его  облегчить  мою  пустую,    грустную,    жаждущую,     завидую- 
щую, несчастную  душу. 
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Да,  со  всЬми  моими  стремл€н1ями,  со  вс-Ьми  моими  гро- 
мадными желан1ями  и  моей  лихорадочной  жизнью  я  в-Ьчно  и 
везд^  останавливаюсь,  какъ  конь,  сдерживаемый  удилами. 
Онъ  бесится,  онъ  становится  на  дыбы,  ояъ  весь  въ  мы- 
л-Ь,  ' — '  но  онъ  стоить! 

Пятница,  7  апр'кля.  Какъ  это  мучитъ  меня!  О,  какъ  вЬр- 
но  русское  выраженхе:  «кошки  скребутъ  на  сердц-к!»  У  меня 
кошки  скребутъ  на  сердце. 

Мн-Ь  всегда  причиняетъ  нев-Ьроятную  боль  мысль,  что 
челов-Ькъ,  (который  мн^  нравится,  можетъ  не  любить  меня. 

Шетро  не  пришелъ;  только  сегодня  вечеромъ  онъ  дол- 
женъ  былъ  выйти  изъ  монастыря.  Я  видела  и  его  брата  — 
этого  лицем^рнаго  причетника  — '  Павла  А...  Что  за  мелкое, 
плоское  существо:  маленьк1Й,  черный,  желтый,  гаденькш,  ли- 
л^ем'крный  1езуитъ! 

Если  все  это  д^ло  съ  монастыремъ  ' —  правда,  онъ  дол- 
женъ  знать  его,  и  какъ  онъ  долженъ  см-Ьяться  со  своимъ  ехид- 
нымъ  видомъ,  «акъ  онъ  долженъ  разсказывать  объ  этомъ  сво- 
имъ друзьямъ!  Петръ  и  Павелъ  терп-Ьть  не  могутъ  другъ  друга. 

Воскресенье,  9  апр'кля.  Съ  горячей  в-Ьрой,  растроган- 
нымъ  сердцемъ  и  размягченной  душой  я  испов-Ьдывалась  и 
причастилась.  Мама  и  Дина  тоже;  потомъ  мы  прослушали 
об-Ьдию,   я   прислушивалась  къ   каждому  слову  и  молилась. 

Не  возмутитель но-ли  это  —  чувствовать  себя  подчинен- 
ной какой-то  власти  —  неизвестной,  но  непреодолимой!  Я 
говорю  о  власти,  отнявшей  у  меня  Пхетро.  Для  кардинала 
н^тъ  ничего  невозможнаго,  когда  д^ло  касается  какого-^нибудь 
приказан1я  духовенству.  Власть  духовенства  огромна,  и  н^тъ 
возможности  проникнуть  въ  ихъ  тайныя  козни. 

Остается  удивляться,  бояться  ихъ  и  преклоняться!  Сто- 
ить прочесть  истор1ю  народовъ,  чтобы  зам-Ьтить  ихъ  вл1ян1е 
во  всЬхъ  историческихъ  событ1яхъ.  Ихъ  виды  на  все  такъ  об- 
ширны, что  для  неопытнаго  наблюдателя  они  стушевываются, 
расплываются  въ  неопредЬленномъ. 

Съ  самаго  начала  м1ра  во  вскхъ  странахъ  имъ  принадле- 
жала высшая  власть  явно  или  скрытно. 

Н'Ьтъ,  послушйте,  это  было  бы  слишкомъ,  если  бы  такъ 
вдругъ  у  насъ  отняли  бы  Шетро  навсегда!  Онъ  не  можетъ  не 
вернуться  въ  Римъ,  онъ  такъ  ув^рялъ,  что  вернется! 
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Неужели  же  онъ  ничего  не  д-Ьлаетъ,     чтобы     вернуться. 
Неужели  онъ  не  ломаетъ  всего  окружающаго?   Неужели  онъ 
I  не  кричитъ? 


Боже  М0Й1  Я  испов^дывалась  и  получила  отпущен1е,  и 
уже   клянусь,   и  сержусь   до   б-Ьшенства! 

•Известное  количество  грЬховъ  также  необходимо  чело- 
веку, какъ  известное  количество  воздуха,  чтобы  жить. 

Зач-Ьмъ  люди  точно  привязаны  къ  земл-Ь?  Тяжесть,  ле- 
жащая у  нихъ  на  совести,  притягиваетъ  ихъ  къ  землЬ!  Если 
бы  сов-Ьсть  ихъ  была  чиста,  они  были  бы  слишкомъ  легки  и 
понеслись  бы  въ  небеса...  какъ  красные  воздушные  шары. 

Вотъ  странная  теор1я.  Ну,  что-жъ  за  б-Ьда!  А  П^етро  все 
не  приходитъ. 

Но  вЬдь  я  же  не  люблю  его!  Я  хочу  быть  разсудительной, 
рюкойной  и...  не  могу. 

Это  благословен1е  и  портретъ  папы  принесли  мя-Ь  несча- 
стье. 

Говорятъ,  что  онъ  приноситъ  несчастье. 
Въ  груди  моей  ' —  какое-то  ст-Ьсненье,  у     меня     красные 
ногти,  и  я  кашляю. 

Ничего  не  можетъ  быть  ужаснее,  какъ  не  быть  въ  состо- 
ян1и  молиться.  Молитва  —  единственное  утешен1е  для  тЬхъ, 
кто  не  можетъ  д-Ьйствовать.  Я  молюсь,  но  не  в"Ьрю.  Это  ужас- 
но. Это  не  моя  вина. 

Среда,  12  апр-Ьдя.  Всю  эту  ночь  я  вид-кла  его  во  ся^,  онъ 
ув^рялъ  меня,  что,  правда,  былъ  въ  монастыре. 

Наши  укладываются,  сегодня  вечеромъ  мы  "Ьдемъ  въ 
Неаполь.  Я  терп-кть  не  могу  уЬзжать. 

Когда  же  я  буду  им'Ьть  счастье  жить  у  себя,  постоянно 
въ  одномъ  и  томъ  же  городе?  ВидЬть  постоянно  одно  и  то  же 
общество  и  время  отъ  времени  д-клать  путешеств1Я,  чтобы 
осв-Ьжиться. 

Я  хот-Ьла  бы  жить,  любить  и  умереть  въ  Рим-Ь.  Н^тъ,  — 
я  хот-Ьла  бы  жить,  гд-Ь  мн^  будетъ  хорошо,  любить  везд-Ь  и 
умереть...  нигд-Ь. 

Однако  я  люблю  итальянскую  жизнь,  т.  е.  римскую,  хо- 
тела я  сказать:  на  ней  еще  лежитъ  некоторый  легк1Й  отпеча- 
токъ  древняго  великолЬп1я. 
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Очень  часто  составляюгь  себ'Ь  совершенно  ложное  по- 
нят1е  объ  Итал1и  и  итальянцахъ.  Ихъ  воображаютъ  себ-Ь  б-кд- 
ныиуги,  какими-то  подкупными,  ■ — '  въ  полномъ  паден1и.  На  са- 
момъ  д-Ьл-к  —  совершенно  обратное.  Очень  р-Ьдко  въ  других-ь 
странахъ  можно  встр-ктить  так1я  богатыя  семьи  и  дома,  со- 
держимые съ  такой  роскошью.  Я  говорю,  разум-Ьется,  объ 
аристократ1и. 

Римъ  во  время  господства  папъ  былъ  совершенно  особен- 
нымъ  городомъ  и  въ  своемъ  род-к  онъ  владычествовалъ  надъ 
ц^лымъ  м1ромъ.  Тогда  каждый  римск1Й  принцъ  былъ  какъ  бы 
маленькимъ  царькомъ,  им-клъ  свой  дворъ  и  своихъ  клхентовъ, 
какъ  въ  древности.  Этому-то  положен1ю  вещей  и  обязаны 
своимъ  велич1емъ  римсюя  семьи.  Конечно,  —  черезъ  как1я-ни- 
будь  два  покол'кн1я,  не  будетъ  больше  ни  этого  велич1я,  ни  б  > 
гатствъ,  потому  что  Римъ  яодчиненъ  теперь  королевскимъ 
закона.мъ  и  скоро  сравняется  съ  Неаполемъ,  Миланомъ  и  дру- 
гими итальянскими  городами. 

Крупныя  богатства  будутъ  раздроблены,  музеи  и  галле- 
реи  ' —  пр1обр'ктены  правительствомъ,  римск1е  князья  —  пре- 
вращены въ  мелкихъ  челов'кчковъ,  прикрывающихъ  свое  ни- 
чтожество именами,  какъ  старой  театральной  ма1НТ1ей.  И  когда 
эти  велик1я  имена,  прежде  «столько  уважаемыя,  будутъ  низ- 
вержены  въ  грязь,  когда  король  будетъ  воображать  себя  един- 
ственнымъ  авторитетомъ,  сбросивъ  всю  знать  къ  ногамъ  сво- 
имъ, онъ  долженъ  будетъ  понять  въ  одно  прекрасное  мгнове^ 
Н1е,  что  такое  страна,  гд^  никого  н-ктъ  между  народомъ  и  ко- 
ролемъ.  Взгляните  на  Франц1ю... 

Н-ктъ,  взгляните  лучше  на  Англ1ю;  —  тамъ  люди  сво- 
бодны, счастливы.  Въ  Англ1и  такъ  много  нищеты!  —  скаже- 
те вы.  Но  вообще,  англичане  ' — '  самый  счастливый  народъ. 
Я  не  говорю  о  его  коммерческомъ  благоденств1И,  но  о  его  вну- 
треннемъ  состоян1и. 

Пусть  желающ1й  учреждешя  республики  въ  своей  стран-к 
начнетъ  съ  введен1я  ея  въ  своемъ  дом-к. 

Но  довольно  диссертац1Й  на  тему  о  вещахъ,  о  которыхъ 
я  им^ю  только  бедное  «понятие  и  совершенно  личное  мн'кн1е. 

Неаполь,  четвергъ,  13  апр-кля. — «Видеть  Неаполь  и  уме- 
реть»; я  не  желаю  ни  того,  ни  другого. 

У'кхалъ-ли  онъ  самъ,  или  его  заставили  укхать  Тка1  гз 
Иге  диезЫоп, 
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Запершись  у  себя,  я  н-Ьсколько  разъ  плакала,  какъ  бы- 
вало въ  Рим-Ь.  Господи,  какъ  я  ненавижу  перемену!  Какой 
жалкой  чувствую  я  себя  въ  (новомъ  городе!.. 

Ему  ъел-кли,  онъ  послушался,  а  чтобы  послушаться,  надо 
было  весьма  мало  любить  меня. 

В-Ьдь  вотъ  же  —  небось  онъ  не  послушался,  когда  д^ло 
шло  о  военной  служб-Ь.  Довольно,  довольно,  фи! 

Ничтожество,  фи!  Низость!  Я  не  могу  больше  остана- 
вливаться мысленно  на  такомъ  челов-Ьк-Ь.  Если  я  жалуюсь, 
то  на  свою  несчастную  судьбу,  на  свою  б-Ьдную  жизнь,  ко> 
торая  едва  только  началась  и  въ  теченме  которой  я  только  и 
вид-кла,  что  разочарован1е. 

Конечно, — такь  же,  какъ  век  люди,  можетъ  быть,  и  боль- 
ше .другихъ,  —  я  гр-Ьшила,  но  во  мик  есть  также  и  хорош1я 
стороны  и  несправедливо  унижать  меня  во  всемъ. 

Я  стала,  было,  на  колкни  среди  комнаты,  сложивъ  руки 
и  поднявъ  глаза,  —  но  что-то  говорить  мик,  что  молитва  без- 
полезна:  я  буду  им'Ьть  только  то,  что  на  мою  долю  назначено. 

И  ни  однимъ  горемъ  не  меньше,  ни  однимъ  страдан1емъ 
не  больше,  какъ  говорить  г-нъ  Ф. 

Остается  только  одно:  безропотно  покориться. 

Я  отлично  знаю,  что  это  трудно,  но  иначе  въ  чемъ  же  бы- 
ла бы  и  заслуга? 

.     Я  вкрю,  безумная,  что  порывы  страстной  вкры,  что   го- 
ряч1я  молитвы  могутъ  что-нибудь  сд'Ьлать! 

Богъ  хочетъ  немецкой  покорности,  а  я  къ  ней  неспособна! 

Думаетъ  ли  Онъ,  что  покоряющхеся  такимъ  образомъ 
должны  были  для  этого  преодолеть  себя? 

О!  Вовсе  н-^тъ!  Они  покоряются  потому,  что  у  иихъ  въ 
жилахъ  вода,  в)М'Ьсто  крови,  потому  что  это  для  нихъ  легче. 

Развк  это  заслуга  ' — '  быть  спокойнымъ,  если  это  спокой- 
ств1е  въ  натур-Ь  челов-кка?  Если  бы  я  могла  покориться,  я 
добилась  бы  этого,  потому  что  это  было  бы  прекрасно.  Но  я 
не  могу.  Это  уже  не  трудность,  это  невозможность.  Въ  мо- 
ментъ  упадка  силъ  я  буду  покорна,  но  это  будетъ  не  по  моей 
волк,  а  просто  потому,  что  это  будетъ. 

Боже  мой,  сжалься  надо  мной,  успокой  меня!  Дай  мнк 
какую-нибудь  душу,  къ  которой  я  могла  бы  привязаться.  Я 
устала,  такъ  устала.  Нктъ,  нктъ,  я  устала  не  изъ-за  бури,  а 
изъ-за  разочарован1Й. 


15  апр'кля.  —  Чтобы  проветрить  свою  комнату,  полную 
дыма,  я  открыла  окно.  Въ  первый  разъ  посл-к  тр€хъ  долгихъ 
м^сяцевъ  я  увидала  чистое  небо  и  море,  проглядывающее 
сквозь  деревья,  море,  осв'Ьщенное  луной.  Я  въ  такомъ  во- 
торг^,  что  невольно  берусь  за  перо.  Господи,  какъ  хорошо! 
Посл-Ь  этихъ  черныхъ,  узкихъ  улицъ  Рима  такая  спокойная» 
такая  чудная  ночь!  Ахъ,  если  бы  онъ  былъ  здЬсь! 

Вы,  можетъ  быть,  принимаете  это  за  любовь? 

Невозможно  спать,  когда  такъ  чудно-хорошо. 

Подлый,  слабый,  недостойный  человЬкъ!  Недостойный 
посл-Ьдией  изъ  моихъ  мыслей! 

Светло-Христово  ВоскресенЁе,  16  апреля.  ' — •  Неаполь 
мн-Ь  не  нравится.  Въ  РимЬ  дома  черныя  и  грязны,  но  зато  это 
дворцы  по  архитектур-Ь  и  древности.  Въ  НеаполЬ  —  такъ  же 
грязно,  да  къ  тому  же  век  до(ма  точно  изъ  «артона  на  фран- 
цузсюй  ладъ. 

Французы,  конечно,  будутъ  въ  б^шенств^.  Пусть  успо- 
коятся. Я  цкню  и  люблю  ихъ  болке,  чкмъ  какую-либо  другую 
нац1ю,  но  я  должна  признать,  что  ихъ  дворы  никогда  не  до- 
стигнутъ  мощнаго,  великолкпнаго  и  грандюзнаго  велич1я 
итальянскихъ  дворцовъ,  особенно  римскихъ  и  флорент1Йских'ь. 

Вторникъ,  18  апреля.  —  Въ  полдень  мы  отправляемся  бъ 
путь  къ  Помпе-Ь.  Мы  ^демъ  въ  коляскк,  потому  что  дорога 
очень  красива  и  можно  любоваться  Везувхемъ  и  городами  Ка- 
стелломаръ  и  Сорренто.  Администрац1я,  прислуга  раскопокъ 
превосходна.  Странно  и  любопытно  прогуливаться  по  улицамъ 
этого  мертваго  города. 

Мы  взяли  стулъ  съ  носильщикомъ,  и  мама,  и  я,  по  оче- 
реди, отдыхали  на  немъ. 

Склеты  ужасны:  эти  несчастные  застыли  въ  самыхъ 
раздирательныхъ  позахъ.  Я  смотркла  на  остатки  домозъ,  на 
фрески,  я  старалась  мысленно  возстановить  все  это,  я  населя- 
ла въ  своемъ  воображеши  всЬ  эти  дома  и  улицы... 

Что  за  ужасная  сила,  эта  стих1я,  поглотившая  цклый 
городъ. 

Я  слышала,  какъ  мама  говорила  о  замужеств-Ь. 

' — '  Женщина  создана  для  страдан1я,  —  1ГОворила  она,  — 
даже  съ  лучшимъ  изъ  мужей. 

—  Женщина  до  замужества,  —  говорю  я,  — ■  это  Помпея 
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до  извержешя,  а  женщина  посл-Ь  замужества  ' — '  Помпея  посл-к 
извержешя. 

Быть  можетъ,  я  права! 

Я  очень  утомлена,  взволнована,  огорчена.  Мы,  возвра- 
щаемся только  къ  восьми  часамъ. 

'  Среда,  19  апр-Ьля.  —  Посмотрите  до  чего  невыгодно  мое 
положеше. 

У  Пхетро  и  безъ  меня  есть  кружокъ,  св-Ьтъ,  друзья,  сло- 
вомъ  ' — '  все,  кром-Ь  меня,  а  у  1м!еня  безъ  П1етро  ничего  н^тъ. 

Я  для  него  только  рзвлечеяхе,  роскошь.  Онъ  былъ  для 
меня  всЬмъ.  Онъ  заставлялъ  меня  развлекаться  отъ  моихъ 
мыслей  —  играть  какую-нибудь  роль  въ  мхр-Ь,  и  я  только  и 
думала,  только  и  занималась,  что  имъ,  безконечно  довольная, 
что  могу  избавиться  отъ  своихъ  мыслей. 

Ч-Ьмъ  бы  я  ни  сделалась,  я  завещаю  свой  журналъ  пу- 
блик-Ь.  Век  книги,  которыя  читаются,  —  только  иэмышлен1я, 
положен1я  въ  нихъ  ' — •  натянуты,  характеры  фальшивы.  Тогда 
какъ  это  —  фотография  ц-Ьлой  жинзи.  Но  —  скажете  вы  ' — 
эта  фотограф1я  скучна,  тогда  какъ  измышлен1я  ' — '  интересны. 
Если  вы  говорите  это,  вы  даете  мн-Ь  далеко  нелестное  понятие 
о  вашемъ  ум%.  Я  представляю  вамъ  зд-Ьсь  н'Ьчто  невиданное. 
ВсЬ  мемуары,  всЬ  журналы,  вс^з  опубликованныя  письма,  — 
только  подкрашенвыя  измышлен1я,  предназначенныя  къ  тому, 
чтобы  вводить  въ  заблужденхе  публику.  Мн-Ь  же  и'Ьтъ  ника- 
кой выгоды  лгать.  Мн-Ь  не  надо  ни  прикрашивать  какого-ни- 
будь политическаго  акта,  ни  утаивать  какого-нибудь  престуя- 
наго  д^ян1я.  Никто  «е  заботится  о  томъ,  люблю-ли  я,  или  не 
люблю,  плачу  или  смеюсь.  Моя  величайшая  забота  состоитъ 
только  въ  томъ,  чтобы  выражаться  какъ  можно  точн-Ье. 

Однако  я  открыла  тетрадь  вовсе  не  для  того,  чтобы 
распространяться  обо  всемъ  этомгь,  я  хотЬла  сказать,  что  еще 
н-Ьтъ  полудня,  а  я  предаюсь,  бол-Ье  ч-Ьмъ  когда-либо,  своимъ 
мучительнымъ  мыслямъ,  что  мн-к  т^снитъ  грудь,  и  мк-Ь  хот-Ь- 
лось  бы  просто...  рычать.  Впрочемъ,  это  мое  обычное  со- 
стоян1е. 

Небо  сЬро,  и  на  СКха^а  видн-Ьются  только  извозчики  да 
грязные  п-Ьшеходы.  Глупыя  деревья,  которыми  съ  об-кихъ 
сторонъ  засажена  улица,  заслоняютъ  море.  Въ  Ницц-к  —  съ 
одной  сторояы  виллы  Рпошешайе  (1'ез  Ап^1а1]8,  а  съ  другой — 
море,  свободно     плещущее  и     разбивающееся     о  прибрежные 
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камни.  А  зд-Ьсь,  съ  одной  стороны  —  дома,  съ  другой  — 
родъ  какого-то  сада,  который  тянется  вдоль  всей  улицы  и  от^ 
д-Ьляетъ  ее  отъ  1моря,  отъ  котораго  самъ  онъ  отд-кляется  до- 
вольно большимъ  пространствомъ  совершенно  голой  земли, 
покрытой  камнями  и  кое-какими  постройками  и  представля- 
ющей картину  самой  безотрадной  тоски. 

С^рая  погода  всегда  дЬлаетъ  меня  несколько  грустной; 
но  зд-Ьсь,  сегодня,  она  давитъ  меня. 

Эта  мертвая  тишина  въ  нашихъ  комнатахъ,  этотъ  раз- 
дражающ1Й  шумъ  извозчиковъ  и  тел-кжекъ  съ  бубенцами  на 
улиц-Ь,  это  сЬрое  небо,  этотъ  в-Ьтеръ,  треплющ1Й  занав-кски!  О! 
какая  я  жалкая!  И  нечего  сердиться  ни  на  море,  ни  на  землю^ 

Пятница,  21  апр-Ьдя.  Послушайте,  вотъ  что:  если  душа 
существуетъ,  если  душа  оживляетъ  т-Ьло,  если  одна  только  эта 
прозрачная  субста!НЦ1я  чувствуетъ,  любить,  ненавидигь,  же- 
лаетъ,  если,  наконецъ,  одна  только  эта  душа  заставляетъ  насъ 
:кить,  ' —  какимш  же  образомъ  происходить,  что  какая-нибудь 
царапина  этого  бреннаго  т-кла,  какой-нибудь  внутренн1Й  без- 
порядокъ,  излишекъ  вина  или  пищи,  —  какимъ  образомъ  все 
это  можетъ  заставить  душу  покинуть  ткло? 

(Положимъ,  я  верчу  колесо:  я  остановлю  его  только  то- 
гда, когда  сама  пожелаю  этого.  Это  глупое  колесо  не  можетъ 
остановить  мою  руку.  Также  и  душа,  приводящая  въ  движе- 
И1е  всЬ  отправлен1я  нашего  т-Ьла,  не  должна  быть  изгнана,  ' — ^ 
она,  разумная  сущность,  —  какой-нибудь  раной  въ  голов-Ь  или 
разстройствомъ  пищеварен1я  изъ-за  какого-нибудь  омара.  Не 
должна  быть  изгнана,  и  изгоняется!  Откуда  приходится  за- 
ключить, что  душа  —  чистый  вымыселъ.  А  это  заключен1е 
заставляетъ  рушиться  одно  за  другимъ,  какъ  театральныя  де- 
корац1и  при  пожар-Ь,  вс^  наши  в'крован1я,  самыя  существен- 
пыя,  самыя  дорог1я. 

Римъ,  Понед^льникъ,  24  апр-кля.  Я  собиралась  разска- 
зать  весь  день,  но  ни  о  чемъ  больше  не  помню.  Знаю  только, 
что  на  Корсо  мы  встр-Ьтили  А.,  что  онъ  подбкжалъ,  радост- 
ный и  С1ЯЮЩ1Й,  къ  нашей  каретЬ  и  спросилъ,  дома-ли  мы  се- 
годня вечеромъ.  Мы  дома.  Увы! 

Онъ  пришелъ,  и  я  вышла  въ  гостиную,  и  принялась  гово- 
рить совершенно  просто,  какъ  остальные.  Онъ  сказалъ,  что 
пробылъ  четыре  дня  въ  монастыре,  остальные  ' — >  въ  деревн-Ь. 
Теперь  онъ  въ  м1р'Ь  со  своими  родителями,  онъ     будетъ     вы- 
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■кзжать  въ  св-Ьтъ,  будетъ  благоразумно  вести  себя  и  думать 
о  будущемъ.  Наконецъ,  онъ  сказалъ  мн^,  что  я  преслокойно 
веселилась  въ  Неапол-Ь,  была  по  свое(му  обыкновен1Ю  кокет- 
лива и  что  все  доказываетъ,  что  я  не  люблю  его.  Онъ  также 
сказалъ  мн^,  что  вид'Ьлъ  меня  въ  то  воскресенье  подл-Ь  мо- 
настыря С1)ОУ\а|ПШ  е1  РаоНо.  И  чтобы  доказать,  что  говорить 
правду,  онъ  описалъ  мн-к,  какъ  я  была  од-Ьта  и  что  дЬлала;  я 
должна  сказать  —  совершенно  точно. 

Вторникъ,  25  апреля.  Мн-Ь  кажется,  что  онъ  меня  боль- 
ше не  любить.  Что-жъ  —  въ  добрый  чась.  И  отъ  этой  мысли 
лш-к  становится  жарко,  у  меня  кипить  кровь,  и  холодь  про- 
бкгаеть  по  спинк! 

Я  гораздо  больше  люблю  это,  о  да,  по  крайней  м-кр-Ь  я 
въ  бкшенствк,  въ  бкшенствк,  въ  б-Ьшенств-Ь, 

Сегодня  вечеромь,  противь  всякаго  ожидашя,  у  насъ  до- 
вольно многочисленное  собранхе,  между  другими  ' — '  А. 

Все  общество  вокругь  стола,  я  съ  Шетро  —  у  другого. 
Мы  разсуждали  о  любви  вообще  и  о  любви  П1етро  въ  част- 
ности. У  «его  на  этотъ  счетъ  отчаянные  принципы,  или  в^р- 
нке,  онъ  теперь  такь  безумствуетъ,  что  вовсе  не  имкеть  ихъ. 
Онъ  говориль  въ  такомь  легкомь  тонк  о  своей  любви  ко  мнк, 
что  я  не  знаю,  что  и  думать.  Впрочемь,  онъ  такь  похожъ  на 
меня  характеромъ,  что  это  просто  удивительно. 

Не  помню,  что  туть  было  сказано,  но  уже  черезъ  пять 
минуть  мы  были  въ  мир-к,  объяснились  и  заговорили  о  брак-к, 
—  онъ,  по  крайней  мкрк,  я  большую  часть  времени  молчала. 

' —  Вы  укзжаете  въ  четвергъ? 

—  Да,  и  вы  меня  забудете. 

—  О,  да  нкть  же!  Я  прткду  въ  Ниццу. 
' — '  Когда? 

—  Какъ  только  1М10ЖНО  будетъ.  Теперь  я  не  могу. 

—  Почему?  Скажите,  скажите,  сейчась  же! 
*     '  Мой  отець  не  позволиль  бы  мнк. 

Но  вамь  остается  только  сказать  ему  правду. 

Конечно,  я  ему  скажу,  что  кду  туда  для  вась,  что  я 
люблю  вась,  что  я  хочу  жениться,  но  только  не  теперь.  Вы 
не  знаете  моего  отца,  онъ  только  что  простиль  меня,  но  я  еще 
не  см-кю  ни  о  чемь  просить  его. 

"      Переговорите  съ  нимь  завтра. 
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—  я  не  см-Ью.  Я  еще  не  заслужилъ  его  дов'Ьр1Я.  Поду- 
майте, —  ц-Ьлыхъ  три  года  онъ  не  'говорилъ  со  мной.».  Черезъ 
м^сяцъ  я  буду  въ  Ницц-Ь. . 

' — '  Черезъ  м-Ьсяцъ  меня  уже  та|щ>  не  будеть. 

—  Куда  же  вы  пойдете? 

—  Въ  Росс1Ю.  И  вотъ  —  я  уЬду,  и  вы  меня  забудете. 

^ — '  Ну,  черезъ  пятнадцать  дней  я  буду  въ  Ницц-Ь,  и  то- 
гда... |И  тогда  мы  по^демъ  вм^ст^...  Я  васъ  люблю,  я  васъ 
люблю!  — *  повтор илъ  онъ,  падая  на  колени. 

—  Вы  счастливы? — спросила  я,  сжимая  его  голову  своими 
руками. 

—  О,  да!  (Потому  что  я  вЬрю  въ  васъ,  в-Ьрю  вашему 
слову. 

' — '  Пр1^зжайте  въ  Ниццу  теперь  же,  —  сказала  я. 

—  О!  Если  бы  я  могъ! 

—  Люди  могутъ  все,  чего  хотятъ. 

Четвергъ,  27  апреля.  Господи!  Ты  былъ  такъ  добръ  ко 
мн-Ь  до  сихъ  поръ,  помоги,  мн-Ь  теперь,  сжалься  надо  мной! 
И  Богъ  помотъ  мн-Ь. 
На  вокзале  я  расхаживаю  вдоль  и  поперекъ     съ  П1етро. 

—  Я  васъ  люблю!  воскликну лъ  онъ,  ' — '  и  я  в-Ьчно  буду 
любить  васъ,  можетъ  быть,  на  горе  себ^.         ■, 

—  И  вы  видите,  что  я  уЬзжаю,  и  вамъ  это  все  равно. 

' — '  О,  не  говорите  этого!  Вы  не  можете  говорить  этого^ 
вы  не  знаете,  что  я  выстрадалъ!  И  я  в-Ьдь  зналъ  все  время, 
гд^  вы  и  что  вы  делаете...  Съ  той  минуты,  какъ  я  васъ  уви- 
д^лъ,  я  совершенно  изменился:  посмотрите  хорошенько.  Но 
вы  в-Ьчно  третируете  меня,  \какъ  я  не  знаю  кого!  Ну,  если  я 
и  дЬлалъ  глупости  въ  своей  жизни,  —  кто  же  ихъ  не  д-Ьлалъ, 
—  этого  еще  недостаточно,  чтобы  считать  меня  какимъ-то  не- 
годяемъ,  какимъ-то  взбалмошньшъ  повесой.  Для  васъ  я  все 
сд-Ьлалъ;  для  васъ  я  примирился  съ  семьей. 

' —  Ну,  это  не  для  меня!  Я  совершенно  не  понимаю  при 
чемъ  я  въ  этомъ  примиренш. 

—  Ахъ!  Ну  да  поэтому,  что  я  серьезно  думалъ  о  васъ. 

—  Какъ? 

' — '  Вы  в^чно  хотите,  чтобы  вамъ  выкладывали  все  въ. 
подробностяхъ,  математически,  а  есть  изв'Ьстныя  вещи,  ко- 
торыя  должны  нодразум-Ьваться  и  отъ  этого  нисколько  не  М1е- 
н-Ье  очевидны!  И  вы  просто  смеетесь  надо  мной. 

108 


—  Это  неправда. 

—  Вы  меня  не  любите? 

— '  Да,  и  послушайте,  вотъ  что.  Я  не.  им^ю  привычки  по- 
вторять два  раза.  Я  хочу,  чтобъ  мн^  в-Ьрили  сейчасъ  же.  Я 
еще  никогда  никому  не  говорила  того,  что  оказала  вамъ.  Я 
очень  оскорблена,  потому  что  мои  слова,  вместо  того,  чтобы 
быть  принятыми,  какъ  милость,  приняты  чрезвычайно  легко- 
мысленно и  подвергаются  какимъ-то  толкован1ямъ.  И  вы  см-Ь- 
ете  сомн-Ьваться  въ  томъ,  что  я  говорю!  Право,  вы  Богъ  зна- 
етъ  до  чего  доведете  меня. 

Онъ  сконфузился  и  извинился;  мы  больше  почти  не  го- 
ворили. 

—  Вы  мн-Ь  напишите?  —  спросилъ  онъ. 
^— *  Н'Ьтъ,  этого  я  не  могу,  но  я  позволяю  вамъ  написать 

мн-Ь. 

—  А-а!  Прекрасная  любовь,  нечего  сказать!  —  восклик- 
нулъ  онъ. 

—  Послушайте,  — оказала  я  серьезно, — ^не  просите  слиш- 
комъ  многаго.  Это  в^дь  еще  очень  большое  снисхожден1е, 
если  молодая  д-Ьвушка  позволяетъ  написать  себ-Ь.  Если  вы 
этого  не  знали,  то  примите  къ  св'Ьд'Ьн1Ю.  Но  сейчасъ  мы 
должны  садиться  въ  вагонъ,  не  будемъ  тратить  время  на  пу- 
стые споры.  Вы  мн-Ь  напишите? 

—  Да.  И  что  бы  вы  ни  говорили,  я  чувствую,  что  люблю 
васъ,  какъ  никогда  никого  больше  не  буду  любить.  Вы  люби- 
те меня? 

Я  сделала  утвердительный  знакъ  головой. 

—  Вы  всегда  будете  любить  меня? 
Тотъ  же  знакъ. 


сказала  я. 


' —  Ну,  до  свидан1я  же, 

—  До  какихъ  поръ? 

—  До  будущаго  года. 
— '  Н-Ьтъ! 

—  Ну,  прощайте  же! 
И,  не  подавая  ему  руки 

были  всЬ  наши. 

—  Вы  не  оожали  мн-Ь  руки 
Я  протянула  ему  руки. 

—  Я  васъ  люблю,  сказалъ  онъ,  очень  бледный 
* —  До  свидан1я,  говорю  я  тихонько. 


я  вскочила  въ     вагонъ,  гд-Ь  уже 
сказалъ  А...,  подходя. 
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—  Думайте  инагда  обо  мн-Ь,  сказалъ  онъ,  бл-ЬднЬя  еще 
больше,  а  я  только  о  васъ  и  буду  дум/ать! 

—  Да...  До  свиданья! 

По^здъ  тронулся,  и  въ  течен1е  нЬсколькихъ  мгноветй  я 
еще  могла  его  видеть;  онъ  гляд-Ьлъ  на  меня  съ  такимъ  уми- 
леннымъ  видомъ,  что  могъ  показаться  спокойньшъ;  пото?лъ 
онъ  сд^лалъ  н-Ьсколько  шаговъ  «ъ  двери,  но  такъ  какъ  я  бы- 
ла еще  видна,  онъ  снойа  остановился,  какъ  вкопанный,  потомъ 
надвинувъ  шляпу  на  самые  глаза,  сд^лалъ  еще  шагъ  впередъ; 
потомъ  мы  -были  уже  слишкомъ  далеко,  чтобы  вид-Ьть. 

Я  было  бы  въ  отчаяши,  покидая  Римъ,  къ  которому  я 
такъ  привыкла,  если-бъ,  около  четырехъ  часовъ,  при  вид-Ь  но- 
волун1Я,  мн-Ь  не  блеснула  одна  идея. 

—  Видишь  ты  этотъ  м^сяцъ?  —  спросила  я  у  Дины. 

—  Да,  —  отв-Ьтила  она. 

—  Ну,  такъ   этотъ   серпъ  будетъ   прекрасн-Ьйшей  луной 
черезъ  одиннадцать-дв-Ьнадцать  дней. 
' —  Конечно. 

—  Вид-кла  ты  Колизей  при  св-Ьт-к  луны? 
-Да. 

' — '  А  Я  не  видкла. 

—  Знаю. 

—  Но  ты,  можетъ  быть,  не  знаешь,  что  я  хочу  его  вид-Ьть. 
I — '  Возможно. 

—  Да.  Откуда  слкдуетъ,  что  черезъ  десять  или  дв-Ьнад- 
цать  дней  я  снова  буду  въ  Римк,  столько  же  для  б'Ьговъ, 
сколько  для  Колизея. 

—  О! 

I — '  Да.  Я  покду  съ  тетей.  И  это  будетъ  слвно;  безъ  тебя, 
безъ  мамы,  а  съ  тетей!  Мы  будемъ  преспокойно  прогуливать- 
ся, и  я  буду  очень  веселиться. 

—  Хорошо,  —  говорить  мама,  такъ  это  и  будетъ,  я  теб-Ь 
об-Ьщаю! 

И  она  поцеловала  меня  въ  об-Ь  щеки. 
\  Пятница,  28  алр'кля.     Я  заснула  и  видкла  сны  ужасные, 
какъ  кошмары. 

Въ  одиннадцать  часовъ  я  уже  легла,  чтобъ  не  видкть 
маслинъ  и  красноватой  земли,  а  въ  часъ  мы  уже  подъ-Ьзжали 
къ  вокзалу   Ниццы,  къ  величайшей     радости     тети,     которая 
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очень  волновалась,  пришедши  намъ  навстречу  въ  сопровожде- 
Н1И  М41е  Колиньонъ,  С.  и  т.  д.,  и  т.  д. 

—  Вы  знаете,  —  кричала  я  имъ  еще  прежде,  ч-Ьмъ  от- 
крыли дверцы,  —  мнтЬ  очень  досадно,  что  я  должна  была  воз- 
вратиться, и  это  только  оттого,  что  иначе  было  невозможно. 

И  я  обняла  ихъ  всЬхъ  заразъ. 

Домъ  омеблироваяъ  очаровательн^йшимъ  образомъ;  моя 
комната  ослепительна,  обитая  небесно-голубымъ  атласомъ  съ 
пуговками.  Открывъ  дверь  на  балконъ  и  взглянувъ  на  нашъ 
красивый  садъ,  бульваръ  и  море,  я  должна  была  высказать 
вслухъ: 

—  Что  бы  ни  говорили,  ничего  не  можетъ  быть  такого 
очаровательно-простого  и  чудно-поэтическаго,   «акъ  Ницца! 

Четвергъ,  4  мая.  Настоящ1Й  сезонъ  въ  Ницц-Ь  начина- 
ется въ  1М!ае.  Въ  это  время  зд^сь  просто  до  безум1я  хорошо. 
Я  вышла  побродить  по  саду  при  св^тЬ  еще  молодого  м^Ьсяца, 
п-кихи  лягзш1екъ  и  ропоте  волнъ,  тихо  наб-Ьгающихъ  и  пле- 
щущихъ  о  прибрежные  камни.  Божественная  тишина  и  боже- 
ственная гармон1я!.. 

Говорятъ  о  чудесахъ  Неаполя;  что  до  меня  > — '  я  предпо- 
,читаю  Ниццу.  Зд^сь  берегъ  свободно  купается  въ  мор-Ь,  а 
тамъ  оно  загорожено  глупой  стеной  съ  перилами,  и  даже  этотъ 
жалюй  берегъ  застроенъ  лавками,  бараками  и  всякой  га- 
достью. 

«Думайте  иногда  обо  мнЬ,  а  я  только  о  васъ  буду  ду- 
мать!» 

Прости  ему.  Господи,  онъ  самъ  не  зналъ,  что  говорилъ. 
Я  ему  позволяю  писать  ми^,  а  онъ  не  пользуется  даже  этимъ 
позволен1емъ!  Пошлетъ-ли  онъ  хоть  об-Ьщанную  мам-Ь  теле- 
грамму? 

•   Пятница,  5  мая.  Итакъ,  я  говорила...  что?  —  Да,  что  Ше- 
тро  ведетъ  себя  непростительно  по  отношен1ю  ко  мн-Ь. 

Я  не  могу  понять  эту  нерешительность,  даже  не  любя  его! 

Я  читала  въ  романахъ,  что  часто  человккъ  кажется  за- 
бывчив ьгмъ  и  равно душнымъ  именно  потому,  что  любить. 

Хотела  бы  я  верить  романамъ. 

Мн-Ь  скучно  и  хочется  спать,  и  въ  это)мъ  состоянхи  мн-Ь 
хочется  видеть  Пхетро  и  слышать  его  разсужден1я  о  любви. 
Мн-Ь  хотелось  бы  вид-Ьть  во  сн-Ь,  что  онъ  тутъ,  мнЬ  хотелось 
бы  видеть  хорош1Й  сонъ.  действительность  опасна. 
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Мн-Ь  скучно,  а  когдд  кнЛ  скучно,  я  становлюсь  очень 
н-Ьжна. 

Когда  же,  наконецъ,  кончится  эта  жизнь  тоски,  разоча^ 
рован1Й,  зависти  и  огорч€Н1Й! 

Когда  же,  наконецъ,  буду  я  жить,  какъ  бы  мн-к  хот-Ь- 
лось!  Замужемъ  за  челов-Ькомъ  очень  богатымъ,  съ  громкимъ 
именемъ  и  симпатичнымъ,  потому  что  я  вовсе  не  такъ  коры- 
столюбива, какъ  вы  думаете.  Впрочемъ,  если  я  и  не  корысто- 
любива, то  тоже  изъ  эгоиз1ма. 

Это  было  бы  ужасно —  жить  съ  челов^комъ,  котораго  не- 
навидишь. Ни  богатство,  ни  положен1е  не  могло  бы  удовле- 
творить меня.  О,  Боже  мой.  Святая  Д^ва  Мар1Я,  помоги  мнЫ 

6  мая.  Знаете,  — '  я  безумно  хот-Ьла  бы  видеть  П1етро. 
Сегодня  вечеромъ  я  даю  праздникъ,  какихъ  уже  много  л-Ьтъ 
не  вид-Ьла  Г11|е  <1е  Ргапсе.  Вы,  можетъ  быть,  знаете,  что  въ 
Ницц^  существуетъ  обычай  встр-Ьчать  май,  т.  е.  вЬшать  в^- 
нокъ  и  фонарь  и  плясать  подъ  нимъ  въ  хоровод-Ь.  Съ  т-Ьхъ 
поръ,  какъ  Ницца  принадлежитъ  Франц1и,  обычай  этотъ  по- 
степенно исчезаетъ;  во  всемъ  город-Ь  едва  можно  было  ви- 
д-Ьть  какихъ-нибудь  три,  четыре  фонаря. 

И  вотъ,  я  даю  имъ  'тоззгдпо;  я  называю  это  такъ  пото1му, 
что  К0881^О  сЬв  Уо1а  —  самая  популярная  и  самая  красивая 
п^сня  въ  Ницц-Ь. 

Я  велю  приготовить  заранЬе  и  повысить  посреди  улицы 
громадную  махину  изъ  в-Ьгвей  и  цвЬтовъ,  украшенную  вене- 
Ц1анскими  фонариками. 

У  ст-Ьны  нашего  сада  Трифону  (слуга  д-Ьдушки)  было  по- 
ручено устроить  фейерверкъ  и  освЬщать  сцену  время  отъ  вре- 
мени бенгальскими  огнями.  Трифонъ  не  чувствуетъ  подъ  со- 
бой ногъ  отъ  радости.  Все  это  великол-кпхе  сопровождается 
музыкой  арфы,  флейты  и  скрипки  и  поливается  виномъ  въ 
изобил1и.  Добрыя  женщины  пришли  пригласить  насъ  на  ихъ 
террасу,  потому  что  я  и  Ольга  смотр'Ьли  одн-Ь  со  ступенекъ 
деревянной  л-Ьстницы. 

Мы  отправляемся  на  террасу  сос-Ьдей  —  я,  Ольга,  Мари 
и  Дина,  потомъ  становимся  посреди  улицы,  созываемъ  тан- 
цующихъ  и  съ  усп-Ьхомъ  стараемся  возбудить  оживлеше. 

Я  п-Ьла  и  кружилась  съ  остальными,  къ  уд6вольств1ю 
добродушныхъ  горожанъ  Ниццы,  особенно  * — '  людей  нашего 
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квартала,  которые  вс^  знаютъ  меня  и  называютъ  «1па<1е1Г1ю1- 
веИе  Мапе». 

Не  будучи  въ  состоянш  делать  что-нибудь,  я  стараюсь 
быть  популярной,  и  это  льститъ  мам-Ь.  Она  не  смотритъ  «и  на 
как1я  издержки.  Особенно  понравилось  вс^мъ,  что  я  «"кла  и 
■сказала  н-Ьсколько  словъ  на  ихъ  нар^ч1и. 

Въ  то  время,  какъ  я  стояла  на  л^стниц^  съ  Ольгой,  ко- 
торая ежеминутно  дергала  меня  за  юбки,  мн-Ь  очень  хот-клось 
произнести  р-Ьчь,  но  я  благоразумно  удержалась,  «а  этотъ 
годъ...  Я  смотр-Ьла  на  пляску  и  слушала  крики,  совершенно  за- 
мечтавшись, какъ  это  часто  бываетъ  со  мной.  Когда  же  фейер- 
веркъ  закончился  великол^пны'МФ  «солнцемъ»,  мы  вернулись 
домой,   среди  ропота  удовлетворенхя. 

Воскресенье,  7  мая.  Я  нахожу  известное  удовлетворен1е 
въ  разумномъ  презр'Ьн1и  ко  всему  челов-Ьческому  роду.  По 
крайней  м-кр-Ь  не  поддаешься  иллюз1ямъ.  Если  Шетро  забылъ 
меня,  —  это  кровное  оскорбленхе,  и  вотъ  еще  одно  имя  на  мо- 
ихъ  табличкахъ  ненависти  и  мщен1я... 

Н-Ьтъ,  таковъ,  каковъ  онъ  есть,  —  родъ  челов^ческш  мик 
нравится,  и  я  люблю  его  и  составляю  часть  его,  и  живу  со  вс^- 
ми  этими  людьми,  и  отъ  нихъ  зависитъ  все  мое  богатство  и  все 
мое  счастье.    ' 

Впрочемъ,  все  это  глупо.  Но  въ  этомъ  М1р^  все,  что  не 
грустно,  < —  глупо,  и  все,  что  не  глупо,  —  грустно. 

Завтра  въ  три  часа  я  уЬзжаю  въ  Римъ,  столько  же,  что- 
бы развлечься,  сколько  для  того,  чтобы  презирать  А...,  если 
онъ  подастъ  къ  этому  поводъ. 

Четвергъ,  11  мая.  Я  вы-Ьхала  вчера  въ  два  часа  съ  тетей. 

Это  ужасное  доказательство  любви,  которое  я,  повидимо- 
му,  даю  Пхетро. 

Что  же!  Т-Ьмъ  хуже!  Если  онъ  думаетъ,  что  я  люблю 
его,  если  онъ  в^ритъ  въ  такую  невозможно-громадную  вещь — 
онъ  просто  глупъ. 

Въ  два  часа  мы  уже  въ  Рим-к!  я  бросаюсь  на  извозчика, 
тетя  сл-кдуетъ  за  мной  и...  и...  я  въ  Рим^!  Боже!  Какая  ра- 
дость! 

Наши  вещи  пр1кдутъ  только  завтра.  Чтобы  идти  смо- 
тркть  на  бкга,  мы  принуждены  довольствоваться  нашими  до- 
рожными платьями.  Впрочемъ,  это  было  очень  мило  —  мой 
сЬрый  костюмъ  и  фетровая  шляпа.  Я  веду  тетю  на  Корсо  (что 

17,  М.  Башкирцева  8. 

118 


ь 


за  прелестная  вещь  опять  увид'Ьть  Корсо  послЬ  Ниццы!).  Я 
оглушила  ее  всякими  глупостями  и  объяснен1ями:  мн-Ь  все  ка-^ 
залось,  что  она  ничего  не  видитъ. 

А  вотъ  и  Сассга^СЫЪ;  мой  нроходъ  вызываетъ  волнвн1е; 
монахъ  остается  съ  разинутымъ  ртомъ,  потомъ  снимаетъ  шля- 
пу и  улыбается  до  ушей. 

Мы  идемъ  на  виллу  Боргезе,  гд^  въ  настоящее  время  об- 
ластной конкурсъ  землед'кл1я.  Век  очень  удивлены,  видя  ме- 
ня, появляющейся  уже  трет1Й  разъ.  Я  очень  известна  въ  Рим-Ь. 

Я  д-клаю  знакъ  П1етро  подойти;  онъ  такъ  и  с1яетъ  и  смо- 
тритъ  на  меня  глазами,  говорящими,  что  онъ  принимаетъ  все 
это  въ  серьезъ. 

Онъ  заставилъ  насъ  очень  много  смЬятся,  описывая  свое 
пребыван1е  въ  монастыр-к.  Онъ  согласился,  говоритъ  онъ,  от- 
правиться туда  всего  на  четыре  дня,  а  какъ  только  онъ  попалъ 
туда,  его  продержали  цЬлыхъ  семнадцать  дней. 

' — '  Зач^мъ  же  вы  лгали,  говоря,  что  были  въ  Террачин^^ 

—  Да  мн-Ь  выло  стыдно  сказать  правду! 

—  А  друзья  въ  клуб-Ь  знаютъ  это? 

■ —  Да.  Сначала  я  говорилъ,  что  былъ  въ  Террачинк,  по- 
томъ со  мной  заговорили  о  монастыр-к,  и  я  коячилъ  ткмъ,  что 
все  разсказалъ,  и  самъ  я  см-кялся,  и  вс^  смеялись.  Торлоша 
былъ  въ  б^шенств-к. 

—  Почему? 

' —  Да  потому,  что  я  не  сказалъ  ему  всего  сначала.  По- 
тому, что  я  не  им-клъ  къ  нему  достаточно  довкр1я. 

Зат^мъ  онъ  разсказалъ,  какъ  ' —  чтобы  понравиться  отцу 
—  онъ  сд-клалъ  видъ,  будто  бы  нечаян|[о  уронилъ  изъ  кармана 
четки:  чтобы  тотъ  вообразилъ,  что  онъ  всегдо  носитъ  ихъ  на 
себ-к.  Я  осыпала  его  насм-кшками  и  дерзостями,  на  которыя 
онъ  отв-кчалъ  прекрасно,  надо  ему  отдать  справедливость. 

Суббота,  13  мая.  Я  не  скрываю  ни  чувствъ,  ни  мыслей 
своихъ,  и  у  меня  не  хватаетъ  даже  силъ  вынести  свои  огорче- 
Н1я  съ  достоинствомъ :  я  плакала.  И  въ  то  время,  какъ  я  пишу, 
я  слышу  шорохъ  отъ  слезъ,  падающихъ  на  бумагу,  крупныхъ 
слезъ,  свободно  бкгущихъ  безъ  всякой  гримасы  на  лицк.  Я 
легла,  было,  на  спину,  чтобы  вогнать  ихъ  назадъ,  но  это  не 
удалось. 

Вм-ксто  того,  чтобы  сказать,  что  заставило  меня  пла- 
кать, я  разсказываю,  какъ  я  плачу!  Да  и  какъ  сказать  —  по- 
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чему?  Я  ни  въ  чемъ  не  отдаю  себ-Ь  отчета.  Какъ!  — '  говорила 
я  себ^,  лежа  съ  закинутой  головой  на  диван-Ь,  —  какъ  же  это 
такъ?  Такъ  онъ  забылъ?  Конечно,  потому  что  онъ  повелъ  са- 
мую равнодушную  бесЬду,  перем-Ьшанную  съ  какими-то  слова- 
ми, произнесенными  такъ  тихо,  что  я  даже  не  слыхала  ихъ; 
да,  наконецъ,  еще  и  повторилъ,  что  онъ  любитъ  меня  только 
вблизи,  что  я  —  ледяная,  что  онъ  у^детъ  въ  Америку,  что, 
видя  меня  вблизи,  онъ  меня  любитъ,  а  какъ  только  я  вдали  — 
забыв  аетъ. 

Я  очень  сухо  просила  его  больше  не  говорить  объ  этомъ. 

Ахъ,  я  не  1М10ГУ  писать,  и  вы  сами  видите,  что  я  должна 
чувствовать,  и  какъ  я  оскорблена! 


Я  не  могу  писать.  И  однако  что-то  мн-Ь  приказываетъ. 
Пока  я  не  разскажу  всего,  что-то  внутри  мучитъ  меня. 

Я  болтала  и  преспокойно  сид-кла  за  чаемъ  до  половины 
одиннадцатаго.  Тогда  пришелъ  Пгетро.  С.  скоро  ушелъ,  и  мы 
остались  втроемъ.  Разговоръ  зашелъ  о  моемъ  дневникЬ,  т.  е. 
о  разбираемыхъ  въ  немъ  вопросахъ,  и  А...  попросилъ  меня 
прочесть  ему  оттуда  что-нибудь  относительно  Бога  и  души. 
Тогда  я  пошла  въ  переднюю  и,  ставши  на  кол-Ьни  передъ  зна- 
менитой б-клой  шкатулкой,  стала  искать,  а  Шетро  держалъ 
св-Ьчу...  Но  отыскивая,  я  натыкалась  на  мног1е  эпизоды  обща- 
го  интереса,  я  прочитывала,  и  это  (продолжалось  около  по- 
лучаса. 

Потомъ,  возвратившись  въ  гостиную,  онъ  сталъ  разска- 
зывать  различные  анеадоты  изъ  своей  жизни,  начиная  съ  во- 
семнадцатил-Ьтняго  воздета. 

Я  слушала  все,  что  онъ  разсказывалъ,  съ  я-Ькоторымъ 
страхомъ  и  некоторой  долей  ревности. 

Эта  полная  его  зависимость  леденитъ  меня:  запрети  они 
ему  любить  меня,  онъ  послушается  —  я  ув-Ьрена. 

Его  семья,  эти  священники,  монахи  пугаютъ  меня.  Хотя 
онъ  и  говорилъ  мн-Ь  объ  ихъ  доброте,  но  меня  охватываетъ 
ужасъ  —  при  мысли  объ  этихъ  безобраз1яхъ  и  этой  тиран1И. 
Да!  Они  виушаютъ  мн-Ь  страхъ,  и  оба  его  брата  ' —  также;  но 
д-Ьло  не  въ  этомъ,  я  всегда  свободна  согласиться  или  отказать. 

Я  благодарю  Бога  за  то,  что  онъ  развязалъ  мн-Ь  перо; 
вчера,  —  это  была  пытка,  я  ни  въ  чемъ  не  могла  отдать  се- 
б-Ь  отчета. 
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Все,  что  я  слышала  сегодня,  вс%  заключен1я,  которыя  я 
отсюда  вывела,  и  все  предыдущее  —  какъ-то  слишкомъ  тяже- 
ло для  моей  головы.  И  потомъ,  это  просто  сожал'Ьн1е  о  томъ, 
что  онъ  ушелъ;  до  завтра  ' — '  такъ  долго!  Я  почувствовала  же- 
лан1е  плакать  отъ  (Неизвестности,  а,  можетъ  быть,  и  отъ 
любви. 

Среда,  17  мая.  У  меня  накопилось  много  чего  сказать, 
еще  со  вчерашняго  дня,  но  все  стушевывается  передъ  сегод- 
няшнимъ  вечеромъ. 

Онъ  опять  заговорилъ  со  мной  о  своей  любви;  я  уверяла 
его,  что  это  безполезно,  потому  что  моя  родители  все  равно  бы 
никогда  не  согласились. 

—  Они  въ  своемъ  род^  правы,  говорилъ  онъ  мечтательно: 
я  не  способенъ  никому  дать  счастья.  Я  сказалъ  это  матери,  я 
говорилъ  съ  ней  о  васъ,  я  сказалъ:  «она  такая  религюзная  и 
добрая,  а  я  ИИ  во  что  не  в^рю,  я  совершенно  негодный  чело- 
В'Ькъ».  Подумайте  сами:  я  пробылъ  семнадцать  дней  въ  мона- 
стыре, я  молился,  размышлялъ,  и  .не  в^рю  въ  Бога,  и  релипя 
для  меня  не  существуетъ;  я  ни  во  что  не  в^рю. 

Я  посмотрела  на  него  испуганными,  широко-раскрыты- 
ми глазами. 

—  Нужно  верить,  говорю  я,  взявъ  его  руку,  надо  испра- 
виться, надо  быть  добрымъ. 

' —  Это  не  возможно,  никто  не  можетъ  меня  любить  та- 
кимъ,  каковъ  я  есть;  не  правда-ли? 

—  Гм...  Гм... 

Я  очень  несчастливъ.  Вы  никогда  не  составите  себе  по- 
НЯТ1Я  о  моемъ  положеяги.  Повидимому,  я  добръ  со  своими,  но 
это  только  повидимому;  я  ихъ  всехъ  ненавижу  —  моего  отца, 
моихъ  братьевъ,  даже  мою  мать;  я  очень  несчастливъ.  А  спро- 
сятъ  меня  почему?  Я  не  знаю!..  О,  эти  священники!  —  вос- 
кликнулъ  онъ,  сжимая  кулаки  и  зубы  и  поднимая  къ  небу  ли- 
цо, искаженное  ненавистью. — Эти  попы!  О!  если  бы  вы  толь- 
ко знали,  что  это!.. 

Онъ  едва  пришелъ  въ  себя. 

—  И  однако  я  люблю  васъ,  и  васъ  одну.  Когда  я  съ  вами, 
я  счастливъ. 

• —  А  доказательство? 

—  Приказывайте. 

—  Пр1езжайте  въ  Ниццу. 
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' —  Вы  выводите  меня  изъ  себя,  говоря  это.     Вы  знаетвг 
что  я  не  могу. 
' —  Почему? 

—  Потому  что  мой  отецъ  не  хочетъ  мн^  давать  денегъ, 
потому  что  мой  отецъ  не  хочетъ,  чтобъ  я  Ьхалъ  въ  Ниццу. 

^—  Я  понимаю;  но  если  вы  ему  скажете,  зач-Ьмъ  вы  туда 
•Ьдете? 

—  Онъ  не  захочетъ.  Я  говорилъ  матери;  она  мн-Ь  не  в-Ь- 
ригь.  Они  всЬ  такъ  привыкли  къ  моему  дуриому  поведешю, 
что  больше  не  в-Ьрятъ  мнЬ. 

—  Надо  исправиться;  «адо  пр1^хать  въ  Ниццу. 

—  Да  в-Ьдь  вы  говорите,  что  мн'к  будетъ  ютказано. 

—  Я  не  сказала,  что  будетъ  отказано  мною. 

—  Это  было  бы  слишкомъ,  I —  сказалъ  онъ,  близко  глядя 
на  меня,  —  это  было  бы...  какъ  сонъ.  „ 

' —  Но  хорошш  сонъ,  неправда-ли?  Ъы^''^'^^ 

-о,  да1  ■^^■^-     ^ 

—  Такъ  вы  спросите  у  вашего  отца? 
' —  Конечно,  да;  но  онъ  не     хочетъ,     что^ы      я  женился, 

Н-Ьтъ,  я  говорю,  что  для  этого  надо  заставить     говорить  ду- 
ховника. 

—  Ну  что-жъ,  заставьте  его  говорить. 

—  Боже  мой!  И  это  вы  говорите? 

' — '  Да,  вь1  понимаете,  что  я  не  держусь  особенно  за  васъ» 
но  я  просто  хочу  дать  это  удовлетворен1е  своей  оскорбленной 
гордости. 

—  Я  несчастный,  проклятый  челов-Ькъ     въ  этомъ  л41р'кГ 
Безполезно,  да  и  невозможно  передать     всЬ     эти     сотни 

фразъ.  Скажу  только,  что  онъ  повторялъ  сто  разъ,  что  лю- 
бить меня,  такимъ  н^жнымъ  голооомъ  и  съ  такими  умоляю- 
щими глазами,  что  я  сама  приблизилась  къ  нему,  и  мы  гово- 
или,  какъ  добрые  друзья,  о  множеств-Ь  различныхъ  вещей» 
уверяла  его,  что  существуетъ  Богъ  на  неб^  и  счастье  на 
земл-к.  Я  хот-Ьла,  чтобы  онъ  пов-Ьрилъ  въ  Бога,  чтобы  онъ  уви- 
дълъ  его  моими  глазами  и  молился  ему  моимъ  гососомъ... 

— '  Ну,  такъ  и  кончено,  говорю  я,  отодвигаясь,  дрощайте! 
' — '  Я  васъ  люблю. 

—  Я  вамъ  вкрю,  говорю,  я,  сжимая  об-Ь  его  руки,  и  мнЬ 
васъ  жаль! 

'-  Рьт  никогда  не  полюбите  меня? 
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' —  Когда  вы  будете  свободны. 

—  Когда  я  умру. 

—  Я  не  могу  теперь,  потому  что  я  васъ  жал-Ью  и  пре- 
зираю. Вамъ  /окажутъ,  чтобы  вы  не  любили  меня,  и  вы  послу- 
шаетесь. 

' —  Можетъ  быть! 

—  Это  ужасно! 

—  Я  васъ  люблю,  —  говорилъ  онъ  въ  сотый  разъ. 
Онъ  заплакалъ  и  вышелъ.  Я  приблизилась  къ  столу,  гд-Ь 

сид-^ла  тетя,  и  сказала  ей  по-русски,  что  монахъ    наговорилъ 
мн-Ь  комплиментовъ,  о  которыхъ  я  разскажу  завтра. 

Онъ  еще  разъ  возвратился,  и  я  простилась  съ  нимъ. 

—  Н'Ьтъ,  нЬтъ,  не  прощайтесь. 

' — '  Да,  да,  да.  Прощайте.  Я  любила  васъ  до  этого  раз- 
гО|Вора  (1881.  я  никогда  не  любила  его;  все  это  было  только 
Д'кйств1е  романически-настроеннаго  воображен1я,  ищущаго 
романа).  Да,  т-Ьмъ  хуже,  я  сказала,  я  любила  васъ;  я  ошиба- 
лась, я  знаю  это. 

—  Но...  —  началъ  онъ. 
' — '  Прощайте. 

—  Такъ  вы  больше  не  поЬдете  верхомъ  въ  Тиволи 
завтра? 

—  Нътъ. 

—  И  вы  отказываетесь  не  изъ-за  усталости? 

—  Н^тъ!  Усталость  только  предлогъ,  я  больше  не  хочу 
васъ  видеть. 

—  Но,  н-ктъ!  Это  невозможно,  говорилъ  А.,  держа  мои 
руки. 

—  До  свидан1я! 

—  Вы  сказали  мн-Ь,  чтобы  я  переговорилъ  съ  отцемъ  и 
прх^халъ  въ  Ниццу?  ' —  товоритъ  А...  на  л-Ьстниц-Ь  передъ 
уходомъ. 

—  Да. 

— '  Я  это  сделаю,  и  я  пр1'кду  во  что  бы  то  ни  стало, 
клянусь  вамъ. 

И  онъ  ушелъ. 

Три  дня  тому  назадъ  у  меня  явилась  новая  идея,  что  я 
скоро  умру;  я  кашляю...  Третьяго  дня  я  сид'Ьла  въ  зал^Ь,  было 
уже  два  часа  утра;  тетя  торопила  меня  идти  спать,  а  я  не  дви- 
галась, говоря,  что  это  доказательство  тому,  что  я  скоро  умру. 
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—  Что-жъ,  —  говоритъ  тетя,  - —  при  такихъ  условдяхъ  я 
не  сомн-кваюсь,  что  ты  умрешь. 

' — '  И  т-Ьмъ  лучше  для  васъ,  будетъ  меньше  расходовъ^ 
не  надо  будетъ  столько  платить  Лаферрьеръ! 

И  въ  силыномъ  припадке  кашля  я  откинулась  на  диванъ^ 
къ  великому  испугу  тети,  которая  выбежала  изъ  комнаты^ 
д-Ьлая  видъ,  что  сердится. 

Пятница,  19-мая.  Тетя  пошла  въ  Ватиканъ,  а  я,  не  им-Ья 
возможности  быть  съ  ГИетро,  предпочитаю  побыть  одна.  Онъ 
придетъ  къ  пяти  часамъ;  я  бы  такъ  хот-Ьла,  чтобы  тетя  къ  то- 
му времени  еще  не  возвратилась.  Я  хот-Ьла  бы  остаться  съ 
нимъ  наедине,  но  такъ,  чтобы  это  казалось  невольньпVIЪ,  пото- 
му что  я  не  могу  больше  показывать  ему,  что  я  ищу  встр-Ьчи 
сь  нимъ. 

—  я  только  что  п-Ьла  и  чувствую  боль  въ  груди,  и  вотъ 
.вы  уже  видите,  что  я  позирую  какъ  бы  въ  роли  мученицы  I 
КактЬ  это  глупо! 

Я  причесана,  какъ  Венера  Капитол1йская,  од^та  въ  б^-* 
лое,  какъ  Беатриче,  съ  четками  и  перламутровымъ  крестомъ  на 
шеЬ. 

Что  ни  говори,  а  есть  въ  челов^к-к  известная  потребность 
въ  идолопоклонстве,  въ  матерхальныхъ  ощущен1яхъ!  Бога  въ 
простоте  Его  велич1Я  не  достаточно.  Нужны  образа,  чтобы 
глядеть  на  нихъ,  и  кресты,  чтобы  къ  нимъ  прикладываться. 

Вчера  вечеромъ  я  сосчитала  буски  своихъ  четокъ:  ихъ 
шестьдесятъ,  и  я  шестьдесятъ  разъ  положила  земной  по- 
клонъ,  каждый  разъ  прикасаясь  лбомъ  къ  самому  полу.  У  меня» 
наконецъ,  захватило  дыхан1е  отъ  этого,  и  мн^  казалось,  что 
этотъ  поступокъ  пр1ятенъ  Богу.  Это,  конечно,  вздоръ,  и  одна- 
ко въ  это  вложено  искреннее  желанге  угодить  Богу. 

Придаетъ-ли  Богъ  ц^ну  этому  желан1Ю? 

Ахъ  да,  у  меня  есть  Новый  Зав-Ьтъ,  прочтемъ...  Не  на- 
ходя святой  книги,  я  читаю  Дюма.  Это  далеко  не  одно  и  то  же! 

Тетя  возвратилась  въ  четыре  часа,  а  черезъ  двадцать 
^пять  минутъ  я  очень  ловко  возбудила  въ  ней  желан1е  посмо- 
тр-Ьть  церковь  8ап1е  Мапа  Ма^^юге.  Теперь  уже  половина 
пятаго.  Я  глупо  сделала:  нужно  было  услать  ее  въ  пять  ча- 
совъ,  а  то  боюсь,  какъ  бы  она  все-таки  не  пришла  слишкомъ 
рано. 

Когда  доложили  о  приход-Ь  графа  А.,  я  была  еще     одна, 
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потому  что  тет-Ь  пришла  мысль  ос'мотр'Ьть  Пантеонъ,  кром-к 
8ап1/е  Мапа  Ма^^1о1ге.  ердце  мое  стучало  такъ  сильно,  что 
я  боялась,  какъ  бы  этого  не  было  слышно,  какъ  говор5ггь  въ 
"ъроманахъ. 

Онъ  сЬлъ  возл%  меня  и  хот-Ьлъ  взять  мою  руку,  которую 
я  тотчасъ  же  высвободила. 

Тогда  онъ  сказалъ  мн-к,  что  любитъ  меня.  Я  отв-Ьчала 
вежливой  улыбкой. 

—  Тетя  сейчасъ  возвратится,  —  сказала  я,  —  будьте  тер- 
пеливы. 

—  Мик  столько  надо  вамъ  сказать! 

—  Правда? 

—  Но  ваша  тетя  сейчасъ  возвратится! 
' — '  Ну,  такъ  поторопитесь. 

—  Это  серьезныя  вещи. 

—  Посмотримъ. 

—  Во-первыхъ,  вы  дурно  сд-Ьлали,  что  писали  обо  мик 
всЬ  эти  вещи. 

—  Нечего  говорить  объ  этомъ.  Я  васъ  предупреждаю, 
я  очень  нервна,  такъ  что  вы  лучше  сделаете,  если  будете  гово- 
рить попроще  или  ужъ  лучше  совсЬмъ  не  говорите. 

—  Послушайте,  я  говорилъ  съ  матерью,  а  мать  сказала 
отцу. 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Я  хорошо  сдклалъ,  не  правда-ли? 

—  Это  'м;еня  не  касается;  то,  что  вы  сделали,  вы  сдела- 
ли для  себя. 

—  Вы  меня  не  любите? 
' — '  Нктъ. 

—  А  я  люблю  васъ,  какъ  безумный. 

—  Ткмъ  хуже  для  васъ,  — '■  говорю  я,  улыбаясь  и  оста- 
вляя въ  его  рукахъ  свои  руки. 

—  Н-Ьтъ,  послушайте,  будемъ  говорить  серьезно;  вы  ни- 
когда не  хотите  быть  серьезной...  Я  васъ  люблю!  я  говорилъ 
съ  матерью.     Будьте  моей  женой,  —  говорилъ  онъ. 

—  Наконецъ-то!  воскликнула  я  внутренно,  но  ничего  не 
отв-Ьтила  ему. 

' —  Ну,  что  же?  —  спросилъ  онъ? 

—  Хорошо,  —  ответила  я,  улыбаясь. 
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—  Знайте,  —  сказалъ  онъ,  ободрившись,  —  надо  будеть 
кого-нибудь  посвятить  во  все  это. 

—  Какъ? 

—  Да;  я  самъ  не  могу  устроить  все  это,  нужно,  чтобъ 
кто'нибудь  взялъ  на  себя,  какой-нибудь  челов^къ  —  почтен- 
ный, серьезный,  который  поговорилъ  бы  объ  этомъ  съ  отцомъ,, 
словомъ  устроилъ  бы  все  это.    Кто  бы  наприм'Ьръ? 

—  Висконти,  —  говорю  я,  см-Ьясь. 

—  Да,  —  отв^чаетъ  онъ  совершенно  серьезно.  —  Ян 
самъ  думалъ  о  Висконти,  это  именно  такой  челов'Ькъ,  какого 
нужно.  Онъ  такъ  старъ,  что  только  и  пригоденъ  для  роли 
Меркур1я...  Только,  ' — '  сказалъ  онъ,  —  я  не  богатъ,  вовсе  не 
ботатъ.  О,  я  согласился  бы  быть  горбатымъ,  чтобы  только 
обладать  милл10нами. 

—  Вы  этимъ  ничего  не  выиграли  бы  въ     моихъ  глазахъ* 

—  О!  о!  о! 

—  Мн-Ь  кажется,  что  это,  наконецъ,  обидно,  • —  говорю  я». 
поднимаясь  съ  м'Ьста. 

—  Да  н'Ьтъ,  я  не  говорю  о  васъ,  вы  —  вы  исключенхе. 
' — *  Ну,  такъ  и  не  говорите  мн'Ь  о  деньгахъ. 

—  Боже  мой!  Какъ  вы,  право...  никогда  нельзя  понять^ 
чего  вы  хотите...  Согласитесь,  согласитесь  быть  моей  женой. 

Онъ  хотЬлъ  поцеловать  мою  руку,  но  я  подставила  ему 
крестъ  моихъ  четокъ,  который  онъ  поц^ловалъ;  потомъ,  под* 
нимая  голову,  сказалъ: 

—  Какъ  вы  религюзны,  —  скзалъ  онъ,  глядя  на  меня. 

—  А  вы,  вы  ни  во  что  не  в-Ьрите? 

—  Я,  я  васъ  люблю.  Любите  вы  меня? 

—  Я  не  говорю  такихъ  вещей. 

—  Ну,  ради  Бога,  дайте  это  какъ-нибудь  понять  мн-Ь^ 
по  крайней  м-Ьр^. 

Посл-Ь  минутнаго  колебан1я  я  протянула  ему  руку. 
' — '  Вы  согласны? 

—  Отчасти,  говорю  я,  вставая,  —  вы  знаете,  в-Ьдь  у  меня 
еще  есть  д-Ь душка  и  отецъ,  которые  будутъ  им^ть  очень  многа 
противъ  католическаго  брака. 

—  Ахъ!  Еще  это! 
' — ^  Да,  еще  это! 

—  Онъ  взялъ  меня  за  руку  и  посадилъ  рядомъ  съ  собойр. 
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противъ  зеркала.  Мы  были  очень  хороши  такимъ     образомъ 

—  Мы  поручимъ  это  Висконти,  —  сказалъ  А... 

-Да. 

—  Это  именно  челов^къ,  какого  нужно.  Но  такъ  какъ 
мы  еще  очень  молоды  для  брака,  думаете-ли  вы,  что  мы  бу- 
демъ  счастливы? 

—  Прежде  всего  еще  нужно  мое  соглас1е. 

' — '  Разум-Ьется.  Ну,  предположимъ,  если  вы  согласитесь, 
будемъ-ли  мы  счастливы. 

— '  Если  я  соглашусь,  могу  поклясться  своей  головой,  что 
не  будетъ  никого  въ  м1р^  счастлив-Ье  васъ. 

—  Ну,  такъ  мы  женимся.  Будьте  моей  женой. 
Я  улыбнулась. 

' — '  О!  воскликнула  онъ,  прыгая  по  комнатЬ,  —  какъ  я 
буду  счастливъ,  какъ  это  будетъ  смешно,  когда  у  насъ  будутъ 
д-Ьти! 

—  Вы  съ  ума  сошли! 

—  Да,  отъ  любви! 

Въ  эту  минуту  послышались  голоса  на  л-Ьстниц-Ь;  я  спо- 
койно сЬла  и  стала  ждать  тетю,  которая  очень  скоро  вошла. 

У  меня  точно  большая  тяжесть  отлегла  отъ  сердца,  я  раз- 
веселилась, а  А.  былъ  просто  вн-Ь  себя. 

Я  была  спокойна,  счастлива,  но  мн-Ь  хотелось  очень  много 
высказать  и  выслушать. 

За  исключен1емъ  нашего  помЬщен1я,  весь  нижшй  этажъ 
отеля  пустой.  Вечеромъ  мы  беремъ  свтЬчу  и  обходимъ  всг> 
громадные  покои,  еще  дышащхе  прежнимъ  велич^емъ  итальян- 
скихъ  дворцовъ;  но  тетя  была  съ  нами.  Я  не  знала  какъ  быть. 

Мы  останавливаемся  болЬе,  ч^мъ  на  полчаса,  въ  большой 
желтой  зад^,  и  Шетро  изображаетъ  кардинала,  своего  отца 
и  своихъ  братьевъ. 

Тетя  забавляется  т-Ьмъ,  что  пишетъ  А...  разныя  глупости 
по-русски. 

—  Спишите  это,  — '  говорю  я,  взявъ  книгу  и  написавъ 
несколько  словъ  на  первой  странице. 

—  Что? 

—  Читайте. 

Я  написала  ему  въ  восьми  словахъ  сл-Ьдующее: 

«Уходите  въ  двенадцать  часовъ,  поговорю  съ  вами  внизу». 

—  Поняли?  —  спрашиваю  я,  стирая. 
-Да. 
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Съ  этой  минуты  я  почувствовала  облегченге  и  была  какъ- 
го  странно  возбуждена.  А.,  каждую  минуту  оборачивался 
яа  часы,  такъ  что  я  боялась,  какъ  бы  не  поняли,  наконецъ, 
причину  этого.  Какъ  будто  бы  можно  было  отгадать!  Только 
нечистая  сов-Ьсть  способна  мучить  себя  этими  страхами.  Вту 
дв-Ьнадцать  часовъ  онъ  всталъ  и  простился,  крепко  сжимая 
мн-Ь  руку. 

—  Прощайте,  —  сказала  я  ему. 

Глаза  наши  встр-Ьтились,  и  я  не  сум-Ью  описать,  какъ  ме- 
жду ними  пробежала  искра. 

—  Итакъ,  тетя,  завтра  утромъ  мы  уЬзжаемъ;  идите  къ 
кеб-Ь,  я  васъ  тамъ  запру,  а  то  вы  будете  мн-Ь  зд-Ьсь  мешать 
писать;  я  скоро  лягу. 

' — '  Ты  обещаешь? 

—  Конечно. 

Я  заперла  тетю  и,  бросивъ  взглядъ  въ  зеркало,  спусти- 
лась по  л'Ьстниц'Ь,  куда  Пхетро  ул1е  раньше  проскользнулъ,. 
какъ  т^нь. 

—  Когда  любишь,  столько  говорится  другъ  другу  даже 
молча!     По  крайней  м-Ьр^,  я  васъ  люблю!  — '  прошепталъ  онъ. 

Я  забавлялась,  разыгрывая  сцену  изъ  романа  и  неволына 
думая  о  Дюма. 

—  Я  завтра  ^ду.  И  намъ  надо  серьезно  переговорить,  я 
чуть  было  не  забыла!.. 

—  Да,  просто  ничего  въ  голову  не  идетъ... 

^ — '  Пойдемте,  —  говорю  я,  притворяя  дверь  такъ,  что 
сквозь  щель  падалъ  слабый  лучъ  св'Ьта. 

И  я  сЬла  на  посл-Ьдней  ступеньк-Ь  маленькой  лесенки,  въ 
глубине  коридора.  Онъ  сталъ  на  кол-Ьни. 

Каждую  минуту  мн-Ь  казалось,  что  кто-то  идетъ,  я  непо- 
движно застывала,  содрагаясь  отъ  каждой  капли  дождя,  уда- 
рявшаго  въ  стекла. 

*  —  Да  это  ничего,  —  говорилъ  мой  нетерпеливый  обожа- 
тель. 

—  Вамъ  хорошо  говорить!  Если  бы  кто-нибудь  пришелъ, 
вы  будете  польщены,  а  я  пропала  бы! 

Закинувъ  голову,  я  смотр-Ьла  на  него  сквозь  р-Ьсницы. 

' — '  Со  мной?  —  сказалъ  онъ,  понявъ  мои  слова  въ  дру- 
гомъ  смысл-Ь,  —  со  мной?  Я  слишкомъ  люблю  васъ,  вы  мо- 
жете быть  вполн-Ь  спокойны. 
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я  протянула  ему  руку,  услышавъ  эти  благородный  слова. 

—  Разв-Ь  я  не  былъ  всегда  приличенъ  и  почтителенъ. 

—  О,  н-Ьтъ,  не  всегда.  Разъ  вы  даже  хот-Ьли  меня  обнять. 

—  Не  говорите  объ  этомъ,  прошу  васъ.  В-Ьдь  я  такъ 
просилъ  васъ  простить  меня.     Будьте  добрая,  простите  меня. 

—  Я  простила  васъ,  —  сказала  я  потихоньку. 

Мн-Ь  было  такъ  хорошо!..  Такъ  ли  это  бываетъ,  думала  я, 
когда  любятъ?  Серьезно  ли  это?..  МнЬ  все  казалось,  что 
онъ  сейчасъ  разсмгЬется,  ' —  такъ  онъ  былъ  сосредоточенъ  и 
н^женъ. 

Я  опустила  глаза  передъ  этимъ  необычайнымъ  блескомъ 
его  глазъ. 

—  Ну,  видите,  мы  опять  забыли  говорить  о  д-Ьлахъ;  бу- 
демъ  серьезны  и  поговоримъ. 

—  Да,  поговоримъ. 

—  Во-первыхъ,  какъ  быть,  если  вы  уЬзжаете  завтра? 
Не  уезжайте,  прошу  васъ,  не  уЬзжайте! 

' —  Это  невозможно;  тетя... 

—  Она  такая  добрая!  останьтесь. 

—  Она  добра,  но  она  не  согласится...  И  поэтому  —  про- 
драйте... можетъ  быть  навсегда! 

—  Н-Ьтъ,  нЬтъ  же,  в^дь  вы  согласились  быть  моей  женой. 
' —  Когда? 

—  Въ  конц-Ь  этого  месяца  я  буду  въ  Ницц^.  Если  вы 
согласитесь  на  то,  чтобы  я  удралъ,  сд-Ьлавъ  долгь,  я  по-Ьду 
завтра  же. 

—  Н-Ьтъ,  я  этого  не  хочу;  въ  такомъ  случае  я  васъ 
больше  не  увижу. 

—  Но  вы  не  можете  помЬшать  мнЬ  "Ьхать  безумствовать 
въ  Ниццу. 

—  Н^тъ,  н^тъ,  нЬтъ,  я  вамъ  это  запрещаю! 

— '  Ну,  такъ  надо  ждать,  чтобы  мой  отецъ  далъ  мн-Ь 
денегь. 

—  Послушайте,    я   над'Ьюсь,   что   онъ     будетъ      разсуди- 


теленъ. 


Ш 


^' 


1 —  Да  онъ  ничего  не  им-Ьетъ  противъ,  мать  говорила  съ 
яимъ;  но  если  онъ  не  дастъ  мнЬ  денегь?  Вы  знаете,  какъ  я 
зависимъ,  какъ  я  несчастливъ! 

—  Потребуйте. 
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—  Дайте  мн-Ь  сов'ктъ,  вы  разсуждающая  канъ  книта,  вы, 
говорящая  о  душ-Ь,  о  Бог%;  дайте  мн-Ь  сов^тъ? 

—  Молитесь  Богу,  —  говорю  я,  подавая  ему  мой  крестъ 
и  готовая  разсм-Ьяться,  если  онъ  приметь  это  въ  шутку,  и  со- 
блюсти свой  строт1Й  видъ,  если  онъ  приметь  это  серьезно. 

Онъ  увид-клъ  МОЙ  невозмутимый  видъ,  приложилъ  крестъ 
ко  лбу  и  опустилъ  голову  въ  МОЛИТВ'Ь. 
' — '  я  помолился,  —  сказалъ  онъ. 

—  Правда? 

—  Правда.  Но  дальше...  Итакъ,  мы  лоручимъ  это  барону 
Висконти. 

—  Хорошо. 
Я  говорила  «хорошо»,  а  думала:  «это  мы  еще  посмотримъ». 

—  Но  это  еще  нельзя  сд-клать  такъ  скоро,  ' —  сказала  я. 

—  Черезъ  два  ы-ксяца. 

—  Вы  см-Ьетесь?  —  спросила  я,  какъ  будто  это  было  со- 
вершенно невозможно. 

—  Черезъ  шесть. 

—  НЬтъ. 
^ — '  Черезъ  годъ? 

—  Да,   черезъ  годъ.   Вы  подождете? 

—  Если  нужно;  только  бы  я  "могъ  вид'кть  васъ  каждый 
день. 

—  Прх-кзжайте  въ  Ниццу,  потому  что  черезъ  м-Ьсяцъ  я 
уЬзжаю  въ  Росс1ю! 

—  Я  по^ду  за  вами. 

—  Это  невозможно. 

—  Почему? 

—  Мать  моя  не  захочетъ. 

* — '•  Никто  не  можетъ  пом-Ьшать  мн^  путешествовать. 

—  Не  говорите  глупостей. 

—  Но  в^дь  я  васъ  люблю! 

Я  нагнулась  къ  нему,  чтобы  не  потерять  ни  одного  его 
слова. 

' — '  Я  всегда  буду  любить  васъ, — ^сказалъ  онъ.  —  Будьте 
моей  женой. 

Мы  входимъ  въ  банальности  влюбленныхъ,  банальности, 
который  становятся  божественными,  когда  люди  д-Ьйствитель- 
но  полюбили  навсегда. 

—  Да,  право,  —  говорилъ  онъ,  —  это  было  бы  такъ  хо- 
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рошо  прожить  жизнь  вм^ст-Ь,  у  вашихъ  ногъ...  обожая  васъ... 
Мы  оба  будемъ  стары,  такъ  стары,  что  будемъ  нюхать  табакъ, 
и  все-таки  всегда  будемъ  любить  друг-ь  друга.  Да,  да,  да... 
милая!.. 

Онъ  не  находилъ  другъ  словъ,  и  эти  слова,  таюя  обыкно- 
венныя,  становились  въ  его  устахъ  величайшей  лаской. 

Онъ  смотрЬлъ  на  меня,  сложивъ  руки.  Потомъ  мы  раз- 
суждали,  потомъ  онъ  бросился  къ  моимъ  ногамъ,  крича  зады- 
хающимся голосомъ,  что  я  не  могу  его  любить,  какъ  онъ  меня 
любитъ,  что  это  невозможно.  Потомъ  онъ  захот-Ьлъ,  чтобы 
мы  признались  другъ  другу  въ  своемъ  прошломъ. 

—  01  ваше  прошлое,  милостивый  государь,  меня  не  инте- 
ресу етъ. 

— ' —  О!  скажите  мнЬ,  сколько  разъ  вы  любили? 

—  Разъ. 

—  Кого? 

—  Человека,  котораго  я  не  знаю,  котораго  я  видела  де- 
сять или  дв-Ьнадцать  разъ  на  улиц-Ь,  который  не  знаетъ  о  мо- 
емъ  существован1и.  Мн-Ь  тогда  было  дв-Ьнадцать  л-Ьтъ  и  я 
никогда  съ  нимъ  не  говорила. 

' —  Это  сказка! 

—  Это  правда! 

—  Но  в-Ьдь  это  романъ,  фантаз1я;  это  не  возможно,  это 
т-Ьнь  какая-то! 

—  Да,  но  я  чувствую,  что  я  не  стыжусь  этой  любви  и 
что  онъ  сталъ  для  меня  ч-Ьмъ-то  въ  род-Ь  божества.  Я  ни  съ 
к^мъ  его  не  сравниваю  и  не  нахожу  для  этого  никого  до- 
стойнаго. 

—  Гд^  же  онъ? 

—  Да  я  не  знаю.     Очень  далеко;  онъ  женатъ.  ' 
' — '  Вотъ  безум1е! 

И  мой  чудакъ  П1етро  им^лъ  весьма!  недов-Ьрчивый  и  пре- 
небрежительный видъ. 

—  Да  это  правда.  И  вотъ  —  я  и  люблю  васъ,  но  это 
ужъ     не  то. 

—  Я  вамъ  даю  все  мое  сердце,  а  вы  мн-Ь  даете  только  полови- 
ну своего,  —  говорилъ  онъ. 

' — '  Не  просите  слишкомъ  многа-го  и  постарайтесь  удовле- 
твориться. 

—  Но  это  в^дь  не  все?  Есть  еще  что-нибудь? 
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—  Это  все. 

—  Простите  меня,  но  позвольте  мн^  на  этотъ  разъ  вамъ 
яе  пов-Ьрить.    (Какъ  вамъ  понравится  такая  испорченность!) 

' — '  Нужно  в-Ьрить  правд-Ь. 

—  Не  могу. 

—  Ну,   т-Ьмъ  хуже!   — '  воскликнула  я,   разсердившись. 

—  Это  превосходить  мое  пониманхе,  —  сказалъ  онъ. 

—  Это  потому,  что  вы  очень  испорчены. 

—  Можетъ  быть. 

—  Вы  не  в-Ьрите  тому,  что   я  еще  никогда  не  позволяла 
поцеловать  себ-Ь  руку? 

—  Простите,  но  я  не  в'Ьрю. 

—  Сядьте  подл^  меня,  —  говорю  я,  —  поговоримъ  и  ска- 
жите мнъ  все. 

И  онъ  разсказываетъ  мн-Ь  все,     что  ему    говорили  и  что 
онъ  говорилъ. 

—  Вы  не  разсердитесь?  —  говоритъ  онъ. 

—  Я  разсержусь  только  въ  томъ  случа^Ь,  если  вы  что^ни- 
^будь  скроете  отъ  меня. 

|В      —  Ну,  такъ  вотъ  что!  Вы  понимаете  —  наша  семья  зд-Ьсь 
^^чень  изв-Ьстна... 
-Да. 

—  А  вы  инострсшцы  въ  Рим-Ь. 

—  Что  же  изъ  этого? 

—  Ну,  такъ  моя  мать  написала     въ     Парижъ     разнымъ 
лицамъ. 

— •  Это  вполне  естественно;  что  же  обо  мн-Ь  говорятъ. 

—  Пока  ничего.  Но,  что  бы  тамъ  ни  говорили,     я     буду 
в-Ьчно  любить  васъ. 

—  Я  не  нуждаюсь  въ  снисхожден1И... 

—  Теперь,  говоритъ  онъ,  затруднен1е  въ  религ1и. 
' — '  Да,  въ  религ1и. 

—  О!  —  протяну лъ  онъ  съ  спокойн^йшимъ     видомъ.  — 
Сд-Ьлайтесь  католичкой. 

Я  остановила  его  очень  р'Ьзко. 

Хотите,  чтобы  я     перемЬнилъ     религ1ю?  — '  восклик- 
нулъ  А... 

—  Н^тъ,  если  бы  вы  это  сд-клали,  я  бы  стала  васъ  пре- 
зирать. 
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Въ  действительности  я  сердилась  бы  только  изъ-за  кар- 
динала. 

—  Какъ  я  васъ  люблю!  Какъ  вы  прекрасны!  Какъ  мы 
будемъ  счастливы! 

Вместо  всякаго  отв-Ьта,  я  взяла  его  голову  въ  свои  руки 
и  стала  целовать  его  въ  лобъ,  въ  глаза,  въ  волосы.  Я  сделала 
это  больше  для  него,  чЬмъ  для  себя. 

—  Мари!  Мари!  —  закричала  тетя  наверху. 

1 — I  Что  такое?  —  спросила  я  спокойнымъ  голосомъ,  про* 
сунувъ  голову  въ  дверь,  чтобы  казалось,  что  голосъ  раздается 
изъ  моей  комнаты. 

—  Два  часа,  пора  спать... 

—  Я  сплю. 

' — '  Ты  разд-Ьта? 

—  Да,  не  м-Ьшайте  мн"Ь  писать. 

—  Ложись. 
^->  Да,  да. 

Я  спустилась  и  нашла  пустое  мЬсто:  несчастный  спрятал- 
ся подъ  л-кстницу. 

—  Теперь,  —  сказалъ  онъ,  возвращаясь  на  свое  м-Ьсто^ 
—  поговоримъ  о  будущемъ. 

' — '  Поговоримъ. 

—  Гд-Ь  -мы  будемъ  жить?  Любите  вы  Римъ? 
-Да. 

' — '  Ну,  такъ  будемъ  жить  въ  Рим-Ь;  только  отд'Ьльио  отъ 
моей  семьи,  совсЬмъ  одни! 

—  Еще  бы,  да  мама  никогда  бы  не  позволила  мн^  жить 
въ  семь-Ь  моего  мужа. 

—  Она  была  бы  совершенно  права.  И  къ  тому  же  у  моей 
семьи  так1е  странные  принципы!  Это  была  бы  пытка.  Мы  ку- 
пимъ  маленьк1Й  домикъ  въ  новомъ  квартале. 

' —  Я  предпочла  бы  большой. 

И  я  подавила  многозначительную  гримасу. 

—  Ну,  хорошо,  большой. 

И  мы  принялись,  онъ,  по  крайней  м^р-Ь,  —  строить  планы 
на  будущее. 

Сейчасъ  видно  было,  что  этотъ  человЬкъ  торопится  изм-Ь- 
нить  свое  положен1е. 

' — '  Мы  будемъ  вы-Ьзжать  въ  св'Ьтъ,  —  сказала  я,  —  мы 
будемъ  жить  широко,  не  правда-ли? 
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—  о,  да!  говорите,  .разсказывайте  мн-Ь  все. 

—  Да,  когда  собираешься  провести  вм-ЬстЬ  жизнь,  нужно 
обставить  себя  какъ  можно  лучше. 

—  Я  гхонимаю.  Вы  знаете  все  о  моей  семьЬ.  Но  д-Ьло  еще 
за  кардинало'мгь. 

' — '  Надо  будетъ  какъ-нибудь  поладить  съ  нимъ. 

—  Еще  бы,  я  это  непрем-Ьнно  сд-Ьлаю.  И  вы  знаете: 
большая  доля  его  богатства  достанется  тому,  кто  первый  бу- 
детъ им^ть  сына;  и  надо  непременно  сейчасъ  же  им^ть  сына. 
Только  в-Ьдь  я  не  богатъ. 

• —  Что  же  такое!  —  сказала  я,  н-Ьсколько  непр1ятно  за- 
д-Ьтая,  но  владея  собой  настолько,  чтобы  не  сделать  презри- 
тельнаго  жеста;  быть  можетъ,  это  была  съ  его  стороны  ло- 
вушка. 

Потомъ,  какъ  бы  утомленный  этой  серьезной  бескдой, 
онъ  опустилъ  голову. 

ОссЫ  пег!,  —  сказала  я,  закрывая  ихъ  рукой,  потому 
что  эти  глаза  пугали  меня. 

Онъ  бросился  къ  моимъ  но'гамъ  и  н^говорилъ  мн^  столько, 
столько,  —  что  я  удвоила  бдительность  и  велЬла  ему  с^сть 
подлЬ  меня. 

Н-Ьтъ,  это  не  настоящая  любовь.  При  настоящей  любви 
н€  могло  бы  быть  сказано  ничего  мелкаго,  вульгарнаго. 

Я  чувствовала  въ  глубинЬ  души  недовольство. 

' —  Будьте  благоразумны! 

—  Да,  сказалъ  онъ,  складывая  руки,  —  я  благоразуменъ, 
почтителенъ,  я  люблю  васъ! 

Любила  ли  я  его  действительно,  или  только  вообразила 
это?  Кто  1могъ  бы  мнЬ  сказать  наверное?  Однако,  съ  той  ми- 
нуты, какъ  существуетъ  сомн'Ьн1е...  сомн-Ьихе  уже  не  суще- 
ствуетъ. 

—  Да,  я  васъ  люблю,  —  говорю  я,  взявъ  и  сильно  сжи- 
мая обе  его  руки. 

Онъ  ничего  не  отв^тилъ;  быть  можетъ,  онъ  не  понялъ  все- 
го значен1я,  какое  я  придавала  этимъ  словамъ;  быть  можетъ, 
они  показались  ему  совершенно  естественными?  Сердце  мое 
перестало  биться.  Конечно,  это  былъ  чудный  моментъ,  потому 
что  онъ  остался  неподвиженъ,  какъ  я,  не  произнося  ни  одного 
слова.    Но  мне  стало  страшно,  и  я  скАяала  ему,  что  пора  идти. 

' —  Ужъ  пора. 
17  М,  Бащкнрцева  О 
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—  Уже?  Подождите  еще  минуту,  подлЬ  меня.  Какъ  намъ 
хорошо!  Вы  меня  любите?  —  сказалъ  онъ,  —  и  ты  всегда  бу- 
дешь любить  меня,  скажи,  ты  всегда  будешь  любить  меня? 
Это  «ты»  охладило  меня  и  показалось  унизительнымъ. 

—  Всегда!  — ■  говорила  я,  недовольная,  всегда,  ^и  вы  меня 
любите? 

—  О!  Какъ  мюжете  вы  спрашивать  так1я  вещи!  О!  милая, 
я  хот-Ьлъ  бы,  чтобы  отсюда  никогда  нельзя  было  выйти! 

—  Мы  бы  умерли  съ  голоду,  — '  сказала  я,  оскорбленная 
этимъ  ласкательнымъ  именемъ,  которое  онъ  далъ  мн-Ь,  и  не 
зная  какъ  ответить. 

—  Но  какая  прекрасная  смерть!  Такъ  значитъ  черезъ 
годъ?  — '  сказалъ  онъ,  пожирая  меня  глазами. 

— '  Черезъ  годъ,  —  повторила  я  бол-Ье  для  формы,  чЬмъ 
для  чего-либо  другого.  Я  д-Ьйствовала  въ  роли  влюбленной, 
проникнутой  сознан1емъ  своего  чувства,  опьяненной,  вдохно- 
вленной, серьезной  и  торжественной. 

Въ  эту  минуту  я  слышу  тетю,  которая,  видя  все  еще  св'Ьтъ 
въ  моей  комнат-Ь,  вышла  изъ  тврп-Ьнья. 

—  Сльипите?  —  говорю  я. 

Мы  поц-кловались,  и  я  уб-Ьжала  безъ  оглядки.  Это  какъ 
въ  сцен^  изъ  ромсша,  который  я  когда-то  гд-к-то  читала.  Фи! 
Я  недовольна  собой.  Буду-ли  я  всегда  собственнымъ  крити- 
комъ  или  это  потому,  что  я  не  люблю  по  настоящему? 

— '  Ужъ  четыре  часа!  —  кричала  тетя. 

—  Во-первыхъ,  тетя,  теперь  только  десять  минутъ  треть- 
яго,  а  во  вторыхъ  —  оставьте  меня  въ  покоЬ. 

Я  раздалась,  не  переставая  думать:  если  бы  кто-нибудь 
вид'Ьлъ  меня  -входящей  въ  залу  подл-Ь  лестницы  въ  полночь  и 
выходящей  оттуда  въ  два  часа,  посл^  двухъ  часовъ,  проведен- 
ныхъ  съ  глазу  на  глазъ  съ  однимъ  изъ  самыхъ  безпутныхъ 
итальянцевъ,  да  этотъ  челов-Ькъ  не  пов-крилъ  бы  самому  Госпо- 
ду Богу,  если  бы  Ему  вздумалось  спуститься  съ  неба,  чтобы 
засвидетельствовать,  насколь'ко  это  было  невинно. 

Я  сама,  на  м-ЬстЬ  этого  челов-Ька,  не  пов-Ьрила  бы  и,  одна- 
ко, видите!  Или  нужно  не  обращать  вниман1Я  на  вн-Ьшнее? 
Часто  такимъ  образомъ  судятъ  и  дЬлаютъ  р-Ьшительныя  за- 
ключен1я,  когда  въ  сущности  почти  ничего  не  было. 

—  Это  ужасно!  Ты  умрешь,  если  будешь  сид-Ьть  такъ 
поздно!  —  кричала  тетя. 

1ао 


—  Послушайте,  — '  говорю  я,  открывая  дверь,  —  не  бра- 
нитесь, или  я  вамъ  ничего  не  скажу. 

' — )  О!  Дьяволъ!  Дьяволъ! 

—  О!  тетя,  вы  раскаетесь... 

—  Что  еще  такое!  О!  что  за  д-Ьвушка. 

—  Во-первыхъ,  я  не  шисала,  а  сидела  съ  Шетро. 

—  Гд^  еще,  несчастная? 
— '  Внизу. 

—  Какой  ужасъ! 

—  А!  Если  вы  кричите,  вы  ничего  не  узнаете. 

—  Ты  была  съ  А?.. 

^  Да! 
—  Прекрасно,  —  сказала  она  голосомъ,  который  заставила 
меня  содрогнуться,  —  я  это  прекрасно  знала,  когда  только-что 
позвала  тебя. 
— '  Какъ> 

—  Я  вид-кла  во  сн-Ь,  что  мама  пришла  и  сказала  мн-Ь:  «Не 
оставляй  Мари  одну  съ  А...». 

Я  почувствовала  холодъ  въ  спин^,  понявъ,  что  подверга- 
лась действительной  опасности.  Я  выразила  свои  опасения, 
какъ  бы  не  пустили  печатной  клеветы,  какъ  въ  Ницц-к. 

—  Ну,  объ  этомъ  нечего  говорить,  —  сказала  тетя,  — ' 
если  даже  стали  бы  говорить,  писать  не  посм-Ьють. 

Ницца.  Вторникъ,  23  мая.  Я  хотела  бы,  однако  отдать  се- 
б-Ь  отчетъ  въ  одномъ:  люблю  я  или  не  люблю? 

У  меня  сложился  такой  взглядъ  на  велич1е  я  богатство, 
что  П^етро  кажется  мнЬ  очень  ничтожнымъ  челов^комто. 
О,  г.! 

А  если  бы  я  подождала?  Но  чего  ждать?  Какого-нибудь 
миллюнера-князя,  какого-нибудь  Г..  А  если  я  ничего  не 
дождусь? 

Я  стараюсь  уверить  себя,  что  А...  очень  шикаренъ,  но 
когда  я  вижу  его  совершенно  вблизи,  онъ  кажется  мн-Ь  еще 
незначительнее,  чЬмъ  онъ,  быть  можетъ,  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь. 
Что  за  печальный  день!  Я  начала  портретъ  Колиньонъ  на 
фон-Ь  голубого  занав-Ьса.  Онъ.  уже  набросанъ,  и  я  очень  до- 
вольна собой  и  своей  моделью,  потому  что  она  очень  хорошо 
позируетъ. 

Я  отлично  знаю,  что  А...  еще  не  можетъ  написать  мн-Ь,  и, 
однако,  я  безпокоюсь.  Сегодня  вечеромъ  я  люблю  его.     Хо- 
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рошо  ли  Я'  поступаю,  принявъ  его  предложеи1е?  Пока  будетъ 
прюдолжаться  любовь,  это  будетъ  хорошо,  а  потомъ? 

Боюсь,  что  аолотая  посредственность  заставитъ  меня 
когда-нибудь  пов-Ьситься  отъ  б-кшенства!  Я  разсуждаю  и  спо- 
рю, какъ  будто  бы  была  полной  хозяйкой  въ  этомъ  положен1и 
вещей.  О,  ничтожество  изъ  ничтожествъ! 

Ждать?  Чего  ждать? 

А  если  ничто  не  придетъ?  Ба!  Съ  моей  физ10ном1ей  всегда 
можно  найти,  и  доказательство...  это  то,  что  мн^  едва  шест- 
надцать л-Ьтъ,  ,а  я  уже  два  съ  половиной  раза  могла  сд-Ьлаться 
графиней.  Я  говорю  «съ  половиной»  относительно     ГИетро. 

Среда,  24  мая.  Сегодня  вечеромъ,  уходя,  я  поц-кловала 
маму. 

—  Она  ц-Ьлуетъ,  какъ  Пхетро,  —  сказала  она  см-кясь. 
— '  Разв-к  онъ  тебя  цЬловалъ?  спросила  я. 

—  А  тебя  онъ  ц^ловалъ?  —  сказала  Дина,  смеясь,  ду- 
мая, что  говорить  са'мую  невозможную  вещь  и  заставляя  меня 
почувствовать  сильное  раскаян1е,  почти  стыдъ. 

—  О!  Дина!  —  сказала  я  съ  такимъ  видомъ,  что  мама  и 
тетя  обернулись  къ  ней  съ  видомъ  упрека  и  неудовольств1я. 

—  Чтобы  Мари  поцкловалъ  какой-нибудь  господинъ! 
Гордую,  строгую,  высокомерную  Мари,  помилуйте!  Мари,  ко- 
торая такъ  хорошо  разсуждаетъ  объ  этомъ!.. 

Все  это  заставило  меня  устыдиться.  Д-кйствительно,  для 
чего  изм-книла  я  своимъ  принципамъ?  Я  не  хочу  допустить, 
что  это  была  слабость,  увлеченте.  Если  бы  я  это  признала, 
я  перестала  бы  себя  уважать!  Я  не  могу  сказать,  что  это  бы- 
ла любовь. 

Достаточно  прослыть  за  неприступную.  Вс^  такъ  при- 
выкли видкть  меня  такой,  что  не  поварили  бы  своимъ  гла- 
замъ,  даже  я  сама,  столько  разъ  говорившая  о  щепетильности 
въ  такихъ  вещахъ,  не  пов-крила  бы  этому,  не  будь  у  меня 
этого  журнала. 

Къ  тому  же  надо  быть  доступной  только  для  такого  чело- 
вкка,  въ  любви  (котораго  ув^ренъ  и  который  не  выдастъ;  от- 
носительно же  людей,  которые  только  ухаживаютъ,  надо  быть 
покрытой  иглами,  какъ  ежъ. 

Будемъ  легкомысленны  съ  серьезнымъ  любящимъ  чело- 
вккомъ,  ко  будемъ  суровы  съ  челов-кком-ь     легкомысленнымъ. 
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Боже!  какъ  я  довольна,  что  написала  совершенно  точно 
то,  что  я  думаю! 

Пятница,  26  мая.  Тетя  говоритъ,  что  А...  еще  вполн-Ь 
ребенокъ. 

—  Это  правда,  —  говоритъ  ма!м1а. 

Эти  совершенно  справедливыя  слова  показываютъ  мн-к, 
что  я  замаралась  изъ-за  ничего,  такъ  какъ  все-таки  я  за1мара- 
лась,  безъ  любви  и  безъ  интереса...    Вотъ  что  досадно. 

Посл-Ь  его  отъ-Ьзда  въ  Римъ,  я  посмотр-клась  въ  зеркало, 
думая,  что  мои  губы  изменили  цв-Ьтъ.  Я  такая  недотрога,  какъ 
никто  въ  мхр-Ь.  Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  запачкано  мое  лицо,  я 
чувствую  себя  грязной,  точно  посл-Ь  двадцатичетырехчасовой 
■^зды  по  жел-Ьзной  дорот-к. 

А...  будетъ  им-Ьть  право  говорить,  что  я  его  любила  и 
^ыла  очень  несчастна,  что  свадьба  не  состоялась. 

Несостоявшаяся  свадьба  всегда  пятно  въ  жизни  молодой 
дЬвушки. 

Век  будутъ  говорить,  что  мы  любили  другъ  друга.  И 
никто  не  скажетъ,  что  отказала  я.  Для  этого  мы  недостаточно 
популярны  и  недостаточно  важны. 

Притомъ,  повидимому,  они  будутъ  правы;  это  приводить 
меня  въ  б-Ьшенство!.. 

Если  бы  не  эти  н-Ьсколько  словъ  В...,  я  никогда  бы  не 
зашла  такъ  далеко...  «О,  молодая  д-Ьвица!  вы  еще  очень 
юны!..  Право,  мн-Ь  было  нужно,  для  успокоен1я  моего  самолю- 
б1я,  получить  вс^  эти  предложен1я.  Зам-Ьтьте,  что  я  не  ска- 
зала ничего  положительнаго,  я  позволяла  говорить,  но  такъ 
же,  какъ  я  позволяла  брать  мои  руки  и  ц-Ьловать  ихъ;  молодой 
фатъ  не  зам-ктилъ  моего  тона  и,  вполн-Ь  счастливый  и  возбу- 
жденный, не  сталъ  ни  въ  чёмъ  сомн-Ьваться.  Я  отлично  знала, 
что  онъ  относился  серьезно,  но  хотя  и  ожидая,  я  все-таки  не 
ожидала,  что  его  семья  и  всЬ  эти  люди  поднимутъ  такой  шумъ. 
Я  этого  не  ожидала,  потому  что  говорила  не  серьезно. 

Надо  вамъ  сказать,  что  челов-ккь  —  это  м^шоткъ,  напол- 
ненный самолюбхемъ  и  покрытый  тщеслав1емъ.  Одно  только 
меня  немного  ут-Ьшаетъ:  передъ  большимъ  объяснен1емъ  онъ 
мн-Ь  часто  повторялъ,  что  онъ  сильно  страдалъ,  что  моимъ 
кокетствомъ  и  моимъ  ледянымъ  сердцемъ  я  д-Ьлала  его  очень 
несчастным*^ 

Это  меня  ут'Ьшаетъ,  но  не  удовлетворяетъ. 
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Чтобы  ослабить  вс^  записанный  мною  жалобы,  я  хотЬла 
бы  воспроизвести  век  его  жалобы  и  его  страдан1я,  которыя 
мн-Ь  казались  ничтожными,  потому  что  Н€  я  ихъ     испытывала» 


Говорятъ,  что  б-клокурая  женщина  —  женщина  поэтиче- 
ская, а  я  говорю,  что  белокурая  женщина  —  женщина  по  пре- 
имуществу матер1альная. 

Взгляните  на  эти  золотистые  волосы,  на  эти  пунцовыя 
губы,  на  эти  темно-скрые  глаза,  на  это  розовое  т-Ьло,  и  ска- 
жите мн-Ь,  как1я  мысли  приходятъ  вамъ  въ  голову?  Впрочемъ, 
мы  имЬемъ  Венеру  у  язычниковъ  и  Магдалину  у  христханъ, — 
об^  б^локурыя. 

Между  т-Ьмъ,  какъ  брюнетка,  которая  въ  сущности  такая 
же  нелепость,  какъ  белокурый  мужчина,  —  брюнетка  съ  бар- 
хатными глазами,  съ  лицомъ  цв-Ьта  слоновой  кости,  можетъ 
оставаться  чистой,  дивной. 

Есть  во  дворц-Ь  Бордж1а  чудная  картина  Тиц1ана,  подъ 
названгемъ:  Любовь  чистая  и  любовь  нечистая.  Любовь  чистая 
это  прекрасная  женщина,  съ  розовыми  щеками,  съ  черными  во- 
лосами, н^жко  смотрящая  на  своего  ребенка,  котораго  она  ку- 
паетъ  въ  какомъ-то  бассейне. 

Любовь  нечистая  —  б-Ьлокурая  женщина,  быть  можетъ,. 
рыжеватая,  облокотилась,  не  помню  уже  на  что,  ея  руки  сло- 
жены надъ  головой. 

Нормальная  женщина  —  блондинка,  нормальный  мужчи- 
на —  брюнетъ. 

Разнородности  и  феномены  бываютъ  иногда  удивитель- 
ные, но  это  нелепости. 

Никогда  не  увижу  я  ничего  подобнато  герцогу  Г...;  онъ 
высокъ,  силенъ,  съ  прхятно  рыжеватыми  волосами,  такими  же 
усами,  небольшими,  проницательными,  с-Ьрыми  глазами,  съ 
губами  точно  скопированными  съ  губъ  Аполлона  Бельведер- 
скато. 

И  во  всей  ©го  личности  было  столько  велич1я,  даже  вы- 
соком'Ьр1я  и  такъ  ему  всЬ  были  безразличны! 

Быть  можетъ,  я  смотрю  на  него  глазами  влюбленной. 
Гм!..  Не  думаю. 

Какъ  любить  челов-кка  некрасиваго:  брюнета,  очень  ху- 
дого, обладающаго  прекрасными   глазами,   но     еще  несмелою 
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походкой, — челов-Ька  еще  совершенно  неопред^лившагося,  по- 
сл-Ь  такого  челов-Ька,  какъ  герцогъ,  любить  даже  на  разстоян1и 
трехъ  л^тъ?  И  примите  во  в)ниман1е,  что  три  гюда  —  отъ  три- 
надцати до  шестнадцати  —  въ  жизни  молодой  д-Ьвушки  это 
три  в^ка. 

Итакъ,  я  не  люблю  никого  кром-Ь  герцога!  Онъ  не  бу- 
детъ  этимъ  гордиться,  ему  н'Ьтъ  д-Ьла  до  этого.  Часто  я  раз- 
сказываю  себ-Ь  сказки,  я  представляю  себ-Ь  людей  знакомыхъ 
и  'незнакомыхъ;  и  знаете:  даже  императору  я  не  товорю:  «я 
васъ  люблю»  съ  уб'Ьжденхемъ.  Есть  н-Ькоторые,  которымъ  я 
совс^мъ  не  могу  сказать  этого!..  Стой!  я  это  сказала  въ  дей- 
ствительности!.. 

Боже  мой,  да,  но  я  такъ  мало  это  думала,  что  объ  этомъ 
не  стоитъ  и  говорить. 

Воскресенье,  28  мая.  Я  вернулась  съ  прогулки  и  подошла 
къ  окну.  Странно  ^ —  ничто,  повидимому,  не  изменилось;  мн-Ь 
кажется,  что  это  прошлый  годъ.  Никогда  песни  Ниццы  не  ка- 
зались мне  такъ  прекрасны;  кваканье  лягушекъ,  журчанье 
фонтана,  отдаленное  пен1е,  —  все  это  теряется  при  прозаиче 
скомъ  шуме  кареты. 

Я  читаю  Горац1я  и  Тибула.  Последн1Й  говоритъ  только 
о  любви,  а  это  ко  мне  подходитъ.  И  при  томъ  у  меня  есть  при 
латинскомъ  французск1Й  текстъ;  это  служитъ  мне  упражне- 
шемъ.  Однако,  какъ  бы  вся  эта  затеянная  мною  истор1я  съ 
Шетро  не  повредила  мне!  Я  этого  очень  боюсь. 

Не  надо  было  ничего  обещать  А...,  надо  было  бы  ему 
ответить : 

«Благодарю  васъ,  милдстивый  государь,  за  честь,  кото- 
рую вы  мне  делаете,  но  безъ  совета  своихъ  я  не  могу  вамъ 
ничего  сказать.  Пусть  ваши  переговорятъ  съ  моими.  Что  же 
касается  меня,  — '  могла  бы  я  прибавить  для  смягчен1я,  —  я 
ие  буду  ничего  иметь  противъ  васъ». 

Этого,  въ  сопровожден1и  одной  изъ  моихъ  любезныхъ, 
милыхъ  улыбокъ  и  руки  для  поцелуя,  было  бы  достаточно. 

и  я  бы  себя  не  скомпрометировала,  и  объ  этомъ  не  бол- 
тали бы  въ  Риме,  и  все  было  бы  хорошо. 

У  меня  есть  умъ,  но  всегда  онъ  является  слишкомъ 
поздно. 

Конечно  я  поступила  бы  лучше,  ответивъ,  какъ  вы  сей- 
часъ  прочли,  но  это  убавило  бы  у  меня  столько  удо:Вольств1я, 
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и  при  томъ  жизнь  такъ  коротка!.,  и  при  томъ,  всегда  есть  ка- 
кое-нибудь при  томъ! 

Я  дурно  поступила,  не  отв-Ьтивъ  такъ  прекрасно,  но,  пра- 
во, я  была  такъ  взволнована;  разсудительные  скажутъ,  что 
да,  чувствительные  скажутъ,   что  н^тъ. 

Среда,  31  мая.  Не  говорятъ  ли,  что  умные  люди  сходятся 
въ  своихъ  мнЬн1яхъ?  я  вотъ  читаю  Ларошфуко  и  нахожу  у  не- 
го многое,  что  у  меня  написано  зд-Ьсь.  Я  думала,  что  д'Ьлаю 
открыт1я,  а  это  все  уже  известно,  все  давнымъ-давно  сказа- 
но... ЗатЪлъ  я  читала  Горац1я,  Лабрюера  и  еще  третьяго. 

Я  боюсь  за  свои  глаза.  Во  время  рисован1я  я  должна  бы- 
ла несколько  разъ  останавливаться,  такъ  какъ  ничего  не  ви- 
дела. Я  ихъ  слишкомъ  утомляю,  потому  что  я  все  время  ри- 
сую, читаю  или  пишу. 

Сегодня  вечеромъ  я  просмотрела  мои  конспекты  класси- 
ковъ,  это  меня  заняло.  И  кром^  того  я  открыла  очень  инте- 
ресное сочинен1е  о  Конфуц!И  —  латинскхй  текстъ  и  француз- 
скш  переводъ.  Н-Ьтъ  ничего  лучше,  какъ  занятый  умъ;  работа 
все  поб-Ьждаетъ,  —  особенно  умственная  работа. 

Я  не  понимаю  женщинъ,  которыя  все  свободное  время 
проводятъ  за  вязаньемъ  и  вышиваньемъ,  сидя  съ  занятыми 
руками  и  пустой  головой.  Должна  приходить  масса  ненуж- 
ныхъ,  опасныхъ  мыслей,  а  если  еще  есть  что-нибудь  особенное 
на  сердц-Ь,  мысль,  постоянно  работая  надъ  однимъ  и  т-Ьмъ  же^ 
должна  производить  прискорбные  результаты. 

Если  бы  я  была  счастлива  и  спокойна,  я  могла  бы,  я 
думаю,  исполнять  ручную  работу,  размышляя  о  моемъ  сча- 
сть-Ь...  Н^тъ,  тогда  я  стала  бы  думать  о  нем'ь  съ  закрытыми 
глазами,  я  ничего  не  могла  бы  д-Ьлать. 

Спросите  всЬхъ,  кто  меня  знаетъ,  о  моемъ  ра*сположенш 
духа,  и  вамъ  скажутъ,  что  я  девушка  самая  веселая,  самая 
беззаботная,  съ  самымъ  твердымъ  характеромъ  и  самая  сча- 
стливая, такъ  какъ  я  испытываю  величайшее  наслажден1е  ка- 
заться С1яющей,  гордой  и  недоступной  и  одинаково  охотно 
пускаюсь  въ  ученый  споръ  или  пустую  болтовню. 

Зд'Ьсь  меня  видятъ   съ  внутренней  стороны.     Съ  пару  ж-    | 
шой  я  соБсЬмъ  другая.  Можно  подумать,  что  у  меня  п-ктъ  ни    ) 
одной  непр1ятности,   что  я  привыкла  къ  тому,  что  мн-Ь  пови- 
луются  и  люди,  и  обстоятельства.  ' 

Суббота,  3  1ЮНЯ.  Сейчасъ,  выходя  изъ  своей  уборной,  я 
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суеверно  испугалась.  Я  ув!ИД'Ьла  съ  боку  женщину  въ  длин- 
яомъ,  б-Ьломъ  платье,  со  свечей  въ  рук-Ь,  грустно  наклонен- 
ной головой,  похожую  на  призракъ  н'кмецкихъ  легендъ.  Разу- 
верьтесь, — '  это  было  ничто  иное,  какъ  мое  отражен1е  въ  зер- 
кале. 

О!  МнЬ  страшно,  я  боюсь,  что  посл-Ьдуетъ  какое-нибудь 
физическое  нездоровье  изъ-за  всЬхъ  этихъ  нравственныхъ 
мучен1Й. 

Почему  все  обращается  противъ  меня  же? 

Господи,  прости  мн'Ь,  что  я  плачу!  Есть  люди  несчастнее 
меня,  есть  люди,  которые  терпятъ  недостатокъ  въ  хл^б^, 
между  т^мъ  какъ  я  сплю  на  кружевиой  постели;  есть  люди, 
которые  ранятъ  свои  босыя  ноги  о  камни  мостовой,  между 
тЬмъ  какъ  я  хожу  по  коврамъ;  —  которымъ  кровомъ  служитъ 
только  небо,  между  т-Ьмъ  какъ  .надо  мною  голубой  атласный 
потолокъ.  Быть  можетъ.  Господи,  ты  меня  наказываешь  за 
мои  слезы;  такъ  сделай  такъ,  чтобы  я  бол-Ье  не  плакала! 

Ко  всему,  мною  уже  выстраданному,  присоединяется  еще 
личный  стыдъ,  стыдъ  за  мою  душу! 

«Графъ  А...  просилъ  ея  руки,  но  этому  воспротивились; 
онъ  раздумалъ  и  ретировался». 

Видите,  какъ  вознаграждаются  добрые  порывы! 

О!  если  бы  вы  знали,  как1я  отчаянныя  чувства  овладели 
моимъ  существомъ,  какая  невыразимая  тоска  охватываетъ  ме- 
ня, когда  я  гляжу  кругомъ!  Все,  до  чего  я  дотротиваюсь,  вя- 
нетъ  и  разрушается. 

И  снова  работаетъ  воображен1е,  снова,  мн-Ь  кажется,  я 
слышу: 

«Графъ  А...  просилъ  ея  руки»  и  т.  д.,  и  т.  д. 

Воскресенье,  4  1юня.  Когда  Христосъ  исц-Ьлилъ  бЬсно- 
ватаго,  ученики  спросили  его,  почему  тЬ,  которые  пробовали 
исцелить  его,  не  могли  этого  сделать?  Христосъ  отв-Ьчалъ 
имъ:  это  изъ-за  вашего  нев'Ьр1я,  потому  что  истинно  говорю 
вамъ,  если  бы  вы  им-кли  в^ру  съ  горчичное  зерно  и  сказали  бы 
этой  горе  —  «перейди  сюда»,  она  перешла  бы  и  ничего  не 
было  бы  невозможнаго  для  васъ. 

Читая  эти  слова,  я  какъ  бы  прозрела  и,  быть  можетъ,  въ 
первый  разъ  поварила  въ  Бога.  Я  поднималась,  я  не  чувство- 
вала себя;  я  складывала  руки,  я  поднимала  глаза,  я  улыба- 
лась, я  была  въ  экстазе. 
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Ншсогда,  никогда  не  буду  я  бол-Ье  сомн-кваться, —  не  для 
тото,  чтобы  заслужить  что-нибудь,  но  потому,  что  я  уб-Ьжде- 
на,  потому  что  я  в^рю. 

До  дв-Ьнадцати  л-Ьтъ  меня  баловали,  исполняли  всЬ  мои 
желан1Я,  но  никогда  не  заботились  о  моемъ  воспитан1И.  Въ 
двенадцать  л'ктъ  я  попросила  дать  мнЬ  учителей,  я  сама  со- 
ставила программу.  Я  (всЬмъ  обязана  самой  себ-Ь... 

Понед'Ьльникъ,  5  1нм1я.  Дина,  П1г-11е  Колиньонъ  и  я  оста- 
вались до  двухъ  часовъ  на  моей  террасЬ,  любуясь  луной,  от- 
ража1вшейся  въ  мор-Ь. 

Я  разсуждала  о  дружб-Ь  и  объ  отношен1И  къ  ближиимъ; 
разговоръ  произошелъ  по  поводу  тото,  что  С.  еще  не  писали. 

•Известно  восхищеше,  которое  (питаетъ  къ  нимъ  т-Пе 
Колиньонъ.  Къ  тому  же  она  им^етъ  потребность  обожать  ко- 
го-нибудь; это  самая  рома^ническая,  самая  сентиментальная 
женщина  на  св^тЬ.  Она  видитъ  дружбу  и  счастье  въ  довЬ;р1и.. 
Я  —  наоборотъ. 

Подумайте,  какъ  бы  я  была  несчастна,  если  бы  питала 
большую  дружбу  къ  С.  Никогда  не  раскаиваются  въ  благод-Ь-^ 
ян1е,  въ  любезности,  въ  услуге,  въ  порыв-Ь,  исходящемъ  изъ 
сердца;  раскаиваются  только  тогда,  когда  за  это  платятъ  не- 
благодарностью. И  для  сердечнаго  человека  большое  горе 
энать,  что  симпат1Я,  которую  чувствуешь,  дружба,  которую  къ- 
кому -'Нибудь  испытыпваешь,  потеряны! 

—  О!  Мари,  я  несогласна  съ  вами. 

— '  Но  н-ктъ,  послушайте...  Вотъ  я,  наприм^ръ,  изъ  силъ 
выбиваюсь,  стараясь  что-нибудь  объяснить  вамъ,  я  исчерпы- 
ваю всевозможныя  разсужден1л  и  когда  ц-Ьлый  часъ  я  гово- 
рила, уб-Ьждала,  ув-Ьряла  —  вдругъ  замечаю,  что  вы  глухи... 

—  Тогда,  разумеется. 

— '  Я  васъ  не  обвиняю,  я  никогда  ни  въ  чемъ  не  обвиняю^ 
потому  что  я  ничего  и  ни  отъ  кого  не  жду.  Противополож- 
ность неблагодарности  могла  бы  меня  удивить.  Уверяю  васъ^ 
лучше  смотреть  на  жизнь  и  на  людей,  какъ  я,  не  давать  имъ 
никакого  м-Ьста  въ  своемъ  сердце  и  пользоваться  ими  какъ 
ступеньками  лестницы. 

—  Мари!  Мари! 

—  Что  хотите!  Вы  созданы  иначе,  ч^мъ  я!  Послушайте, 
я  ув-Ьрена,  что  вы  уже  говорили  С.  и  другимъ  довольно  дурно 
обо  мн^.  Я  ув-Ьрена  въ  этомъ  такъ  же,  какъ  если  бы  слышала 
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это  собственными  ушами.  И  между  т-Ьмъ  я  отношусь  къ  вам-ь 
какъ  относилась  прежде,  какъ  буду  относиться  всегда. 

—  Это  чтен1е  фолософонъ  внушаетъ  вамъ  подобныя  мы- 
сли, вы  подозр-кваете  весь  мгръ. 

— Я  не  подозр-кваю,  я  только  не  дов-Ьряю;  а  это  большги! 
разница. 

—  Н'Ьтъ,  Мари,  вы  ни  къ  кому  не  питаете  дружбы!.. 

— '  Но  подумайте,  что  было  бы,  если  бы  я  ее  питала! 
Предположимъ,  что  вм-Ьсто  того,  чтобы  принимать  Мари  и 
Ольгу  за  то,  что  он-Ь  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  т.  е.  за  добрыхъ 
д-Ьвушекъ,  которыя  немало  подсмеивались  надо  мной,  какъ  и 
я  надъ  ними  —  что  я  бы  н^жно  подружилась  съ  Ольгой.  Я  ли- 
шу ей  изъ  Рима,  она  отв'Ьчаетъ  мнЬ  три  слова  черезъ  три  не- 
д-кли;  я  пишу  ей  еще  и  на  этотъ  разъ  она  мн-Ь  совс^мъ  не  от- 
вЬчаетъ.  Что  вы  скажите  объ  этомъ?  И  это  не  первый 
прим'Ьръ. 

—  Но  какъ  вы  можете  требовать  чего-нибудь  отъ  ва- 
шихъ  подругъ,  когда  сами  ничего  имъ  не  даете? 

— '  Мы  не  понимаемъ  другъ  друга.  Я  оказываю  имъ  все- 
йозможиое  вни1ман1е.  Я  готова  сделать  для  нихъ  все,  что  я 
могу;  пусть  он-Ь  попросятъ  у  меня,  что  угодно,  я  все  сд-клаю 
съ  величайшимъ  удовольств1емъ;  но  я  не  даю  моимъ  подру- 
гамъ  моего  сердца,  потому  что,  пов-ерьте,  мн-к  досадно  давать 
его,  ничего  не  еолучая  взам'кнъ. 

—  Никогда  не  можетъ  быть  досадно,  когда  поступишь 
хорошо,  когда  исполнишь  свой  долгъ. 

' —  Дружба  не  есть  долгъ.  Вы  не  д-клаете  ни  добра,  ни 
зла,  даря  вашу  дружбу.  Такая  дружба,  какъ  ваша,  не  чувстви- 
тельна, потому  что  у  васъ  это  постоянная  потребность;  но  если 
она  идетъ  изъ  глубины  сердца,  то  очень  прискорбно  вид-кть, 
что  на  нее  отв-кчаютъ  неблагодарностью. 

Если  кто-нибудь  неблатодаренъ,  т-кмъ  хуже  для  него. 

—  Вотъ  это  эгоистично.  Прежде  я  думала,  что  люблю 
весь  мфъ;  но  я  вижу,  что  всемирная  любовь  есть  ничто  иное, 
какъ  всем1рное  равнодушхе.  Я  питаю  величайшее  расположе- 
Н1е  къ  себ^  подобнымъ.  Я  вижу,  ка1К1е  они  дурные,  и  это  д^- 
лаетъ  меня  въ  высшей  степени  снисходительной...  Читали  вы 
Эпиктета?  Я  нахожу,  что  въ  дружб-к  надо  быть  стоикомъ.  Вы 
получаете  толчокъ,  и  вы  не  можете  удержать  проявлен1я  уди- 
влен1я  или  страха,  —  это  не  отъ  васъ   зависитъ;     но  отъ  васъ 
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зависитъ  —  не  покориться  вашимъ  первымъ  чувствамъ.  Нель- 
зя пом-Ьшать  себ^  почувствовать  то  или  другое  предпочтен1е, 
но  можно  пом-Ьшать  себЬ  покориться  ему. 

—  Эти  чтен1я  ведутъ  къ  атеизму.  Вы  кончите  полнымтж 
нев"Ьр1емгь. 

—  О,  нЬтъ.  Если  бы  вы  знали  мои  мысли,  вы  бы  этого 
не  сказали. 

—  Философовъ  вредно  читать. 

—  Н'Ьтъ,  не  вредно,  когда  имеешь  солидный  умъ...     На 

знаете, сказала  я,  —  если  взвесить     хорошенько,     только 

одно  на  свЬтЬ  стоитъ  чего-нибудь  (я  говорю  о  чувствахъ)  — 
любовь. 

-Да. 

—  Н-Ьт-ь  на  ов-Ьт-Ь  бОльшаго  наслажден1я,  кзтъ  любить  и 
быть  любимой. 

—  Это  правда. 

—  Но  и  тутъ,  ради  Бога,  не  углубляйтесь!  Не  будемъ 
искать  ничего,  кром-Ь  удовольств1я,  которое  намъ  даютъ  и  ко- 
торое мы  даемъ.  Любовь  сама  по  себ^  божественна,  т.  е.  бо- 
жественна, пока  она  продолжается;  она  д-Ьлаетъ  челов-Ька  со- 
вершенвымъ  по  отношен1ю  къ  любимому  предмету;  предан- 
ность, нежность,  страсть,  постоянство,  искренность,  —  вт> 
ней  есть  все.  Будемъ  углубляться  въ  любовь,  но  не  въ  чело- 
века. Челов-Ька  можно  сравнить  съ  гротомъ,  въ  глубин-Ь  ко- 
тораго  есть  или  сырость,  или  грязь,  или  выходъ,  т.  е.  отсут- 
ств1е  всякой  глубины.  Все  это  не  мЬшаетъ  мн-Ь  любить  моихъ 
ближнихъ. 

—  Нельзя  нич'Ьмъ  наслаждаться,  если  быть  ко  всему 
равнодушнымъ. 

—  Постойте,  постойте  пожалуйста,  я  не  равнодушна,  но 
я  цЬню  людей  по  достоинству. 


Мама  сегодня  плакала;  у  тети  совсЬмъ  разстроенное  ли- 
цо; он-Ь  говорили  обо  мн^  и  о  моихъ  мучен1яхъ. 

Я  возвращалась  къ  себ-Ь  съ  опущенными  руками,  сь 
устремленными  вперед ъ  глазами,  съ  сдвинутьпуги  бровями;  я 
задыхалась,  несмотря  на  голубое  небо,  на  брызжущ1Й  фонтанъ, 
на  покрытый  плодами  кустъ  кизиля,  на  чистый  воздухъ.  Я 
шла  впередъ,  сама  того  не  замечая. 

НО 


Почему  не  предположить,  что  я  люблю  его,  такого  не- 
достойнаго,  каковъ  онъ  есть. 

О  небо!  объясните  же  мн-К,  что  это  за  челов^къ  и  что 
это  за  любовь? 

Во  мн-Ь  все  должно  быть  раздавлено:  самолюбхе,  гор- 
дость, любовь. 

Вторникъ,  6  1ЮНЯ.  я  прочла  то,  что  записала  вчера,  и 
«ашла  одно  горе  и  слезы. 

Къ  двумъ  часамъ  я  настолько  оправилась,  что  больше  не 
сердилась  и  вздыхала  только  отъ  презр'Ьн1я.  Эти  мысля  не- 
достойны, не  сл-Ьдуетъ  вспоминать  объ  оскорбленхяхъ,  когда 
нельзя  отомстить  за  нихъ.  Думать  о  нихъ  значить  придавать 
слишкомъ  много  значен1я  людямъ  недостойньгмгь,  — -  это  уни- 
жен1е;  и  я  думаю  не  о  людяхъ,  а  о  себЬ,  о  своемъ  положенш, 
о  беззаботности  моихъ  родителей. 

Если  бы  А...  подняли  зопросъ  о  релипи,  это  только  по- 
забавило бы  меня;  и  если  бы  они  стали  просить  меня  выйти  за 
Шетро,  я  бы  не  согласилась. 

Но  меня  мучитъ  стыдъ  и  мысль,  что  имъ  сказали  про 
насъ  дурное. 

Вс^  говорили  объ  этомъ  брак-Ь  и  уже,  конечно,  не  ска- 
жутъ,  что  отказъ  идетъ  отъ  насъ.  Впрочемъ,  они  будутъ  пра- 
вы. Разв-Ь  я  не  согласилась?  Чтобы  тянуть,  чтобы  сохранить 
его  во  всякомъ  случае;  я  въ  этомъ  не  раскаиваюсь,  я  хорошо 
поступила,  и  если  это  дурно  вышло,  то  не  по  моей  вин^. 

Насъ  не  знаютъ,  слышатъ  одно  слово  здЬсь,  другое  та'Л1ъ, 
преувелмчивафтъ,  нридумываютъ...  О,  Господи  Боже!  И  не 
быть  въ  состоянш  ничего  сд'Ьлать! 

Поймите  меня,  я  не  жалуюсь,  я  разсказьгваю,  —  вотъ 
и  все. 

Я  'глубоко  презираю  весь  М1ръ,  и  потому  я  не  могу  ни 
жаловаться,  ни  сердиться  на  кого  бы  то  ни  было. 

Значитъ  любовь  такая,  какой  я  себ-Ь  представляла  ее,  не 
существуетъ?  Это  только  фантазхя,  идеалъ. 

Итакъ,  высшая  чистота,  высшая  скромность  просто  вы- 
думанныя  мною  слова? 

Когда  я  сошла  внизъ,  чтобы  говорить  съ  нимъ  наканун-Ь 
отъ-Ьзда,  онъ  въ  моемъ  1Поступк^  вид-Ьлъ  простое  любовное 
свидан1е? 
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Когда  я  опиралась  на  его  руку,  онъ  дрожалъ  только  отъ 
желан1Й> 

Когда  я  смотр-Ьла  на  него,  серьзная  и  вдохновенная,  какъ 
древняя  жрица,  онъ  вид-клъ  только  женщину  и  свидан1е? 

А  я,  —  значитъ  я  его  лк>била?  Н-Ьтъ,  или,  в^рн^е,  я  его 
любила  за  его  любовь  ко  мн^. 

Но  такъ  какъ  я  не  способна  къ  подлости  въ  любви,  я 
любила  или  чувствовала,  1какъ  будто  я  его  любила. 

Это  отъ  э(кзальтац1и,  фанатизма,  близорукости,  глупости; 
да,  отъ  глупости. 

Если  бы  я  была  у^мн-Ье,  я  бы  лучше  поняла  характеръ 
этого  человека. 

Онъ  любилъ  меня,  какъ  ум'Ьлъ.  Это  ужъ  я  должна  была 
распознать  и  понять,  что  не  сл-Ьдуетъ  метать  бисеръ  передъ 
свиньями. 

Наказан1е  жестоко;  ,  надолго  разрушенныя  иллюз1и  и 
упреки  самой  себ-Ь.  Я  была  не  права. 

Надо  быть  прозаичной  и  вульгарной,  какъ  друг1е. 

Разум-кется,  меня  заставила  такъ  поступить  моя  крайняя 
молодость.  Къ  чему  эти  понят1я  изъ  другого  М1ра?  Ихъ  не  по- 
нимаютъ,  потому  что  св^тъ  не  изменился... 

И  вотъ  я  опять  впадаю  въ  общее  заблужден1е,  и  вотъ 
опять  я  обвиняю  весь  св^тъ  за  негодность  одного.  Изъ-за  то- 
го, что  одинъ  оказался  подлымъ,  я  отрицаю  велич1е  души 
и  ума! 

Я  отрицаю  любовь  этого  челов-Ька,  потому  что  оиъ  ни- 
чего не  сд^лалъ  ради  этой  любви.  И  если  ему  даже  угрожали 
лишить  его  насл-Ьдства,  проклясть  его,  могло  ли  это  пом-Ь- 
шать  ему  написать  мн-Ь?  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ.  Это  подлецъ... 

Четвергъ,  8  1юня.  Философск1я  книги  потрясаютъ  меня. 
Это  продукты  воображен1я,  поворачивающхе  все  вверхъ 
дномъ.  Читая  много,  современемъ  я  къ  нимъ  привыкну,  но 
теперь  у  меня  духъ  захватьшаетъ. 

Когда  мною  овладЬетъ  лихорадка  чтешя,  я  прихожу  въ 
какое-то  бешенство,  и  мн-Ь  кажется,  что  никогда  не  прочту  я 
всего,  что  нужно;  я  бы  хот-Ьла  все  знать,  голова  моя  готова 
лопнуть,  и  я  снова  словно  окутываюсь  плащемъ  пепла  и 
хаоса. 

Я  сп^шу,  какъ  сумасшедшая,  читать  Горац1я. 

О!  когда  я  только  подумаю,  что  есть    избранные,     кото- 
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рыя  веселятся,  двигаются,  наряжаются,  смеются,  танцуютъ, 
пляшутъ,  любятъ,  которые,  наконецъ,  предаются  вс^м-ь  пре- 
лестямъ  св-Ьтокой  жизни,  а  я  —  я  пл-Ьснев-Ью  въ  Ницц-Ы 

Я  остаюсь  еще  довольно  раасудительной,  пока  не  думаю 
о  томъ,  что  живутъ  только  одинъ  разъ.  Н-Ьтъ,  вы  только  по- 
думайте, живутъ  только  разъ  и  жизнь  такъ  .коротка! 

Когда  я  подумаю  объ  этомъ,  то  становлюсь  безумной,  и 
мозгъ  мой  кипитъ  отъ  отчаян1я. 

Живешь  только  разъ!  А  я  теряю  эту  драгоц-Ьиную  жизнь, 
запрятанная  дома,  никого  не  видя. 

Живешь  только  разъ!  А  мн-Ь  еще  портятъ  эту  жизнь! 

Живешь  только  разъ!  А  меня  заставляютъ  недостойно  те- 
рять мое  в,рвмя!  А  дни  все  б-Ьгутъ  и  б-Ьгутъ,  они  уже  ,никогда 
не  вернутся,  они  все  укорачиваютъ  мою  жизнь! 

Живешь  только  разъ!  И  неужели  жизнь,  безъ  того  ко- 
роткую, нужно  еще  укорачивать,  портить,  красть,  да,  красть 
подлыми  обстоятельствами. 

О,  Боже! 

Пятница,  9  1ЮНЯ.  Перечитывая  о  моемъ  рребыванш  въ 
Рим-Ь  и  о  моихъ  'мучен1яхъ  со  времени  исчезновен1Я  ТИетро,  я 
очень  удивлена  живостью  на/писаннаго. 

Я  читаю  и  пожимаю  плечами.  Я  бы  не  должна  была  уди- 
вляться, зная,  какъ  легко  мн-к  вскружить  голову. 

Бываютъ  минуты,  когда  я  сама  не  знаю,  что  я  ненавижу, 
что  люблю,  чего  желаю,  чего  боюсь.  Тогда  мн-Ь  все  безразлич- 
но, и  я  стараюсь  во  всемъ  дать  себ^  отчетъ,  и  тогда  происхо- 
дитъ  въ  моемъ  мозгу  такой  вихрь,  что  я  качаю  головой,  зажи- 
маю свои  уши  и  предпочитаю  состоянье  отуп-Ьтя  этимъ  изсл-Ь- 
дован1ЯМъ  самой  себя. 

Суббота,  10  1ЮНЯ.  Знаете  ли,  — '  сказала  я  доктору, — что 
я  харкаю  кровью,  и  что  надо  меня  л-кчить? 

—  О!  сказалъ  Валицк1Й,  если  вы  будете  продолжать  ло- 
житься каждый  день  въ  три  часа  утра,  у  васъ  будутъ  всЬ  бо- 
лезни. 

—  А  почему  я  ложусь  поздно,  какъ  вы  думаете?  Потому 
что  мой  умъ  не  спокоенъ.  Дайте  мн-Ь  спокойств1е,  и  я  буду 
спокойно  спать. 

—  Вы  могли  получить  его.  У  васъ  былъ  случай  въ  Рим-Ь. 

—  Какой? 

—  Выходили  бы  замужъ  за  А...,  не  мЬняя  религ1и. 
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— '  01  другь  (МОЙ  Валицк1Й,  какой  ужасъ!  За  такого  че- 
лов-Ька,  какъ  А...1  Подумайте,  что  вы  говорите!  За  человека, 
у  котораго  'н-Ьтъ  ни  уб'Ьжден1Й,  ни  воли!  Какую  глупость  вы 
сказали!  О!  Какъ  это  возможно! 

И  я  тихонько  засм-Ьялась. 

—  Онъ  не  пр1'Ьзжаетъ,  не  пишетъ,  продолжала  я;  это 
бЬдный  ребенокъ,  зкачеше  котораго  мы  преувеличили.  Н-Ьтъ, 
голубчикъ,  это  не  челов'Ькъ,  и  мы  ошиблись,  думая  иначе. 

Я  сказала  эти  посл^дн1я  слова  такъ  же  спокойно,  какъ 
говорила  въ  |Продолжен1е  всего  разговора,  такъ  какъ  была 
убеждена,  что  говорю  правдиво  и  в'Ьрно. 

Я  вернулась  къ  себ^,  и  мой  умъ  какъ  бы  сразу  осв-Ьтился. 
Я  поняла,  наконецъ,  нто  я  была  не  права,  позволивъ  себ-к  по- 
целуй, хотя  бы  и  одинъ,  назначая  свидан1е  на  л'Ьстниц'к; 
что  если  бы  я  не  пошла  ни  въ  коридоръ,  снй  куда  бы  то  ни  бы- 
ло, если  бы  я  искала  1ё1е^аЛёЬе,  этотъ  человЪкъ  им-Ьлъ  бы  ко 
мн-Ь  больше  уважен1я,  а  у  меня  не  было  бы  ни  досады,  ни 
слезъ. 

(Какъ  я  себ^  нравлюсь,  когда  такъ  разсуждаю!  Какъ  я 
мила!  Парижъ,  1877  г.). 

Всегда  надо  держаться  этого  принципа:  я  отъ  него  уда- 
лилась, я  сделала  глупость,  происходящую  отъ  привлекатель- 
ности новизны,  отъ  того,  что  легко  воодушевляюсь,  отъ  моей 
неопытности. 

О!  Какъ  хорошо  начинаю  я  все  понимать! 

Что  делать,  мои  милые  друзья!  молодость  заставляетъ 
д-Ьлать  ошибки.  "А...  научилъ  меня  поведвн1ю  съ  ухаживате- 
лями. 

В-Ькъ  живи,  в-Ькъ  учись! 

Какъ  я  ясно  вижу,  какъ  я  спокойна,  я  совсЬмъ  больше  не 
испытываю  любви! 

Каждый  день  я  буду  вы-Ьзжать,  веселиться,  надеяться. 

Я  пою  Миньону,  и  сердце  мое  полно! 

Какъ  прекрасна  луна,  отражающаяся  въ  мор-к!  Какъ 
восхитительна     Ницца! 

Я  люблю  весь  М1ръ!  Век  люди  проходятъ  передо  мной 
так1е  милые,  улыбающхеся. 

Кончено!  Я  уже  говорила,  что  это  не  можетъ  продол- 
жаться. Я  хочу  жить  спокойно!  Я  по-Ьду  въ  Росс1ю!  это  улуч- 
шитъ  наше  положен1е;  я  привезу  въ  Римъ  моего  отца. 
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Вторникъ,  13  1ЮНЯ.  Я,  которая  хот-Ьда  бы  сразу  жить 
семью  жизнями,  живу  только  четвертью  жизни.  Я  скована. 

Богъ  сжалится  надо  мной,  но  я  чувствую  себя  такой  сла- 
бой, и  мн-Ь  кажется,  что  я  умираю. 

Я  уже  сказала,  что  или  я  хочу  им-Ьть  все  то,  что  Богъ 
далъ  мн^  понять,  и  тогда  я  буду  достойна  достигнуть  всего 
этого,  или  я  ум|ру! 

Но  Б#ъ,  не  будучи  въ  состоян1и  дать  мн-Ь,  безъ  неспра- 
ведливости^ все,  не  заставитъ  жить  несчастную,  которой  онъ 
далъ  пониманхе  и  желан1е  обладать  т-Ьмъ,  что  она  понимастъ. 

Богъ  1не  безъ  яам^ренхя  создалъ  меня  такою,  какъ  я  есть. 
Онъ  не  М01гъ  дать  мн-Ь  способность  все  вид-кть,  только  для  то- 
го, чтобы  мучить  меня,  ничего  не  давая.  Это  1пр€дположен1е 
не  согласуется  съ  природой  Бога,  который  есть  сама  доброта 
и  1Милосерд1е. 

Я  буду  км'Ьть  все  или  умру.  Пусть  Онъ  д-Ьлаетъ,  какъ 
знаетъ!  Я  люблю  Его,  я  въ  Него  в^рю,  я  Его  благословляю, 
я  умоляю  Его  простить  мн'Ь  мои  дурные  поступки. 

Онъ  далъ  мн-Ь  это  пониман1е,  чтобы  удовлетворить  Его, 
если  я  буду  достойна. 

Если  я  не  буду  достойна,  Онъ  пошлетъ  мн-Ь  смерть!.. 

Среда,  14  1юня.  Кром-Ь  торжества,  которое  я  доставляю 
этому  итальянскому  мальчишк-Ь  и  которое  такъ  мучитъ  меня, 
я  еще  предвижу  скандалъ,  какъ  результатъ  этого  д^ла. 

Я  не  ожидала  приключен1я  такого  рода,  я  не  предвид-кла 
ничего  подобнаго!  Я  никогда  не  воображала,  что  такая  вещь 
можетъ  случиться  со  мной!  Я  знала,  что  это  случается,  но 
я  этому  не  в-Ьрила,  я  не  отдавала  себЬ  въ  этомъ  отчета,  какъ 
не  даютъ  себ-Ь  отчета  въ  смерти,  не  видавъ  никогда  смерти.  О, 
моя  жизнь,  моя  б-Ьдная  жизнь!.. 


Если  я  такъ  хороша  собой,  какъ  я  говорю,  отчего  меня 
не  любятъ?  На  меня  смотрятъ,  въ  меня  влюбляются.  Но  меня 
не  любятъ!  Меня,  которая  такъ  нуждается  въ  любви! 

Это  романы  возбуждаютъ  мое  воображенхе.  Н-Ьтъ,  я  чи- 
таю романы,  потому  что  воображенхе  мое  возбуждено.  Я  пе- 
речитываю старое,  я  выискиваю  съ  прискорбной  жадностью 
сцены,  слова  любви,  я  ихъ  пожираю,  потому  что  мн-Ь  кажется, 
что  я  люблю,  потому  что  мн-Ь  кажется,  что  меня  не  любятъ. 

17  М,  Башкирцев»   10 
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я  люблю,  да,  потому,  что  я  не  хочу  назвать  иначе  то,  что 
я  чувствую. 

Хорошо  же,  н-Ьтъ,  не  этого  я  хочу.  Я  хочу  вы-кажать  въ 
св-Ьтъ,  я  хочу  блистать  въ  немъ,  хочу  занимать  въ  немъ  выда- 
ющееся положенхе.  Я  хочу  быть  богата,  хочу  им'Ьть  картины, 
дворцы,  брилл1анты;  я  хочу  быть  центромъ  какого-нибудь  бле- 
стящаго  кружка,  политическаго,  литературнаго,  благотвори- 
тельнаго,  фрив<ольнаго.  Я  хочу  всего  этого...  пусть  Богъ  помо- 
жетъ  мнЫ 

Боже,  не  наказывай  меня  за  эти  безумно-честолюбивыя 
мысли. 

Разв-Ь  н^тъ  людей,  которыя  родятся  среди  всего  этого 
и  находятъ  обладан1е  всЬмъ  этимъ  совершенно  естественнымъ, 
которые  не  блатодарятъ  даже  за  это  Бога. 

Виновата-ли  я,  если  желаю  быть  великой? 

Н-Ьтъ,  потому  что  я  хочу  употребить  мое  велич1е  на  то,, 
чтобы  благодарить  Бога  и  чтобы  стремиться  къ  счастью! 
Разв-Ь   запрещено  желать   счастья? 

Т^,  1КТО  находятъ  свое  счастье  въ  скромномъ  и  удобномъ 
дом-Ь,  разв-Ь  они  честолюбивы  мен-Ье  меня?  Н^тъ,  такъ  какъ 
они  бОльшаго  не  понимаютъ. 

Разв-Ь  тотъ,  кто  довольствуется  скромной  жизнью  въ 
кругу  семьи,  можетъ  быть  названъ  челов^комъ  скромнымъ^ 
умЬреннымъ  въ  своихъ  желан1яхъ  изъ  добродетели,  изъ 
убЬжден1я,  изъ  мудрости?  Н-Ьтъ,  нЬтъ,  н-Ьтъ!  Онъ  таковъ  по- 
тому, что  счастливъ  этимъ,  что  для  него  жить  въ  неизв-Ьстно- 
сти  есть  высшее  счастье.  И  если  онъ  не  желаетъ  изв-Ьстности, 
то  только  потому,  что,  им-Ья  ее,  онъ  былъ  бы  несчастенъ.  Есть 
тоже  люди,  которымъ  не  хватаетъ  см-клости,  —  это  не  мудре- 
цы, а  подлецы!  они  глухо  стремятся  и  не  двигаются  впередъ, 
—  не  изъ  христ1анской  добродетели,  но  изъ-за  своей  робкой 
и  неспособной  натуры.  Боже,  если  я  разсуждаю  неправильно,^ 
научи  меня,   сжалься  надо  мной. 

Четвергъ,  23  1юня.  Я  смеялась,  когда  мпЬ  хвалили  Ита- 
Л1Ю,  и  спрашивали  себя,  почему  тажъ  много  говорятъ  объ 
этой  стране,  и  почему  говорятъ  о  ней,  какъ  о  чемъ-то  осо- 
бенномъ.  А  потому,  что  это  правда.  Потому,  что  въ  ней  иначе 
дышется.  Жизнь  другая  —  свободная,  фантастическая,  ши- 
рокая, безумная  и  томная,  жгучая  и  нужная,  какъ  ея  солнце, 
ея  небо,  ея  равнина.  Я  поднимаюсь  на  крыльяхъ  поэз1и  (ино- 
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гда  я  бываю   совсЬмъ  поэтомъ,  а  иногда  съ  одной  какой-ни- 
будь стороны)   и  готова  воскликнуть  вм-Ьст^  съ  Миньоной: 
11аИа,  ге§^1о  (И  С1е1о, 
5о1  Ъеаю! 

Суббота,  24  1ЮНЯ.  Я  ждала,  чтобы  меня  позвали  къ  завт- 
ра1ку,  1Когда  совсЬмъ  запыхавш1Йся  докторъ  пришелъ  сказать 
мн-Ь,  что  получено  письмо  отъ  Шетро.  Я  очень  сильно  покра- 
сн-кла  и,  не  поднимая  глазъ  отъ  книги,  которую  читала, 
сказала: 

—  Хорошо,  хорошо,  что  же  онъ  та^ъ  пишетъ? 

Ему  не  даютъ  денетъ;  вирочемъ,  я  не  знаю,  вы  сами  уви- 
дите лучше. 

Я  очень  удерживалась,  чтобы  не  спешить  спрашивать; 
мн-Ь  было  стыдно  высказать  столько  интереса. 

Противъ  обыкновен1я,  я  была  первая  за  столомъ,  я  "Ьла 
съ  нетерп'Ьн1емъ,  но  ничего  не  говорила. 

—  Правда,  что  сказалъ  мн'Ь  докторъ?  —  наконецъ  спро- 
сила я. 

— '  Да,  —  отв-ктила  тетя,  —  А.  ему  написалъ. 

—  Докторъ,  гд^  письмо? 

—  У  меня. 

—  Дайте  его  мн-Ь. 

Это  письмо  помечено  10-мъ  1юня,  но  такъ  какъ  А...  на- 
писалъ просто  въ  Ниццу,  то  оно  пропутешествовало  по  Ита- 
л1и,  ирежде  ч-кмъ  пришло  сюда. 

«Я  употребилъ  все  это  время,  —  писалъ  онъ,  —  на  то, 
чтобы  упросить  моихъ  родителей  отпустить  меня  сюда,  но 
они  положительно  не  хотятъ  слышать  объ  этомъ».  Такъ  что 
ему  невозможно  пр1^хать  и  ничего  не  остается  кром-Ь  на- 
дежды въ  будущемъ,  а  это  всегда  неверно... 

Письмо  написано  1по-итальянски,  и  век  ждали  отъ  меня 
перевода.  Я  не  говорю  ни  слова,  но  съ  аффектированной  ме- 
длительностью подбираю  шлейфъ,  чтобы  не  подумали,  что  я 
убегаю,  выхожу  изъ  комнаты,  прохожу  садъ  съ  спокойств1емъ 
на  лиц-Ь,  съ  адомъ  въ  сердц-Ь. 

Это  не  отв'Ьтъ  на  телеграмму  его  друга  изъ  Монако.  Это 
отв-ктъ  мн-Ь,  это  признан1е.  И  это  мн-Ь!  мн-Ь,  которая  воз- 
неслась на  воображаемую  высоту!..  Это  мпЬ  онъ  говоритъ 
все  это!  , 
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Умереть?  Богь  этого  не  хочетъ.  Сделаться  п-Ьвицей?  На 
я  не  обладаю  ни  достаточнымъ  здоровьемъ,  ни  достаточнымъ 
терп-Ьшемъ. 

Въ  такомъ  случа-Ь  что  же,  что? 

Я  бросилась  въ  кресло  и,  устремивъ  безсмысленно  глаза 
въ  пространство,  старалась  понять  письмо,  думать  о  чемъ- 
нибудь... 

—  Хочешь  ^хать  къ  сомнамбуле?  —  закричала  мн-Ь  мама 
изъ  сада. 

—  Да,  —  ответила  я,  быстро  поднимаясь,  — '  когда? 

—  С1Ю  минуту. 

Все,  все,  все,  чтобы  не  оставаться  одной,  не  сойти  съ  ума,, 
чтобы  уб-Ьжать  отъ  самой  себя. 

Сомнамбула  оказалась  уЬхавшей.  Это  по-Ьздка  по  жар^ 
не  принесла  мнЬ  никакой  пользы.  Я  взяла  горсть  папиросъ  и 
мой  журналъ  съ  намерен1емъ  отравить  себ^  легк1я  и  написать 
зажигательныя  страницы.  Но  воля,  казалось,  совсЬмъ  поки- 
нула меня.  Я  прошла  прямо  и  тихо,  какъ  во  сн-Ь,  къ  моей  кро- 
вати и  сразу  бросилась  на  нее,  отодвинувъ  разомъ  кружевной 
занав'Ьсъ. 

Невозможно  передать  мое  горе,  притомъ  бьгеаютъ  мину- 
ты, когда  уже  не  можешь  жаловаться.  Раздавленная,  какъ  я... 
—  на  что  хотите  вы,  чтобы  я  жаловалась? 


Невозможно  себЬ  представить,  какое  глубокое  отвраще- 
Н1е,  какой  упадокъ  духа  я  испытываю.  Любовь!  о,  незнако- 
мое для  меня  слово!  Такъ  вотъ  истина!  Этотъ  челов'Ькъ  ни- 
когда меня  не  любилъ  и  смотр-Ьлъ  на  бракъ,  какъ  на  средство 
освобожден1я.  Что  касается  его  об'Ьщан1Й,  я  о  нихъ  не  говорю, 
я  ничего  не  говорила  о  нихъ  вслухъ,  я  не  придавала  имъ  доста- 
точной в-Ьры,  чтобы  серьезно  говорить  о  нихъ. 

Я  не  говорю,  что  онъ  всегда  лгалъ:  почти  всегда  думаютъ 
то,  что  говорятъ  въ  ту  минуту,  когда  говорятъ;  но...  потомъ? 

И,  несмотря  на  вс^  разсужден1я,  несмотря  на  Евангел1е,  я 
горю  желан1емъ  отомстить.  Я  дождусь  своего  времени,  будь- 
те спокойны,  и  я  отомщу. 

СЫ  Ып^о  а  1етро  азреНа 
Уес1е  а1  {1п  1а  зиа  уеп(1еиа. 
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я  пришла  къ  себЬ,  написала  я-Ьсколько  строкъ  и  зат-Ьмъ, 
вдругъ  потсрявъ  бодрость,  начала  плакать.  О!  все-таки  я  еще 
ребенокъ!  Век  эти  горести  слишкомъ  тяжелы  для  меня  одной,, 
и  мн-Ь  хот-Ьлось  пойти  разбудить  тетю.  Но  она  подумаетъ,  что 
я  оплакиваю  мою  любдвь,  а  я  не  могу  этого  вынести. 

Сказать,  что  тутъ  совершенно  не  было  м-Ьста  любви,  было 
бы  не  справедливо,  мн-Ь  теперь  стыдно  всего  этого. 

Мальчишка,  горемыка,  подбитый  проказникомъ  и  покры- 
тый 1езуитомъ,  ребенокъ!  И  это  я  любила!  Ба!  отчего  н'Ьтъ? 
Любитъ  же  мужчина  кокотку,  гризетку,  дрянь  какую-нибудь^ 
крестьянку.  Велик1е  люди  и  великхе  короли  любили  ничтоже- 
ства и  не  были  за  то  разв-Ьичаны. 

Я  были  близка  къ  сумасшеств1Ю  отъ  б-Ьшенства  и  безч:и- 
Л1я;  всЬ  мои  нервы  были  напряжены;  я  начала  п^ть;  это  успо- 
каиваетъ. 

Если  я  просижу  хотя  ВСЮ  ночь,  я  не  сумЬю  сказать  всего, 
что  я  хочу,  а  если  я  и  сум-Ью  высказать,  то  не  скажу  ничего  но- 
ваго,  ничего  такого,  чего  бы  я  еще  не  говорила. 


Въ  самомъ,  дклЬ  все,  что  я  вид-кла  и  слышала  въ  РимЬ,. 
приходитъ  мн-Ь  на  умъ,  и,  думая  объ  этомъ  странномъ  см-Ь- 
шен1и  благочест1я,  ^^азврата,  религюзности,  низости,  подчине- 
Н1я,  разнузданности,  неприступности,  высоком-крной  гордости 
и  подлости,  я  говорю  себ-Ь:  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  Римъ  —  гс^родъ 
единственный  въ  своемъ  родЬ,  странный,  диюй  и  утонченный. 
Все  въ  немъ  отличается  отъ  другихъ  городовъ.  Словно  на- 
ходишься не  на  земл-Ь,  а  на  другой  планет-Ь. 

И  д-кйствительно,  Римъ,  им^ющ1Й  баснословное  начало,, 
баснословное  процв-Ьтанхе,  баснословное  паденхе,  должеяъ 
быть  чкмъ-то  (поражающимъ  и  въ  нравственномъ,  и  во  вн'Ьш- 
немъ  отношен1и. 

Это  городъ  Бога,  или,  в-Ьри-Ье,  городъ  поповъ.  Съ  т-Ьхъ 
поръ,  какъ  тамъ  король,  все  тамъ  меняется,  но  только  у  м1- 
рянъ.  Попы  всегда  одинаковы.  Поэтому-то  я  ничего  не  по- 
нимаю изъ  того,  что  говорилъ  мнЬ  А...,  и  я  всегда  смотрела  на 
его  д-Ьла,  какъ  па  сказки,  или  на  н-Ьчто  совсЬмъ  особое.  Между 
т-Ьмъ  это  было,  какъ  все  въ  Рим^. 

Нужно  же  мн-Ь  было  напасть  какъ  разъ  на  жителя  луны» 
древней  л>ны,  древняго  Рима,  —  хочу  я  сказать,  —  на  племян- 
ника кардинала. 
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Ба!  это  интересно  для  меня,  такъ  какъ  я  люблю  необыкно- 
венное. Это  оригинально.  Н^тъ,  все-таки  все  это...  страшно 
—  и  Римъ,  и  .римляне. 

Вм-Ьсто  того,  чтобы  удивляться,  я  лучше  разскажу,  что  я 
знаю  о  Рим^  и  римлянахъ;  это  гораздо  удивительн-Ьс,  ч^мъ 
мои  удивлен1я  и  восклицашя. 

Знаете,  когда  шесть  л^тъ  то(му  назадъ,  Шетро  почти  уми- 
ралъ,  мать  заставляла  его  -Ьсть  бумажныя  полосы,  на  кото- 
рыхъ  было  написано  безъ  счету:  Мар1я,  Мар1я,  Мар1я.  Это 
для  того,  чтобы  Богородица  исц-Ьлила  его.  Быть  можетъ,  по- 
этому 01нъ  и  былъ  влюбленъ  въ  Мар1ю...  хотя  очень  земную. 
Кром-к  того,  вм-Ьсто  л'Ькарствъ,  его  заставляли  пить  святую 
воду. 

Но  это  еще  ничего.  Мало-по-малу  я  все  вспомню,  и  тогда 
обнаружатся  крайне  любопытныя  вещи. 

Кардиналъ,  наприм'Ьръ,  не  добръ  и  когда  ему  сказали,  что 
ллемянникъ  его  на  исправлении  въ  монастыр-Ь,  онъ  см-Ьялся,  го- 
воря, что  это  глупость,  что  двадцатитрехл-Ьтн^й  челов'Ькъ  не 
сделается  умн-Ье,  просид-Ь'въ  восемь  дней  въ  монастыр-Ь,  что, 
если  онъ  покажется  исправившимся,  значитъ  ему  надо  денегъ. 

Пятница,  30  1ЮНЯ.  Мн-Ь  жаль  стариковъ,  особенно  сь 
т^хъ  поръ,  какъ  д-Ь душка  совсЬмъ  осл^пъ;  мн-Ь  такъ  его 
жалко! 

Сегодня  я  должна  была  свести  его  съ  лестницы  и  накор* 
мить.  Онъ  совестится,  вслЬдствхе  особаго  рода  самолюб1я, 
изъ  желан1я  всегда  казаться  молодымъ,  такъ  что  надо  было 
обращаться  съ  нимъ  съ  большой  деликатностью.  Д-Ьйствитель- 
ио,  онъ  принималъ  мои  услуги  съ  благодарностью,  потому  что 
я  ихъ  предлагаю  съ  безцеремонной,  но  н-Ьжиой,  настойчиво- 
стью, которой  нельзя  противиться. 

Воскресенье,  2  1юля.  О,  какая  жара!  О,  какая  скука!  Я 
не  права,  говоря  —  скука;  нельзя  скучать  съ  т^ми  внутренними 
рессурсами,  которые  есть  во  мн-Ь.  Я  не  скучаю,  потому  что  я 
читаю,  пою,  рисую,  мечтаю,  но  я  чувствую  безпокойство  и 
грусть. 

'  Неужели  моя  бедная  молодая  жизнь  ограничится  столо- 
вой и  домашними  сплетнями?  Женщина  живетъ  отъ  шестна- 
дцати до  сорока  л-Ьтъ.  Я  дрожу  при  мысли,  что  могу  потерять 
хоть  м-Ьсяцъ  моей  жизни. 

Я  им-Ью  понят1е  обо  всемъ,  но  изучила  глубже  только  исто- 
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р1Ю,  литерату(ру  и  физику,  чтобы  быть  въ  состоянш  читать 
все,  вес,  что  интереоно.  А  все  интересное  возбуждаетъ  1во  мн-к 
настоящую  лихорадку. 

Ни  одной  живой  души,  съ  которой  можно  было  бы  обме- 
няться словом-ь.  Одна  семья  не  удовлетворяет*  шестнадцати- 
л-Ьтнее  существо,  особенно  же  такое  существо,  какъ  я. 

Конечно,  д-Ьдушка  челов^къ  образованный,  но  старый^ 
слтЬпой  и  раздражающ1й  со  своимъ  Трифономъ  и  постоянными 
жалоба!ми  на  обкдъ. 

У  мамы  много  ума,  но  мало  о6разаван1Я,  никакого  умк- 
Н1Я  жить,  отсутств1е  такта,  да  и  умъ  ея  олрубклъ  и  запл-Ьоне- 
в-Ьлъ  оттого,  что  она  1говоритъ  только  съ  !П|рислугой  о  моемт» 
здоровь'к  да  о  собакахъ. 

Тетя  немного  бол-Ье  образована,  она  даже  импонирует'ь 
т-Ьмъ,  кто  ее  мало  знаетъ. 

Понед-Ьльникъ,  3  1юля.  Атог  *)  (1есге8С11  иЬхдие  сгез- 
сеге  поп  роззи. 

«Любовь  уменьшается,  когда  не  можетъ  больше  возра- 
стать». 

Поэтому-то,  когда  люди  вполне  счастливы,  о«и  начина- 
ютъ  неза1м'Ьтно  любить  меньше  и  кончаюгь  т-Ьмъ,  что  отдаля- 
ются другъ  отъ  друга. 

Завтра  я  укзжаю.  Не  знаю,  почему-то  мн-Ь  жаль  покидать 
Ниццу. 

Я  отобрала  ноты,  которыя  увезу  съ  собой,  несколько 
книгъ:  энциклопед1ю,  одинъ  томъ  Платона,  Данте,  Архоста^ 
Шекспира,  зат-Ьмъ  массу  романовъ  Бульвера,  Коллинза  и  Дик- 
кенса. 

Я  наговорила  грубостей  тет-Ь  и  ушла  на  террасу.  Я  оста- 
валась въ  саду  до  суме,рокъ,  которыя  такъ  хороши  на  мор-к  — ^ 
фономъ  служитъ  безконечность,  и  эта  роскошная  раститель- 
ность, эти  широколистныя  деревья  и  для  контраста  бамбуки 
и  пальмы.  Фонтанъ,  гротъ  съ  каплями  воды,  безпрерывна 
падающими  съ  уступа  на  уступъ,  прежде  ч-кмъ  потгадутъ  въ 
бассейнъ;  все  окружающее,  густыя  деревья  лридаютъ  этому 
уголку  уютность  и  таинственность,  рас'полагающ1я  къ  лЬни  и 
мечтательности. 


*)  Я  говорю  атог,  вм-Ьсто  (1о1ог,  потому  что  это  изречете  можно 
врим^Ьнить  и  къ  тому,  и  къ  другому. 
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Почему  вода  всегда  располагаеть  къ  мечтательности? 

Я  оставалась  въ  саду,  глядя  на  вазу,  въ  которой  распуска- 
ется великол-Ьшная,  розовая  саппа,  представляя  себ-Ь,  какть  К[)а- 
ч:ивы  въ  этомъ  прелестномъ  саду  мое  б-Ьлое  платье  и  зеленый 
в-кнокъ. 

Неужели  у  меня  и'Ьтъ  другой  ц-Ьли  въ  жизни,  какъ  только 
од-Ьваться  съ  такимъ  искусствомъ,  украшать  себя  зеленью  и 
думать  объ  эффекте? 

Откровенно  говоря,  я  думаю,  что  если  бы  орочли,  что  я 
пишу,  меня  нашли  бы  скучной,  Я  еще  такъ  молода!  Я  такъ 
мало  знаю  жизнь! 

Я  не  могу  говорить  такъ  авторитетно  и  беззаст-кичиво, 
какъ  писатели,  им'Ьющ1е  непом-криую  претенз1ю  зиать  людей, 
диктовать  законы  и  предписывать  правила. 


Я  выдвинула  ящикъ  моего  стола.  А!  вотъ  чего  мнЬ  осо- 
бенно жаль!..    Моего  журнала...    Это  половина  !меня  самой! 

Погода  такая  чудная! 

Какъ  хорошо:  накануне  моего  отъ-кзда  чудесная  бл-Ьдиая 
луна  осв'Ьщаетъ  вс-Ь  красоты  моего  города! 

Невольно  чувствуешь  себя  грустной  въ  такую  ночь! 

Я  прошлась  два  раза  ло  комнатЬ,  мн^  чего-то  недостава- 
ло, хотя  я  не  чувствовала  себя  несчастной,  напротивъ.  Я  ни- 
чего не  желаю,  я  всегда  хот-Ьла  бы  чувствовать  себя  такъ  спо- 
койно и  хорошо.  Моя  душа  расширялась  этимъ  чувствомъ  ти- 
хаго  счастья,  она,  казалось,  рвалась,  наружу;  я  скла  за  рояль, 
и  мои  длинные,  бледные  пальцы  стали  блуждать  по  клави- 
шамъ,   но  мн-Ь   недоставало   чего-то,   быть   можетъ,   кого-то... 

Я  Ьду  въ  Росс1Ю...  Мн^  бы  хотелось  нака^нун-Ь  дня,  ожи- 
даемаго  съ  такимъ  нетерп-Ьнхемъ,  лечь  пораньше,  чтобы  сокра- 
тить время. 

Меня  тянетъ  въ  Римъ.  Римъ  такой  городъ,  который  не 
сразу  поддается  пониман1ю.  Сначала  я  вид-Ьла  въ  Рим-Ь  только 
Ршсю  и  Согзо.  Я  НС  понимала  простой  и  полной  воспомина- 
Н1Й  красоты  равнины,  лишенной  деревьевъ  и  домовъ.  Одна 
волнообразная  равнина,  словно  океанъ  въ  бурю,  усеянная  тутъ 
и  тамъ  стадами  овецъ,  которыхъ  стерегутъ  пастухи,  подобные 
т^мъ,  о  которыхъ  говоритъ  Виргил1Й. 

В-Ьдь  только  наше  безпутное  сослов1е  претерп^ваетъ  ты- 
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сячи  изм-Ьненхй,  а  люди  простые,  люди  природы,  не  меняются 
и  сходны  во  всЬхъ  странахъ. 

Рядомъ  съ  этой  огромной  пустынной  местностью,  избо- 
рожденной водопроводами,  прямыя  лин1и  которыхъ  перер-к- 
зываютъ  горизонтъ,  производя  захватывающ1Й  эффектъ, 
видны  прекраснЬйшхе  памятники  какъ  варварства,  такъ  и  все- 
мирной цивилизац1и.  Зач^м-ь  говорить  варварства?  Разв-Ь 
потому  только,  что  мы,  современные  пигмеи,  съ  нашей  малень- 
кой гордостью  считаемъ  себя  цивилизованн'Ье,  благодаря  тому, 
что  родились  посл-Ьдиими. 

Никакое  описанхе  не  можетъ  дать  полнаго  понят1Я  объ 
этой  грац103ной  и  великолепной  стране,  объ  этой  стран-Ь^ 
солнца,  красоты,  ума,  ген1Я,  искусства,  объ  этой  стране,  такъ 
низко  упавшей  и  лишенной  возможности  подняться. 


Оставить  зд-Ьсь  мой  дневникъ,  вотъ  истинное  горе!     ' 

Этотъ  б-Ьдный  дневникъ,  содержащ1й  въ  себ^  вс-Ь  эти  по- 
рывы къ  св-Ьту,  —  вс^  эти  порывы,  къ  которьп^ъ  отнесутся 
съ  уважен1емъ,  какъ  къ  порывамъ  ген1я,  если  конецъ  будетъ 
ув^нчанъ  усп'Ьхомъ,  и  которые  назовутъ  тщеславнымъ  бре- 
домъ  зауряднаго  существа,  если  я  буду  в^чно  коснеть. 

Выйти  замужъ  и  им-Ьть  д^тей?  Но  это  можетъ  сд-Ьлать 
каждая  прачка! 

Но  чего  же  я  хочу?  О!  вы  отлично  знаете,  Я  хочу  славы. 

Мне  не  дастъ  ея  этотъ  дневникъ.  Этотъ  дневникъ  будетъ 
напечатанъ  только  после  моей  смерти;  въ  немъ  я  слишксмъ 
обнажена,  чтобы  показать  его,  пока  я  жива.  Къ  тому  же  онъ 
будетъ  ничемъ  инымъ,  какъ  дополнешемъ  къ  замечательной 
жизни.  Жизнь,  исполненная  славы!  Это  безумхе  —  резуль- 
татъ  историческаго  чтенхя  и  слишкомъ  живого  воображен1Я. 

Я  не  знаю  въ  совершенстве  ни  одного  языка.  Моимъ  род- 
нымъ  языкомъ  я  владею  хорошо  только  для  домашняго  оби- 
хода. Я  уехала  изъ  Росс1и  десяти  летъ;  я  хорошо  говорю  по- 
итальянски  и  по-англ1йски.  Я  думаю  и  пишу  по-французски, 
а  между  темъ,  кажется,  делаю  еще  грамматичесюя  ошибки. 
Часто  мне  приходится  искать  словъ,  и  съ  величайшей  досадой 
я  нахожу  у  какого-нибудь  знаменитаго  писателя  мою  мысль, 
выраженную  легко  и  изящно! 

Вотъ  послушайте:  «Путешествхе,  что  бы  тамъ  ни  говори- 
ли, одно  изъ  печальнейшихъ  удовольств1Й  жизни;  если  вы  чув- 
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ствуете  себя  хорошо  въ  калсомъ-нибудь  чужомъ  городЬ,     это 
значитъ,  что  вы  начинаете  создавать  себ-Ь  новое  отечество». 

Это  говоритъ  авторъ  Коринны.  А  сколько  разъ  съ  перомъ 
ъъ  рукахъ,  я  выходила  изъ  себя,  не  умЬя  выразить  того,  что 
хот-кла,  и  кончала  т-Ьмъ,  что  разражалась  восклицан1ями  въ 
родЬ  сл-Ьдующихъ:  я  ненавижу  новые  города;  новыя  лица  для 
меня  пытка! 

Вс^  чувствуютъ  одинаково;  разница  только  въ  выраже- 
Н1и;  век  люди  созданы  изъ  одного  матер1ала,  но  какъ  они  от- 
личаются чертами  лица,  ростомъ,  цв-Ьтомъ  лица,  характеромъ! 

Вотъ  увидите,  что  на  этихъ  же  дняхъ  я  прочту  что-ни- 
будь въ  этомъ  род-к,  но  высказанное  зшно,  увлекательно  и  кра- 
сиво. 

Что  я  такое?  Ничто.     Ч'кмъ  я  хочу  быть?  Вскмъ. 

Дадимъ  отдыхъ  мо^му  уму,  утомленному  этими  порывг:м  I 
къ  безконечному.  Вернемся  къ  А... 

Б-кдный  Шетро!  Моя  будущая  слава  м-кшаетъ  мик  думать 
о  немъ  серьезно.  Мн-к  кажется,  что  она  упрекаетъ  меня  за  т^ 
мысли,  которьгя  я  ему  посвящаю. 

Я  сознаю,  что  Шетро  только  развлечен1е,  музыка^  чтобы 
ваглушить  вопли  моей  души...  И  все-таки  я  упрекаю  себя  за 
мысли  о  немъ,  разъ  онъ  мнЬ  не  нуженъ!  Онъ  даже  не  можетъ 
быть  первой  ступенью  той  дивной  л-кстницы,  на  верху  которой 
находится  удовлетворенное  тщеслав1е. 

Парижъ,  4  1ЮЛЯ.  Атог,  и!  1асгута,  оси1о  оп1иг  1П 
ресШз  сар11.  РиЬИиз  Зугиз. 

Среда,  5  1ЮЛЯ.  Вчера  въ  два  часа  я  укхала  изъ  Ниццы 
съ  тетей  и  Амалхей  (моей  горничкой).  Шоколада,  у  котораго 
болятъ  ноги,  пришлютъ  намъ  только  черезъ  два  дня. 

Мама  уже  три  дня  оплакиваетъ  мое  будущее  отсутствте, 
поэтому  я  очень  н^жна  и  кротка  съ  ней. 

Любовь  къ  мужу,  къ  возлюбленному,  къ  другу,  къ  ре- 
бенку исчезаетъ  и  возобновляется,  ибо  каждаго  изъ  нихъ 
можно  им-кть  дважды. 

Но  мать  только  одна  и  мать  единственное  существо,  ко- 
торому можно  дов-криться  вполн-к,  любовь  котораго  безкоры- 
стна,  предана  и  в-кчна.  Я  почувствовгсла  это,  можетъ  быть,  въ 
первый  разъ  при  прощан1И.  И  какъ  мн-к  кажется  смкшна  лю- 
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вь  къ  г...,  л...  и  А...!  И  какъ  они  век  мнк  кажутся  ни- 
чтожны ! 

Д-Ьдушка  растрогался  до  слезъ.  Впрочемъ,  всегда  есть 
что-то  особенное  въ  прощанги  старика;  онъ  благословилъ  ме* 
ня  и  далъ  мн-к  образъ  Бож1ей  Матери. 

Мама  и  Дина  провожали  «асъ  на  станц1ю. 

По  обыкновен1Ю  я  старалась  казаться  1какъ  можно  весе- 
л-Ье;  но  все-таки  я  была  очень  оторочена. 

Мама  не  плакала,  но  я  чувствовала,  что  она  несчастна,  » 
у  меня  явился  цклый  рядъ  упрековъ  самой  себк  за  то,  что  я 
уЬзжаю  и  что  часто  я  была  жестока  по  отношен1Ю  къ  ней.  Но, 
думала  я,  глядя  на  нее  изъ  окна  нашего  )ва,гона,  я  была  же- 
стока не  отъ  злости,  а  отъ  горя  и  отчаятя;  теперь  же  я  укз* 
жаю,  чтобы  (ИЗМЕНИТЬ  нашу  жизнь. 

Когда  покздъ  тронулся,  я  почувствовала,  что  глаза  моиг 
полны  слезъ.  И  я  невольно  сравнивала  этотъ  отъкздъ  съ  мо- 
имъ  послкднимъ  отъкздомъ  изъ  Рима. 

Оттого  ли  это  было  такъ,  что  мое  чувство  было  слабке,  и 
я  не  чувствовала,  что  оставляю  за  собою  горе  столь  же  вели- 
кое, какъ  горе  матери? 

Я  начала  читать  Коринну.  Это  описайте  Итал1И  имкетъ  со- 
ершенно  особую  прелесть  для  меня.  Съ  какимъ  счастьемъ,  чи- 
тая, я  видкла  снова  Римъ!..  мой  чудный  Римъ  со  вскми  его 
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сокровищами! 


Я  признаюсь  совершенно  просто,  что  не  сразу  поняла 
имъ.  Самое  сильное  впечатл'кн1е  произвелъ  на  меня  Колизей, 
и,  если  бы  я  умкла  писать  то,  что  думаю,  я  вы  написала  массу 
прекрасныхъ  вещей,  которыя  пришли  мн^  въ  голову  въ  то 
время,  какъ  я  молча  стояла  въ  ложк  весталокъ  противъ  ложи 
цезарей. 

Въ  половинк  второго  мы  прткхали  въ  Парижъ  и,  надо 
сознаться,  что  если  Парижъ  не  самый  красивый,  то,  по  край- 
ней мкр-к,  самый  изящный  и  умный  изъ  тородовъ.  Разв-к  нктъ 
и  у  него  тоже  своей  исторш  велич1я,  паден1Я,  революц1И,  сла- 
вы и  террора?  О!  да,  но  все  блкднкетъ  передъ  Римомъ,  такъ 
какъ  изъ   Рима   произошли  век  остальныя   де!ржавы. 

Римъ  поглотилъ  Грец1ю,  родину  цивилизации,  искусствъ, 
героевъ  и  поэтовъ.  Все,  что  съ  ткхъ  поръ  было  построено» 
изваяно,  продумано  — ;развк  все  это  не  подражан1е  древнимъ> 

У   насъ  новое — только   среднхе  вкка.  А   почему?   Почему 
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Ы1ръ  такъ  обветшалъ?  Разв"Ь  умъ  челов-Ьчесюй  далъ  уже  все, 
что  онъ  могъ  дать? 

Понед'кльникъ,  10  1юля.  Легко  разсуждать  и  писать  ро- 
маны, но  могущество  и  блеокъ  (эти  ничтожный  сокровища  се- 
го М1ра)  образуютъ  какъ  бы  ореолъ  около  того,  что  мы  лю- 
бимъ  и  заставляютъ  почти  любить  то,  чего  мы  не  любимъ. 

Такъ  же  вЬрно  и  ясно,  несмотря  на  возражен1я  чувстви- 
тельныхъ  душъ,  и  то,  что  даже  самые  умные  люди  поддава- 
лись ВЛ1ЯН1Ю  призрачныхъ  благъ. 

Но  отложимъ  все  это  въ  сторону  и  взглянемъ  на  д%ло  съ 
точки  зр'Ьн1я  сердца. 

Не  правда  ли,  ужасно  быть  въ  разлук-Ь  по  нелепой  при- 
чин-Ь,  страдать  отъ  сом«'Ьн1й,  разлуки,  печали,  изъ-за  денегъ?.. 
Я  презираю  деньги,  но  знаю,  что  он'Ь  необходимы. 

Когда  челов^къ  счастливъ  матер1ально,  то  умъ  и  сердце 
свободны,  и  тогда  можно  любить  безъ  (расчета,  безъ  заднихъ 
мыслей,  безъ  подлостей. 

Почему  столько  женщинъ  любили  королей?    • 

Потому  что  король  есть  воплощен1е  могущества,  потому 
что  женщина  любитъ  властвовать,  но  ей  нужно  опираться  на 
что-нибудь  сильное,  какъ  н-Ьжиому,  хрупкому  растен1ю, 
нул^но  прислониться  къ  дереву. 

Не  приписывайте  моего  поведешя  ужаснымъ  расчетамъ. 
Я  «е  потому  люблю  человека,  что  о«ъ  богатъ,  но  потому,  что 
онъ  свободенъ,  воленъ  во  всЬхъ  своихъ  движен1яхъ.  Я  хочу 
богатства,  чтобы  не  думать  бол-Ье  о  сил-Ь,  не  подчиняться  этой 
грубой,  но  несомн-Ьниой,  неизб-Ьжиой  сил-Ь. 

Я  хот-Ьла  продолжать,  но  все,  что  я  могу  сказать,  сво- 
дится всегда  къ  сл-Ьдующему:  полное  нравственное  счастье 
можетъ  существовать  только  тогда,  когда  матерхальная  сто- 
рона удовлетворена  и  не  заставляетъ  заботиться  о  себЬ,  на  по- 
доб1е  пустого  желудка. 

Когда  любовь  достигаетъ  высшей  степени,  страсть  торже- 
ствуетъ  надъ  всЬмъ,  но  только  на  мгновен1е;  и  настолько 
сильн-Ье  чувствуется  потомъ  все  то  о  чемъ  я  говорила! 

Все,  что  я  говорю,  я  не  вычитала  изъ  книгъ  и  не  ис- 
пытала сама,  но  пусть  всЬ  т-Ь,  которые  пожили,  кому  не  ше- 
стнадцать л-Ьтъ,  какъ  мн-Ь,  отложатъ  въ  сторону  ложный 
стыдъ,  который  иопытываютъ,  признаваясь  въ  такихъ  вещахъ, 
я  пусть  признаются:  скажутъ  ли  они,  что  мои  слова  неправда? 
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Если  кто-нибудь  довольствуется  малымъ,  то  только  потому, 
что  не  видитъ  дальше  того,  что  имЪегь. 

Четвергъ,  13  1юля.  Вечеромъ  мы  были  у  графини  М. 
Она  говорила  со  мной  о  замужестве. 

' —  О,  н-^тъ!  —  отв-Ьчала  я, — я  не  хочу;  я  хочу  сделаться 
л-Ьвицей!..  Знаете,  милая  графиня,  надо  сделать  1ВОтъ  что: 
я  оденусь  б-Ьдиой  д-Ьвушкой,  а  вы  съ  тетей  отвезите  меня  къ 
лучшему  ттрофеооору  п'Ьн1Я  зд-Ьсь,  въ  Париже,  какъ  италья- 
ночку,  которой  вы  покровительствуете  и  которая  подаетъ  на- 
дежды сд'Ьлаться  певицей. 

—  О!  о! 

—  Потому  что,  —  продолжала  я  спокойно,  —  это  един- 
ственное средство  узнать  правду  о  моемъ  голосЬ.  У  меня  есть 
одно  прошлогоднее  платье,  которое  произведетъ  такой 
эффектъ!  —  договорила  я  то  подбирая,  то  вытягивая  губы. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,   конечно,  вотъ  прекрасная  мысль! 


Боже  мой!  Какая  мысль  тревожитъ  меня?  Парижъ,  да, 
Парижъ!  Центръ  ума,  славы!  центръ  всего,  Парижъ!  св'ктъ 
и  тщеслав1е!  Голова  кружится. 

Боже  мой!  Дай  мн-Ь  такую  жизнь,  какой  я  хочу,  или  по- 
шли мн^  смерть... 

Пятница,  14  1ЮЛЯ.  Съ  утра  я  тщательно  оберегаю  свою 
особу,  ни  разу  не  кашляю  громко,  не  двигаюсь,  умираю  оть 
жары  и  жажды,  но  не  пью. 

Только  въ  часъ  я  выпила  чашку  кофе  и  съ^ла  яйцо,  но 
такое  соленое,  что  скор-Ье  это  была  соль  съ  яйцомъ,  ч-Ьмъ  яй- 
цо съ  солью. 

Я  ув-крена,  что  соль  полезна  для  гортани. 

Наконецъ,   мы   отравляемся,  за-кзжаемъ     за     графиней  и 
подъ-Ьзжаемъ  къ  №  37,  С11ашее  &  Ап1;т,  къ  Вартелю,     пер- 
вому парижскому  профессору. 
I  Графиня  М.  была  у  него  и  говорила  объ  одной  молодой 

I  д^вушк-Ь,  которую  особенно  рекомендовали  въ  Италш,  и  о  ко> 
торой  родители  хот-Ьли  знать,  чего  можно     ожидать  въ  буду- 
I  щемъ  отъ  ея  голоса. 

I  Вартель  отв-Ьчалъ,  что  будетъ  ждать  ее  завтра  и  только 

съ  большимъ  трудомъ  достигли  того,  чтобы  онъ  назначклъ  это 
свидан1е  въ  четыре  часа. 
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Насъ  ввели  въ  небольшую  залу,  примыкавшую  къ  той^ 
гд-Ь  находился  учитель,  въ  это  время  дававш1Й  урокъ. 

—  В-Ьдь  въ  четыре  часа,  —  сказалъ  какой-то  молодой  че- 
лов'Ькъ,  входя. 

—  Оа,  топзггеит,  ,но  вы  позволите  этой  молодой  д-Ьвушкй 
послушать? 

' —  Конечно. 

Въ  продолжен1е  часа  слушали  мы  п^н1е  англичанки;  го- 
лосъ  гад1С1Й,  но  метода!  Я  никогда  не  слыхала,  чтобы  такъ 
п^ли. 

Ст-Ьны  той  комнаты,  гд-Ь  мы  сидели,  ув-Ьшаны  портретами 
изв^стн-Ьйшихъ  артистовъ  съ  самыми  сердечными  посвяще- 
ниями. 

Наконецъ,  бьетъ  четыре  часа,  англичанка  уходитъ;  я  чув- 
ствую, что  дрожу  и  теряю  силы. 

Вартель  д-Ьлаетъ  мн-к  знакъ,  оз1начаю1Ц1Й:  войдите!  Я  не 
понимаю. 

—  Войдите  же,  —  говоритъ  онъ,  —  войдите! 

Я  вхожу  въ  сопровол1д©н1и  моихъ  двухъ  покровитель- 
ницъ,  которыхъ  я  црошу  вернуться  въ  маленьк1й  залъ,  потому 
что  он-Ь  меня  ст^сняютъ,  и  действительно  мн-Ь  очень  страшно. 

Вартель  очень  старъ,  ио  аккомпанхаторъ  довольно  молодъ. 

—  Вы  читаете  ноты? 

—  Да.  • 

—  Что  ВЫ  ум-Ьете  п^ть? 

—  Ничего,  но  я  спою  га1М1му  или  сольфедж1о. 

—  Попробуйте  сольфеджю,  М-г  СЬ-Ше.  Какой  у  васъ  го- 
лосъ,  сопрано? 

—  Н^тъ,  контральто. 

—  Посмотримъ. 

Вартель,  который  не  встаетъ  съ  кресла,  сдЬлалъ  знакъ 
начать.  Я  начала  сольфеджю,  сначала  дрожа,  потомъ  съ  доса- 
дой и  довольная  собой  въ  концк.  Я  не  сводила  глазъ  съ  длин- 
ной фигуры  учителя.  Это  удивительно. 

—  Ну,  —  сказалъ  онъ,  —  у  васъ  скорее  меццо-сопрано. 
Это  толосъ,  который  будетъ  увеличиваться. 

—  Что  же  вы  скажете?  —  спросили  об^  дамы,  входя. 

— ^  Я  скажу,  что  голосъ  есть,  но  вы  знаете,  надо  много  ра- 
ботать.    Это  голосъ  совскмъ  молодой,  онъ  будетъ  расти,  на- 
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конецъ,  онъ  будетъ     сл-Ьдовать    за    развит1емъ     молодой    д-Ь- 
вушки.  Есть  матер1алъ,  есть  ортанъ,  надо  работать. 

—  Такъ  что  вы  думаете,  что  это  стоитъ  труда? 

—  Да,  да,  надо  работать.  О,  да,  надо  работать! 

—  Я  дурно  сп-кла  сказала  я  наконецъ,  —  я  такъ  боялась! 
' —  Ахъ!  барышня,  нужно  привыкнуть,  нужно  превозмочь 

^тотъ  страхъ,  онъ  былъ  бы  совершенно  неум'Ьстенъ  на  сцен^! 

(Но  я  была  въ  восторг-Ь  уже  отъ  того,  что  онъ  сказалъ, 
потому  что  то,  что  онъ  сказалъ,  страшно  много  для  бедной  де- 
вушки, которая  не  доставитъ  ему  никакой  выгоды.  Привык- 
нувъ  къ  лести,  я  приняла  было  этотъ  холодный  разсудитель- 
ный  тонъ  за  холодность,  но  скоро  поняла,  что  въ  сущности  онъ 
остался  доволенъ). 

Онъ  продолжалъ: 

—  Нужно  работать,  у  васъ  есть  данныя...  Это  уже 
страшно  много! 

Между  т^мъ  аккомпан1аторъ  м^рилъ  меня  взглядомъ  съ 
ногъ  до  головы,  тщательно  осматривая  мою  тал1ю,  плечи,  ру- 
ки, фигуру.  Я  опустила  глаза,  прося  провожавшихъ  меня 
дамъ  выйти. 

Вартель  сид^лъ,  я  стояла  передъ  его  кресломъ. 

—  Вы  брали  уроки? 

— '  Никогда...  то  есть  только  десять  уроковъ. 

—  Да.  Сло'вомъ,  нужно  работать.  Не  можетели-ли  сп'Ьть 
какой-нибудь  романсъ? 

—  Я  знаю  одну  неаполитанскую  пЬсню,  но  у  меня  зд'Ьсь 
н'Ьтъ  нотъ. 

—  Ар1ю  Миньоны! — закричала  тетя  изъ  другой  комнаты. 

—  Отлично,  спойте  ар1ю  Миньоны. 

—  По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  я  п-Ьла,  лицо  Вартеля,  выражав- 
шее сначала  только  внимаше,  стало  выражать  некоторое  уди- 
влен1е,  потомъ  прямо  изумлен1е  и,  наконецъ,  онъ  дошелъ  до 
того,  что  сталъ  качать  въ  тактъ  головой,  пр1ятно  улыбаться 
и  лодп-Ьвать. 

Гм...       '  шроизнесъ  аккомпангаторъ. 

Да,  да,  >       отв-Ьчалъ  профессоръ  наклонешемъ  головы. 
Я  л^ла  въ  большомъ  возбужденга. 

—  Держитесь  на  м-Ьст-Ь,  не  шевелитесь,  ну,  отдохните! 
Ну,  что  же?  —  спросили  мы  всЬ  три  заразъ. 
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— ^Что-жъ!  Хорошо!  Заставьте-ка  ее  сделать...  (А,  чортъ, 
я  забыла    слово,  которое  онъ  сказалъ!) 

Аккомпан1аторъ  заставилъ  меня  сделать...  ну,  все  равно, 
какое  слово;  онъ  заставилъ  меня  взять  одну  за  другой  век 
мои  ноты. 

> —  До  8г  па1иге1,  —  сказалъ  онъ  старичку. 

—  Да.  Это  меццо-сопрано;  что-жъ,  это  еще  лучше,  го^ 
раздо  выгодн-Ье  для  сцены. 

Я  продолжала  стоять  передъ  нимъ. 

—  Сядьте,  барышня!  —  сказалъ  аккомпанхаторъ,  снова 
осматривая  меня  съ  головы  до  ногъ. 

Я  присЬла  на  край  дивана. 

—  Что-жъ,  барышня,  —  сказалъ  строг1Й  Вартель,  —  на- 
до работать,  вы  добьетесь. 

Онъ  говорилъ  мнк  еще  много  разныхъ  вещей  относитель- 
но театра,  п'Ьн1я,  уроковъ,  —  все  это  со  своимъ  невозмути- 
мымъ  видомъ! 

— ■  Сколько  времени  потребуется,  чтобы  сформировать  ея 
голосъ?  —  спросила  графиня. 

—  Вы  понимаете,  сударыня,  что  это,  смотря  по  ученице; 
для  н'Ькоторыхъ  нужно  очень  немного  времени;  это  зави- 
ситъ  отъ  ея  понятливости. 

—  Ну,  у  ЭТОЙ  ея  болке  ч-Ьмъ  достаточно. 

— '  А!  Ткмъ  лучше.  Въ  такомъ  случа-Ь  это  легче. 

—  Ну,  сколько  именно  времени? 

—  Чтобы  вполн-Ь  сформироваться,  чтобъ  ее  закончить, — 
нужно  добрыхъ  три  года...  да,  добрыхъ  три  года  работать, 
добрыхъ  Т|ри  года... 

Я  молчала,  обдумывая,  какъ  бы  отомстить  негодному  ак- 
компан1атору,  выражен1е  "котораго  говорило:  «хорошо  сложена 
и  миленькая!  Это  будетъ  занимательно!» 

Сказавъ  еще  н-Ьсколько  словъ,  мы  поднялись.  Вартель, 
не  вставая  съ  м^ста,  снисходительно  протянулъ  мнк  РУку.  Я 
искусала  себ-Ь  всЬ  губы. 

Какъ  только  мы  вышли,  я  попросила  тетю  вернуться  и 
разскс1зать  ему,  кто  мы  та«1Я. 

Мы  снова  вошли  въ  комнату,  отъ  души  смЬясь.  Тетя  про- 
тянула свою  (Карточку.  Я  объяснила  строгому  маэстро  весь 
этотъ  фарсъ. 
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Но  что  за  мину  состроилъ     аккомпан1аторъ !     Я    никогда 
этого  не  забуду!  Я  была  отомщена. 

—  Если  бы  вы  поговорили  еще  н-Ьсколька  времени,  я 
призналъ  бы  васъ  за  русскую,  — '  сказалъ  Вартель. 

—  Еще  бы!  И  однако,  развъ  я  не  говорила! 

Тетя  и  графиня  М.  объяснили  ему  мое  желание  узнать 
истину  изъ  его  знаменитыхъ  устъ. 

—  Я  уже  сказалъ  вамъ,  сударыня!  голосъ  есть;  нужно 
только,  чтобы  былъ  талантъ. 

—  Онъ  будетъ!  Онъ  есть  у  меня:  вы  сами  увидите  это. 

Я  была  такъ  довольна,  что  согласилась  идти  п-Ьшкомъ  до 
Огазк!  Н61:е1. 

—  Все  равно,  моя  милость,  —  сказала  графиня,  —  я  изъ 
другой  комнаты  наблюдала  за  лицомъ  профессора,  и  когда  вы 
п^ли  Миньону,  онъ  былъ  просто  изумленъ.  В-Ьдь  онъ  самъ 
подп'Ьвалъ,  и  это  со  стороны  такото-то  челов-Ька!  И  по  отно- 
шению къ  маленькой  итальянк'Ь,  которую  онъ  судилъ  съ  вели- 
чайшей строгостью!.. 

Мы  об-Ьдали  вм^ст-Ь.  Я  была  очень  довольна  и  высказа- 
ла<:ь  вся,  какъ  есть,  со  всЬми  своими  странностями,  причудами, 
со  всЬми  своими  надеждами. 

Посл-Ь  об-Ьда  мы  долго  оставались  на  балконе,  наслажда- 
ясь свежестью  воздуха  и  зр-клищемъ  проходящихъ  но  двору 
взадъ  и  впередъ  путешественниковъ. 

Итакъ,  я  буду  учиться  съ  Вартелемъ.  А  Римъ?  Надо  это 
обдумать... 

Уже  поздно,  я  скажу  это  завтра. 

Вторкйкъ,  18  1ЮЛЯ.  Сегодня  я  вид-кла  такъ  много  необык- 
К.,  княгини  8.,  во  мн-Ь  просыпаются  всЬ  мои  дурные  ин- 
стинкты, т.  е.  зависть.  Она  хороша,  но  это  красота  горничной, 
одетой  въ  причудливый  жостюмъ,  красота  женщины,  пред- 
назначенной обувать  и  обмахивать  другихъ  большимъ  в^Ье- 
ромъ. 

А  между  гЬмъ  она  королева,  королева  въ  моментъ,  неоц'Ь- 
ненный  для  честолюбивыхъ.  Конечно,  ея  роль  отм-Ьчена 
истор1ей.  ' 

А  я!!! 

Вторникъ,  18  1ЮЛЯ.  Сегодня  я  вид-кла  такъ  много  необык- 
иовеннаго.  Мы  посетили  знаменитаго  сомнамбулиста  А1ех118. 
Онъ  консультируетъ  почти  исключительно  о  здоровьи. 

118.  М.  Башкирцева  1. 
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Насъ  ввели  въ  тталуосв'кщенную  комнату,  и  такъ  какъ  гра- 
финя М.  сказала,  что  мы  пришли  спросить  не  о  здоровь-Ь,  то 
Д01КТ0ръ  вышелъ,  оставивъ  насъ  однихъ  со  спящимъ  чело- 
©•Ькомъ. 

То,  что  передо  мною  былъ  мужчина  и  особенно  отсутств1е 
всякаго  вн-Ьшняго  шарлатанства,  возбудило  во  мн-к  недовер- 
чивость. 

—  Д-кло  не  касается  вопроса  о  здоровьЬ,  —  сказала  гра- 
финя, кладя  мою  руку  въ  руку  А1ех18. 

—  А!  —  сказалъ  онъ  съ  полузакрытыми  и  стеклянными, 
какъ  у  мертвеца,  глазами.  —  Въ  ожиданхи  чего  другого,  ваша 
маленькая  прхятельница  очень  больна. 

—  О,  —  вс1^рикнула  я  испуганно  и  хоткла  просить  его  не 
говорить  о  моей  бол-Ьзяи,  боясь  услышать  что-нибудь  ужасное. 
Но  прежде  ч^мъ  я  успела  это  сделать,  онъ  мн-Ь  назвалъ  мою 
бол-Ьзиь  —  воспаление  гортани,  н'кчто  хроническое:  воспален1е 
гортаии,  при  очень  сильныхъ  легкихъ,  что  меня  и  спасло. 

—  Легк1я  были  прекрасны,  —  сказалъ  А1ех18  съ  сожа- 
лЬн1емъ,  —  теперь  они  попорчены;  вамъ  надо  беречься. 

Надо  было  бы  записывать,  такъ  какъ  я  не  запомнила  все- 
го сказаннаго  о  бронхахъ  и  гортани;  для  этого  я  вернусь 
завтра. 

—  Я  пришла,  —  сказала  я, — спросить  васъ  объ  этой  лич- 
ности. 

И  я  вручила  ему  запечатанный  конвертъ  съ  фотограф1ей 
кардинала. 

Но  прежде  ч-Ьмъ  разсказывать  век  эти  необыкновенныя 
вещи,  надо  зам-Ьтить,  что  съ  вн-Ьшией  стороны  не  было  ничего, 
могущаго  указывать  на  то,  что  я  интересуюсь  кардиналомъ. 
Я  никому  не  говорила  объ  этомъ.  Да  и  зач-кмъ  бы,  казалось, 
молодой,  изящной  русской  д^вушк-Ь  идти  къ  сомнамбулисту 
говорить  о  пап-Ь,  кардинал-к,  о  дьявол-к? 

А1ех18  держался  за  лобъ  и     соображалъ;     я  теряла     тер- 

—  Я  его  вижу,  —  сказалъ  о«ъ  наконецъ. 
— •  Гд^  онъ? 

—  Въ  большомъ  город-к,  въ  Италш;  онъ  во  дворц-к;  окру- 
женъ  очень  многими;  это  челов^къ  молодой...  Н4тъ,  меня 
обмануло  его  выразительное  лицо.  Онъ  скдой...  онъ  въ  фор- 
мЬ...    ему  за  шестьдесятъ... 
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я,  слушавшая  до  сихъ  поръ  съ  возростающей  жадностью, 
была  1непр1ят,но  поражена. 

—  Въ  какой  фор'м'к?  —  спросила  я,  это  странно:  онъ  не 
военный. 

— '  Разумеется,  Н'Ьтъ! 

—  Н'Ьтъ,  тогда  ка1кая  же  на  не1мъ  форма) 

—  Странная;  «е  нашей  страны...  это... 
' —  Это? 

—  Это  священническая  одежда...  Подождите...  Онъ  зани- 
маетъ  очень  высок1й  1Постъ,  онъ  управляетъ  другими,  онъ  епи- 
скопъ...  н-Ьтъ!  онъ  кардиналъ. 

Я  вскочила  и  сбросила  мои  калоши  на  другой  конецъ  ком- 
наты. Графиня  умирала  со  см-Ьху,  глядя  на  мое  волнешс. 

—  Кардиналъ >  —  повторила  я. 

—  Да. 

—  О  чемъ  онъ  думаетъ? 

—  Онъ  думаетъ  объ  очень  (важномъ  дЬл^,  онъ  очень  за- 
нятъ  имъ! 

Медлителньость  А1ех18*а  и  трудность,  съ  которой  онъ  про- 
износилъ  слова,  раздражали  меня. 

— ■  Дальше,  посмотрите  съ  к-Ьмъ  онъ?  Что  онъ  говорить? 

—  Онъ  съ  двумя  молодыми  людьми...  военными,  два  мо- 
лодыхъ  человека,  которыхъ  онъ  видитъ  часто,  они  при- 
дворные. 

Я  всегда  видела  на  субботиихъ  аудиенц1яхъ  двухъ  воен- 
ныхъ,     довольно  молодыхъ,     которые  находились  въ  папской 

'С^ИТЪ. 

—  Онъ  съ  ними  говорить,  —  продолжалъ  А1ех18,  го- 
ворить на  иностранномь  язык-Ь...  на  итальянскомъ! 
— '  На  итальянскомъ? 

—  Э,  да  онъ  очень  образованъ,  этотъ  кардиналъ,  онъ 
знаетъ  почти  всЬ  европейск1е  языки. 

—  Видите  вы  его  въ  эту  минуту?  ' 

—  Да,  да.  Т-к,  которые  его  окружаютъ,  тоже  духовные. 
Одинъ  изъ  нихъ  очень  высок1Й,  худой,  въ  очкахъ,  приближа- 
ется и  тихо  говорить  съ  нимь;  онъ  видитъ  только  вблизи,  онъ 
должень  подносить  предметы  къ  самымь  почти  глазамь,  чтобы 
вид'Ьть...  ' — '  А,  чорть!  это  портреть  того,  имя  котораго  я  по- 
стоянно забываю;  онъ  очень  изв-Ьстень  въ  Рим-Ь,  —  это  тотъ, 
который  говориль  обо  )ми'Ь  на  об^д-Ь  въ  вилл-Ь  Ма1:е1. 
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—  Ч-^мъ  занятъ  кардиналъ, — спросила  я,  —  что  онъ  на- 
м-Ьренъ  делать,  кого  онъ  вид-Ьдъ  въ  последнее  время? 

—  Вчера!.,  вчера  у  него  было  большое  собран1е...  люди, 
им'Ьющ1е  отношен1е  къ  церкви...  всЫ  Да,  обсуждали  важный 
вопросъ,  очень  важный,  вчера,  въ  понед-Ьльникъ.  Онъ  очень 
безпокоится,  такъ  какъ  д^кло  идетъ  о... 

—  О  чемъ? 

—  Говорили,  стараются,  хртятъ... 

—  Чего?  смотрите  же! 

—  Хотятъ  его  сделать...  папой! 

—  Ого!!! 

Тонъ,  которымъ  это  было  сказано,  удивленхе  сомнамбу- 
листа  и  слова  сами  по  себ^  дали  мн-Ь  какъ  бы  электрическ1Й 
толчокъ;  я  не  чувствовала  ничего  подъ  ногами,  я  сбросила 
шляпу,  растрепала  волосы,  вытащивъ  шпильки  и  бросивъ  ихъ 
на  средину  комнаты. 

— ■  Папой!  —  воскликнула  я. 

—  Да,  папой,  —  повторилъ  А1ех18,  —  по  есть  большхя 
препятств1я.  У  него  шаксовъ  для  этого  меньше,  ч^мъ  у  дру- 
гого. ^^ 

—  Но  онъ  будетъ  папой? 

—  Я  не  читаю  въ  будущемъ. 

—  Но   попробуйте,    вы   можете,    ну... 

—  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  я  «е  вижу  будущаго!  я  его  не  вшку. 

—  Но  кто  этотъ  кардиналъ,  какъ  его  имя?  Не  можете- 
ли  вы  видеть  изъ  окружающаго,  изъ  того,  что  ему  говорятъ? 

—  А...  Постойте.  А!  — '  сказалъ  онъ,  я  держу  его  изобра- 
жете...  и,  —  прибавилъ  онъ  съ  неожиданной  живостью,  —  вы 
такъ  волнуетесь,  что  страшно  утомляете  меня;  ваши  нервы 
даютъ  толчки  моимъ;  будьте  спокойн-Ье. 

— '  Да,  но  в^дь  вы  говорите  вещи,  которыя  заставляютъ 
меня  просто  подпрыгивать.  Итакъ,  имя  этого  кардинала? 

Онъ  «ачалъ  сжимать  голову  и  ощупывать  конвертъ  (ко- 
торый былъ  с^рый,  двойной  и  очень  толстый). 

—  Антонелли! 

—  Мн-Ь  больше  нечего  было  сбрасывать;  я  откинулась  въ 
кресле. 

—  Думаетъ  онъ  обо  мн-Ь? 

—  Мало...  и  дурно.  Онъ  противъ  васъ...  Существуетъ  ка- 
кое-то недовольство...  политическхе  мотивы... 
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— '  Политическ1е  мотивы? 

—  Да. 

—  Но  онъ  будетъ  папой? 

—  Этого  я  не  знаю.  Французская  парТ1я  будетъ  разби- 
та, то-есть  французск1Й  кандидатъ  им'Ьетъ  такъ  мало  шан- 
совъ,  онъ  почти  ихъ  не  имЬетъ...  его  парт1я  соединяется  съ 
партхей  Антонелли,  или  съ  парт1ей  другого  итальянца. 

' —  Съ   которой  изъ  двухъ?  Которая  восторжествуетъ? 

—  Я  буду  въ  состоянш  сказать  это  только  тогда,  когда 
они  будутъ  уже  д'Ьйствовать,  но  мног1е  противъ  А...  это 
другой... 

—  А  они  скоро  начнутъ  действовать? 

—  Этого  нельзя  знать:  папа  еще  есть,  нельзя  же  уби- 
вать папу!  Папа  долженъ  жить... 

— '  А  Антонелли  долго  проживетъ? 
А1бх18  покачалъ   головой. 

—  Значить,   онъ  очень   боленъ? 

—  О,  да! 

—  Что   съ  нимъ? 

—  у  него  болятъ  ноги,  у  него  подагра,  и  вчера...  н^тъ 
третьяго  дня  у  «его  былъ  страшный  припадокъ.  У  него  разло- 
женхе  крови;  я  не  могу  говорить  этого  дамЬ. 

—  Да  это  и  «е  нужно. 

—  Не  волнуйтесь,  —  сказалъ  онъ.  —  Вы  меня  утомля- 
ете. Думайте  спокойн-ке,  я  не  могу  сл-Ьдить  за  вами... 

Его  рука  дрожала  и  заставляла  дрожать  меня  всЬмъ  т-Ь- 
ломъ;  я  отпустила  его  руку  и  успокоилась. 

—  Возьмите  это,  —  сказала  я  ему,  подавая  письмо  П1ет- 
ро,  запечатанное  въ  конвертъ,  совершенно  /подобный  преды- 
дущему. 

Онъ  взялъ  его  и  точно  такъ  же,  какъ  ;предыдущ1Й,  при- 
,^калъ  къ  сердцу  и  ко  лбу. 

—  Эге,  сказалъ  онъ,  —  этотъ  моложе,  онъ  очень  мо- 
лодъ.  Это  письмо  написано  уже  н-Ьсколько  времени  тому  на- 
задъ;  оно  написано  въ  Рим^  и  съ  т-Ьхъ  поръ  эта  личность  уже 
уЬхала  оттуда.  Она  все  еще  въ  Итал1и...  «о  «е  въ  Рим-Ь...  Тамъ 
«сть  море...  Этотъ  челов^къ  въ  деревне.  О,  конечно,  онъ 
переселился  со  вчерашняго  дня,  не  бол-ке  сутокъ...  Но  этотъ 
этотъ  челов^къ  им'Ьетъ  какое-то  отношеи1е  къ  па1П'Ь,  я  его  вижу 
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сзади  папы...  Онъ  связанъ  съ  Антонелли;  между  ними  близ- 
кое родство. 

—  Но  каковъ  его  характеръ,  каковы  его  наклонности^ 
мысли? 

—  Это  странный  хракатеръ...  замкнутый,  мрачный» 
честолюбивый...  Онъ  думаетъ  о  васъ  постоянно...  но  бол^е 
всего  онъ  хочетъ  достигнуть  своей  ц-Ьли...  Онъ  честолюбивъ. 

—  Онъ  меня  любитъ? 

—  Очень;  но  это  странная  натура,  несчастная.  Онъ 
честолюбивъ. 

—  Но  тогда  онъ  меня  не  любитъ? 

—  Н'Ьтъ,  онъ  васъ  любитъ,  но  у  него  любовь  и  честолю- 
бхе  идутъ  рука  объ  руку.  Вы  ему  нужны. 

—  Опишите  мн-Ь  его  подробнее  съ  нравственной  сто- 
роны. 

—  Онъ  (Противоположность  вамъ,  —  сказалъ  А1ех18,  улы- 
баясь, —  хотя  такой  же  нервный. 

— '  Видаетъ  онъ  кардинала? 

—  Н-Ьтъ,  они  не  ладятъ;  кардиналъ  давно  уже  противъ 
него  изъ-за  тюлитическихъ  мотивовъ. 

—  Я  вспомнила,  что  Р1е1;го  мн^  говорилъ  всегда:  «Дядя 
не  сталъ  бы  сердиться  на  меня  за  клубъ  или  за  волонтаргатъ; 
что  ему  до  всего  этого?  это  онъ  изъ-за  политики. 

—  Но  онъ  его  близк1Й  родственникъ,  —  продолжалъ 
А1ех18.  —  Кардиналъ  имъ  недоволенъ. 

—  Въ  последнее  время  они  не  виделись? 

—  Подождите!  Вы  думаете  о  слишкомъ  многихъ  вещахъ; 
эти  вопросы  трудны,  я  см-Ьшиваю  этотъ  листокъ  съ  другимъ! 
Они  были  1въ  одномъ  конверте. 

Это  вЬрно;  вчера  они  были  въ  одномъ  конверте. 

—  Смотрите  же,  постарайтесь  увид-Ьть. 

— I  Я  вижу!  Они  вид-клись  два  дня  тому  назадъ,  но  они 
были  не  одни;  я  его  вижу  съ  дамой. 

—  Молодой? 

—  Молодой,  его  матерью. 

—  О  чемъ  они  говорили? 

—  Ни  о  чемъ  ясно;  что-то  ст-Ьснило  ихъ...  Сказали  лишь 
несколько  неопред'Ьленныхъ  словъ,  почти  ничего,  объ  этомъ 
брак^. 

• —  О  кажомъ  бракЬ? 
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—  о  бракЬ  съ  вами. 

—  Кто  товорилъ  объ  этомъ? 
Они.     Антонелли  не  1Говорилъ,     онъ   предоставлялъ  имъ 

говорить.  Онъ  противъ  этого  брака,  особенно  съ  самаго 
начала.  Теперь  онъ  смотритъ  на  это  лучше  и  н-Ьсколько  лучше 
лереноситъ  эту  мысль. 

—  А  каковы  мысли  молодого? 

— '  Он-к  уже  установились;  онъ  хочетъ  жениться  на  васъ... 
но  Антонелли  этого  не  хочетъ.  Съ  очень  недавняго  времени 
онъ  все-таки  мен^е  враждебенъ. 

Графиня  М.  очень  смущала  меня,  но  я  храбро  продол- 
жала, хотя  мое  радостное  настроен1е  совершенно  исчезло. 

—  Если  этотъ  челов^къ  думаетъ  только  о  овоей  ц-Ьли, 
то  онъ  не  думаетъ  обо  мн-Ь. 

—  О!  но  я  же  вамъ  говорю,  что  для  него  вы  и  често- 
люб1е  составляете  одно  и  то  же. 

—  Значитъ  онъ  меня  любитъ? 
— '  О!  очень. 

—  Съ  какихъ  поръ?  ».;^ 

—  Вы  слишкомъ  волнуетесь,  вы  меня  утомляете,  вы  за- 
даете мн-к  слишкомъ  трудные  вопросы...  я  не  вижу. 

—  Ну...  постарайтесь! 

—  Я  не  вижу...  давно!  нЬтъ,  я  не  вижу. 

—  Какое  отношен1е  онъ  им'Ьетъ  къ  Антонелли? 

—  Близк1Й  родственникъ. 

—  А  Антонелли  им^етъ  свои  виды  на  этого  молодого 
челов-Ька? 

—  О,  да,  но  они  разъединены  политикой,  хотя  теперь  все 
обстоитъ  лучше. 

—  Вы  говорите,  что  Антонелли  противъ  меня? 

—  Очень.  Онъ  не  хочетъ  этого  брака  изъ-за  религ1И... 
ПО  ОНЪ  начинаетъ  смягчаться...  о,  очень  мало...  все  это  зави- 
ситъ  отъ  политики.  Я  же  вамъ  говорю,  что  Антонелли  и 
этотъ  молодой  челов^къ  н-Ьсколько  времени  тому  назадъ  были 
совершенно  разъединены.  Антонелли  былъ  безусловно  про- 
тивъ него... 
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Итакъ,  что  окажете  вы  обо  всемъ  этомъ?  Вы,  считающхс 
вс^  эти  вещи  шарлатанствомъ?  Если  это  и  шарлата«ство,  то 
оно  даетъ  удивительные  результаты! 

Я  записала  все  совершенно  точно;  быть  можетъ,  я  что- 
нибудь  пропустила,  но  ничего  не  лрибавила.  Разв^  это  не  уди- 
вительно, разв-Ь  это  не  странно? 

Тетя  разыграла  нев-крующую,  такъ  какъ  она  ужасно  раз- 
сердилась  на  кардинала;  она  начала  противъ  А1ех18  цЬлый 
рядъ  фразъ,  безъ  ц-Ьли  и  смысла,  которыя  страшно  раздра- 
жали меня,  такъ  какъ  я  знала,  что  она  не  думаетъ  ничего  изъ 

того,    что    ГОЕОрИТЪ. 

Насколько  вчера  мое  настроенхе  было  повышено,  ма 
столько  же  0!Но  понизилось  сегодня. 

Суббота,  22  1ЮЛЯ.  Я  больше  не  думаю  о  Шетро,  онъ  недо- 
стоенъ  этого,  и,  славу  Богу,  я  не  люблю  его. 

До  третьяго  дня  я  каждый  вечеръ  просила  Бога,  чтобы 
Онъ  сохранилъ  мн-Ь  его  и  далъ  возможность  одержать  поб-Ьду. 
Я  больше  не  молюсь  объ  этомъ.  Но  Богъ  знаетъ,  какъ  я  же- 
лала бы  отомстить,  хо»ь1не  см-Ью  просить  на  это  Его  по- 
мощи. "Щ^ 

Месть,  конечно,  чуй<^г%о  не  христ1анское,  но  оно  благо- 
родно; предоставимъ  меЛкимъ  людямъ  забвен1е  оскорблен!Й. 
Да,  впрочемъ,  это  возможно  только  тогда,  когда  ничего  дру- 
гого не  остается  делать. 

Воскресенье,  23  1юля.  Римъ...  Парижъ...  Сцена,  п%Н1е... 
живопись!  Н-Ьтъ,  н^тъ.  Прежде  всего  —  Росс1я!  Это  самое 
главное.  Итакъ,  разсуждая  благоразумно,  будемъ  благора- 
зумны и  на  д-Ьл-Ь.  Не  позволимъ  сбить  насъ  съ  пути  блужда- 
ющимъ  огнямъ  воображен1я. 

Прежде  всего  Росс1я!  Только  бы  Богъ  помогъ  мн-Ь. 

Я  написала  мам-Ь.  Я  отд-Ьлалась  отъ  любви  и  ушла  по 
уши  въ  д-Ьла.  О,  только  бы  Богъ  помогъ  мн-Ь,  и  все  тюйдетъ 
хорошо. 

Да  будетъ  моей  заступницей  Святая  Д^ва  Мар1я! 
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Четвергъ»,  27  1юля.  Наконецъ,  вчера  въ  7  часавъ  утра  мы 
выЬхали  изъ  Парижа.  Во  время  путешеств1Я  я  занималась  пре- 
подаванхемъ  исторш  Шоколаду,  и  разбойникъ,  благодаря  это- 
му, уже  им'Ьетъ  некоторое  понят1е  о  древнихъ  грекахъ,  о  Ри- 
М'к  во  время  царей,  республике  и,  наконецъ,  имперхи,  «  изъ 
истор1и  Франц1и  — '  начиная  съ  «короля,  котораго  свергли  съ 
престола».  Я  объяснила  ему  сущность  различныхъ  тепереш- 
нихъ  истор1й,  и  Шоколадъ  находится  аи  соигап!  всего;  онъ 
даже  знаетъ,  что  такое  депутатъ.  Я  ему  разсказывала,  а  за- 
т-кмъ  спрашивала  его. 

Кончивъ,  я  спросила  его,  къ  какой  партш  примкнулъ  бы 
онъ,  и  этотъ  разбойникъ  отв-Ьчалъ  мн^: 

«Я  бонапартистъ!» 

Вотъ  какъ  онъ  разсказываетъ  все  то,  чему  я  его  научила: 
посл'кднимъ  королемъ  былъ  Людовикъ  XVI,  который  былъ 
очень  добръ,  но  республиканцы  —  люди,  ищущхе  денегъ  и  по- 
честей, казнили  какъ  его,  такъ  и  жену  его  Мар1ю-'Антуанету  и 
З'чредили  республику.  Франц1я  была  въ  это  время  очень  ни- 
чтожна; а  на  остров-Ь  Корсик-Ь  родился,  между  тЬмъ,  чело- 
в^къ,  Наполеонъ  Бонапартъ,  который  былъ  такъ  уменъ  и 
храбръ,  что  его  избрали  сначала  полковникомъ,  потомъ  генера- 
ломъ.  Онъ  покорилъ  весь  М1ръ  и  французы  очень  любили  его. 
Но,  отправляясь  въ  походъ  на  Росс1ю,  онъ  забылъ  взять  шубы 
для  своихъ  солдатъ,  и  они  очень  страдали  отъ  холода;  руссюе 
же  сожгли  Москву.  Тогда  Наполеонъ,  бывшхй  въ  это  время 
уже  ймператоромъ,  возвратился  во  Франц1ю;  но  такъ  какъ  онъ 
былъ  несчастливъ,  а  французы,  которые  любятъ  только  тЬхъ, 
кому  благопртятствуетъ  счастье,  больше  не  любили  его,  то  и 
Бс^  остальные  государи,  чтобы  отомстить  ему,  принудили  его 
сложить  съ  себя  власть.  Тогда  онъ  отправился  на  островъ 
Эльбу;  потомъ  на  сто  дней  онъ  возвратился  было  въ  Парижъ, 
но  его  опять  заставили  спасаться  б'ктствомъ.  Увид-Ьвъ  одно  ан- 
глшское  судно,  онъ  сталъ  умолять  экипажъ  его  о  спасен1И,  «о 
едва  онъ  взошелъ  туда,  его  объявили  пл'Ьнникомъ  и  отвезли  на 
островъ  св.  Елены,  гд^  онъ  и  умеръ.       ^ 

Ув-Ьряю  васъ,  что  Шоколадъ  былъ  во  многомъ  шравъ. 


Наконецъ,  сегодня  утромъ  мы  прибыли  въ  Берлинъ.  Го- 
родъ  произвелъ  на  меня  въ  общемъ  впечатл-Ьихе  пр1ятное.  До- 
ма очень  красивы. 
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Не  могу  написать  сегодня  ни  слова  толкомъ;  дорога 
ужасно  утомляетъ. 

«Два  чувства  свойственны  натурамъ  гордымъ  и  любя- 
щимъ:  величайшая  чуткость  къ  мн-кнхю  о  «ихъ  и  величайшая 
горечь,  когда  мнЬн1е  это  несправедливо». 

Пятница,  28  1ЮЛЯ.  Берлинъ  напоминаетъ  мн'к  Флорен- 
Ц1Ю...  Позвольте  —  онъ  напоминаетъ  мн-Ь  Флоренц1Ю,  потому 
что  я  опять  съ  тетей  и  веду  тотъ  же  образъ  жизни. 

Прежде  всего  мы  осмотрели  музей.  Ничего  подобнаго  я 
не  ожидала  встретить  въ  Прусс1и  —  можетъ  быть  по  нев-Ьже- 
*.тву,  можетъ  быть  по  (предуб'Ьжден1ю. 

По  обыкновен1ю,  статуи  удержали  меня  всего  дольше,  и 
мн-Ь  кажется,  что  я  обладаю  какой-то  особенной,  большей, 
ч-^мъ  у  другихъ  людей,  чуткостью  въ  отношен1И  понимая!» 
статуй. 

Въ  большой  зал-Ь  находится  одна  статуя,  которую  я  при- 
няла за  Аталанту,  вслЬдств1е  пары  сандал1Й,  которыя  могли 
бы  выражать  зд-Ьсь  главную  идею;  но  надпись  гласитъ,  что 
это  Психея.  Все  равно.  Психея  или  Аталанта,  — '  это  замеча- 
тельная фигура  по  красот-Ь  и  естественности. 

Осмотр-Ьвъ  греческ1е  гипсы,  мы  прошли  далЬе.  Глаза  и 
голова  моя  уже  устали,  и  я  узнала  египетск1Й  отд^лъ  только- 
по  его  сжатымъ  и  б-Ьглымъ  лин1ямъ,  «апоминающимъ  круги^ 
произведенные  на  вод-Ь  паденхемъ  какого-нибудь  предмета. 

Ничего  не  можетъ  быть  ужаснее,  какъ  быть  гд-Ь-нибудь 
съ  челов^комъ,  которому  скучно  то,  что  для  васъ  интересно. 
Тетя  скучала,  торопилась,  ворчала.  Правда,  что  мы  проходили 
тамъ  два  часа!..  Что  очень  интересно,  такъ  это  историческ1Й 
музей:  мин1атюръ,  статуй,  древнихъ  гравюръ  и  мин1атюрныхъ 
портретовъ.  Я  обожаю  это.  Я  обожаю  эти  портреты  и,  глядя 
на  нихъ,  фантаз1я  моя  д-Ьлаетъ  нев^роятныя  1путешеств1я,  со^ 
здаетъ  различныя  приключен1я,  драмы... 

Но  довольно.... 

Зат-Ьмъ  картины. 

Мы  достигли  времени,  предназначеннаго  для  крайняго 
усовершенствован1Я  живописи,  —  идеала  искусства.  Начали 
съ  жесткихъ  лиши,  съ  красокъ  слишкомъ  яркихъ,  не  сливаю- 
щихся между  собой,  потомъ  перешли  къ  мягкости,  доходящей 
до  неясности  очертан1й.  Полнаго  подражан1я  природ-Ь,  воолн-к 
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в-Ьрнаго  снимка  съ  нее,  —  что  бы  тамъ  ни  говорили  и  ни  пи- 
сали, —  еще  не  было. 

Закроемъ  глаза  на  все,  что  было  между  самой  примитив- 
ной и  современной  *)  манерой  въ  живописи  и  сосредоточимъ 
на  (Нихъ  все  вниманхе. 

Жестокость,  ослепительный  краски,  р-Ьзко  проведенныя 
ЛИН1И  —  вотъ  въ  чемъ  состоить  первая. 

Мягкость,  краски,  настолько  сплывающ1яся  !между  со- 
бой, что  рисунокъ  проигрываетъ  въ  рельефности,  какое-то  из- 
б^гаше  ЛИН1Й  —  вотъ   вторая. 

Теперь  нужно  было  бы,  такъ  сказать,  взять  концомъ 
кисти  слишкомъ  ярк1я  краски  древнихъ  картинъ  и  перенести 
ихъ  на  безжизненныя  современныя.  Тогда  было  бы  совер- 
шенство. 

Есть  еще  родъ  живописи,  еще  совершенно  новый,  состоя- 
Щ1Й  въ  томъ,  что  пишутъ  картины  «пятнами».  Но  это  ужа1СН0, 
хотя  такимъ  образомъ   и   достигается   н-Ькоторый   эффектъ. 

|Въ  картинахъ  новыхъ  мастеровъ  значен1е  обстановки 
обыденныхъ  предметовъ,  какъ  то:  мебели,  домовъ,  церквей,  — 
недостаточно  оц-Ьнено.  Пренебрегаютъ  точностью  въ  передач-Ь 
обстановки  и  такимъ  образомъ  производятъ  какую-то  сбивчи- 
вость ЛИН1Й;  слишкомъ  злоупотребляютъ  ретушевкой  (тогда 
какъ  можно  было  бы  пользоваться  ею,  не  возводя  этого  въ 
обыкновен1е) ;  такимъ  образомъ  фигуры  выделяются  недоста- 
точно р-Ьзко  и  кажутся  такими  же  мертвенными,  какъ  окру- 
жающ1е  ихъ  предметы,  которые  сделаны  не  съ  достаточной 
точностью,  и  представляются  какъ  бы  не  вполне  твердо  стоя- 
щими и  неподвижными.  Въ  такомъ  случае,  дитя  мое,  такъ  какъ, 
по'видимому,  ты  столь  хорошо  понимаешь,  что  нужно  для  со- 
вершенства... Не  безпокойтесь,  я  буду  работать,  и  что  еще 
лучше,  добьюсь  въ  этомъ  успеха! 

Я  возвратилась  страшно  усталая,  лсупивъ  себ^  тридцать 
два  англ1Йскихъ  тома,  отчасти  !переводы,  первоклассныхъ  н-Ь- 
мецкихъ  писателей. 

—  Какъ!  И  зд-Ьсь  уже  библ1отека!  —  воскликнула  тетя 
въ  ужаск. 

Ч'кмъ  бол-ке  я  читаю,  т-Ьмъ  бол-Ье  я  чувствую  потребность 


*)  Подъ  современными  я  подразум-Ьваю  зд'Ьсь  Рафаэя,  Тицана  н 
другихъ  великихъ  мастеровъ. 
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читать,  и  чЪмъ  бол^е  я  учусь,  тЬмъ  бол-ке  открывается  переда 
мной  рядъ  вещей,  которыя  хот-клось  бы  изучить.  Я  говорю  эта 
вовсе  не  изъ  пустого  подражан1я  изв-кстному  мудрецу  древно- 
сти. Я  д-Ьйствительно  испытываю  то,  что  говорю. 

И  вотъ  я  въ  роли  Фауста!  Старинное  нкмецкое  бюро,  пе- 
редъ  которымъ  я  сижу;  книги,  тетради,  свертки  бумаги...  Гд-к. 
же  Мефистофель?  Гд-Ь  Маргарита?  Увы!  Мефистофель  всегда 
оо  мной:  мое  безумное  тщеслав1е,  —  вотъ  мой  дьяволъ,  мок 
Мефистофель. 

О,  честолюб1е,  нич^мъ  не  оправдываемое!  Безплодный 
порывъ,  бесплодное  стремлеше  къ  какой-то  неизвестной 
цкли! 

Я  ненавижу  больше  всего  золотую  середину.  Мн-к  нужна 
или  жизнь...  шумная,  или  абсолютное  спокойствхе. 

Не  знаю,  отчего  это  зависитъ,  но  я  чувствую,  что  со- 
вершенно не  люблю  А...,  не  только  я  не  люблю  его,  но  я  боль- 
ше и  не  думаю  о  немъ,  и  все  это  кажется  мн-к  «акимъ-то  сномъ^ 

Но  Римъ  привлекаетъ  меня;  я  чувствую,  что  тамъ  только^ 
и  буду  въ  состоянш  работать.  Римъ,  —  шумъ  и  тишина,  раз- 
влечен1я  и  тих1я  грезы,  св-ктъ  и  ткни...  Позвольте...  свктъ  п 
т-кни...  Это  ясно:  гд-к  свЬтъ,  тамъ  и  т-кни  и...  Vе^^8^агсеV,„  Н-ктъ,. 
но  я  смеюсь  сама  надъ  собой,  — '  серьезно!  И,  право,, 
есть  чего — только  пожелай!..  Я  хочу  -кхать  въ  Римъ,  это  един- 
ственное мксто,  подходящее  къ  моимъ  наклонностямъ,  един- 
ственное м-ксто,  которое  я  люблю  за  него  самого. 

Берлинсюй  музей  прекрасенъ  и  богатъ,  но  обязанъ  ли  онъ 
этимъ  Герман1и?  Нктъ,  Грец1и,  Египту,  Риму!  Посл-к  созер- 
цан1я  всей  этой  древности,  я  скла  въ  карету  съ  глубокимъ  от- 
вращен1емъ  къ  нашимъ  искусствамъ,  нашей  архитектуре,  на- 
шимъ  модамъ. 

Я  думаю,  что  если  бы  друг1е,  выходя  изъ  такого  рода 
м-кстъ,  проанализировали  свои  чувства,  то  окс1залось  бы,  что 
век  думаютъ  такъ  же.  Впрочемъ,  къ  чему  желать  быть  во 
всемъ  похожей  на  другихъ! 

Я  не  люблю  н^мцевъ  за  ихъ  сухость  и  матерхализмъ,  но 
нужно  отдать  имъ  справедливость:  они  очень  вежливы,  очень 
предупредительны.  И  что  ми-к  въ  нихъ  особенно  нравится,  такъ 
это  ихъ  уважен1е  къ  государямъ  и  ихъ  исторхи.  Это  зависигь 
отъ  того,  что  они  еще  не  испорчены  вскми  прелестями  рес- 
публики. 
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Ничто  не  можетъ  сравниться  съ  идеальной  республикой. 
Но  республика  — '  какъ  горностай;  мал-Ьйшее  пятно  убиваетъ 
ее.  А  гд-Ь  вы  найдете  республику  безъ  единаго  пятна? 

НЬтъ,  эта  жизнь  просто  невозможна,  это  ужасная  страна! 
Прекрасные  дома,  широк1я  улицы,  но...  но  ничего  для  души  и 
воображен1я.  Самый  маленьк1Й  городишко  Итал1И  стоитъ  Бер- 
лина. 

Тетя  спрашиваетъ  меня,  сколько  страницъ  я  исписала. 
«Страницъ  сто,  я  думаю»,  —  1ГОворитъ  она. 

Действительно  можетъ  показаться,  что  я  все  время  пишу; 
но  н'Ьтъ.  Я  думаю,  мечтаю,  читаю,  потомъ  напишу  два  слова, — 
и  такъ  ц^лый  день. 

Удивительно,  какъ  хорошо  я  стала  понимать  благод-Ьтель- 
«ыя  стороны  республики  съ  т^хъ  1П0ръ,  какъ  причислила  себя 
къ  бонапартистамъ. 

Н-Ьтъ,  правда,  — '  республика  это  единственный  счастли- 
вый родъ  правлен1я,  но  только  во  Франщи  это  невозможно. 

Да  и  потомъ  французская  республика  выстроена  на  грязи 
и  крови. 

Но.,  ну  не  будемъ  же  больше  думать  о  республик-Ь:  вотъ 
ужъ  пед-кля,  какъ  я  объ  этомъ  раздумываю,  и  что  же?  въ  сущ- 
ности, разв^  Франц1я  стала  несчастн-Ьй  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ 
она  республика?  Н-ктъ,  напротивъ.  Но  тогда  какъ  же?  А  зло- 
употреблешя-то!   Они  повсюду. 

Что  д-Ьйствительно  нужно,  —  такъ  это  хорошая  либераль- 
ная конституц1я  и  во  глав-Ь  ея  челов^къ,  который  не  былъ  бы 
вполн-Ь  властителенъ,  но  ч-Ьмъ-то  въ  род-Ь  хорошей  выв-Ьски, 
которая,  не  возвышая  сама  по  себ-Ь  ц-Ьниости  магазина,  внуша- 
етъ  довер1е  и  пр1ятно  привлекаетъ  зр^нхе.  Впрочемъ,  прези- 
дентъ  не  можетъ  быть  этимъ. 

Но  довольно  на  этотъ  вечеръ,  другой  разъ,  когда  буду 
знать  больше,  поговорю  объ  этомъ  еще. 

Воскресенье,  30  1юля.  Ничего  не  можетъ  быть  печальн-Ье 
этого  Берлина!  Городъ  носить  печать  простоты,  но  простоты 
безобразной,  неуклюжей.  Век  эти  безчисленные  памятники, 
загромождающ1е  улицы,  мосты  и  сады,  скверно  расположены 
и  им-Ьютъ  какой-то  глупый  видъ.  Берлинъ  похожъ  на  картинку 
въ  часахъ,  гд^  въ  известные  моменты  военные  выходятъ  изъ 
казармы,  лодочники  гребутъ,  дамы  въ  шляпкахъ  проходятъ, 
держа  за  руку  безобразныхъ  д-Ьтей. 
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(Накануне  момента,  когда  я  прхЬду  въ  Россхю  и  останусь 
совс^мъ  одна,  безъ  мамы,  безъ  тети,  я  падаю  духомъ  и  боюсь. 
Безпокойство,  которое  я  причиняю  тетЬ,  огорчаетъ  меня. 

Все  это  д-Ьло,  неизвестность  исхода,  все  это...  и  потомъ, 
и  потомъ,  —  я  не  знаю,  право,  но  я  боюсь,  что  ничего  не  из- 
м-кню. 

Мысль  — '  начать  по  возвращенш  тотъ  же  самый  образъ 
жизни,  и  теперь  уже  безъ  надежды  на  перем-Ьну,  на  эту  «Рос- 
€1Ю»,  которая  ут-Ьшала  меня  во  всемъ  и  подкр'Ьпляла  мои  си- 
лы... Боже  мой!  Сжалься  надо  мной!  Ты  видишь  состоянхе 
моей  души,  будь  ко  мн-Ь  милостивъ. 

Черезъ  два  часа  мы  вы-Ьзжаемъ  изъ  Берлина;  завтра  я 
буду  въ  Росс1И.  И  н-^тъ  же,  н-еть,  я  не  падаю  духомъ,  я  сильна. 

Только...  если  я  -Ьду  напрасно!  Вотъ  что  ужасно.  Но  не 
сл-Ьдуеть   отчаиваться  заран-Ье. 

О!  Если  бы  только  кто-нибудь  аналъ,  что  я  испытываю! 

Понед^льникъ,  31  1юля.  Вчера  мы  вс^  —  тетя,  я,  Шоко- 
ладъ  и  Амал1я,  прибыли  на  станц1ю  въ  десять  часовъ. 

Я  была  довольно  утомлена,  но  при  вид-Ь  купэ,  большого  и 
удобнаго,  какъ  маленькая  комнатка,  совсЬмъ  ободрилась,  т^мъ 
бол^е,  что  вагонъ  былъ  освЬщенъ  газомъ,  и  мы  могли  быть 
ув-Ьрены,  что  останемся  одни.  Мн-Ь  очень  хот-Ьлось  наканун-Ь 
предстоящей  разлуки  поговорить  съ  тетей;  но  я  не  бываю 
разговорчива,  когда  во  мн^  преобладаетъ  какое-нибудь  глу- 
бокое чувство,  а  тетя  молчала,  боясь  огорчить  или  раздражить 
меня,  если  станетъ  говорить  со  мной.  Такимъ  образомъ,  волей- 
неволей,  я  погрузилась  въ  «Св^тскхй  бракъ»  Октава  Фелье. 
Вотъ  благотворное  чтен1е!  Оно  внушило  мн-Ь  самое  глубокое 
отвращен1е  ко  всЬмъ  этимъ  гадостямъ...  На  этихъ  разсужде- 
Н1яхъ  я  заснула,  чтобы  проснуться  за  три  часа  до  границы,  въ 
Эйдкунен^,  куда  мы  ирг-Ьхали  около  четырехъ  часовъ. 


М-Ьстность  здЬсь  низменная,  деревья  густы  и  зелены,  но 
листья,  несмотря  на  свою  св-Ьжесть  и  яркость,  производятъ 
грустное  впечатл-кихе  посл-Ь  крупной  и  роскошной  зелени  юга. 

Мы  отправились  въ  гостиницу,  которая  называется 
«Нб'Ье!  йе  Кизвхе»,  и  поместились  въ  двухъ  маленькихъ  ком- 
наткахъ  съ  выбеленными  известью  потолками,  съ  деревян- 
ными полами  и  съ  простою,  светлою  деревянною  мебелью. 
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Благодаря  моему  дорожному  несессеру  я  тотчасъ  же 
'устроила  себ-Ь  ванну  и  туалетъ  и,  (ПО-Ьвъ  яицъ  и  напившись  мо- 
лока, поданнаго  толстой  и  св-Ьжею  нЬмкой,  я  принимаюсь 
писать. 

Я  нахожу,  что  сама  я  им,^ю  известную  прелесть  въ  этой 
б-Ьдкой  маленькой  комнатк-Ь,  въ  моемъ  б-Ьломъ  пеньюара,  съ 
моими  красивыми,  обнаженными  руками,  съ  моими  золотисты- 
ми волосами. 

Я  только  посмотрела  въ  окно.  Безконечность  утомляетъ 
взоръ.  Это  полное    отсутств1е  холмовъ,     эта  равнина  предста- 

(вляется  мн-Ь  вершиною     горы,     которая     возвышается     надъ 
I  всею  вселенной. 
1  Шоколадъ    очень   тщеславный   мальчикъ. 

!  —  Ты  мой  курьеръ,  — >  сказала  я  ему,  —  ты  долженъ  го- 

!  ворить  на  н-Ьсколькихъ  языкахъ. 
Мальчикъ     отв-Ьчалъ,     что     говоритъ  по-французски,  по- 
итальянски,  по-ниццарски,  немного  по-русски  и  что  онъ  будетъ 
говорить  по-н-Ьмецки,  если  я  соглашусь  научить  его. 

Онъ  пришелъ  весь  въ  слезахъ,  сопровождаемый  см^хомъ 
Амал1И,  и  сталъ  жаловаться  на  то,  что  хозяинъ  указалъ  ему 
постель  въ  той  комнате,  гд^  уже  поместился  какой-то  тор- 
гашъ. 

Я  приняла  серьезную  мину  и  сделала  видъ,  будто  нахожу 
вполн-Ь  естественнымъ,  что  его  поместили  вместе  съ  торга- 
шемъ.  Шоколадъ  такъ  плакалъ,  что  я  начала  смеяться  и,  что- 
I  бы  его  утешить,  велела  ему  прочесть  несколько  страничекъ 
!     всем1рной  истор1и,  купленной  слец1ально  для  него. 

Этотъ  негритенокъ  забавляетъ  меня  —  это  живая  игруш- 
ка: я  даю  ему  уроки,  учу  его  прислуживать,  выслушиваю  его 
ка1призы  —  словомъ,  это  моя  собачка  и  моя  кукла. 

Мне  положительно  нравится  жизнь  въ  Эйдкунене;  я  за- 
1    нимаюсь   воспиташемъ  молодого  Шоколада,   который  делаетъ 
огромные  успехи  въ  нравственности  и  философш. 

Сегодня  вечеромъ  онъ  отвечалъ  мне  священную  истор1ю; 

I    дойдя  до  того  места,  где  разсказывается  о  предательстве  1у- 

ды,  онъ  въ  трогательныхъ  словахъ  передалъ  мне  разсказъ  о 

томъ,  (какъ  1уда  продалъ  Спасителя  за  тридцать  серебренни- 

ковъ  и  выдалъ  его  страже  поцелуемъ. 

—  Шоколадъ,  другъ  мой,  сказала  я,  —  согласился  ли  бы 
ты  продать  меня  врагамъ  за  тридцать  франковъ? 
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—  Н^тъ,  отв-Ьчадъ  онъ,  опуская  голову. 

—  А  за  шесть  десять? 

—  Также  н'Ьтъ. 

—  А  за  сто  двадцать? 

—  Тоже  Н'Ьтъ. 

—  Ну,  а  за  тысячу  франковъ?  продолжала  я  допраши- 
вать его. 

■ — '  Н^тъ,  н^тъ,  —  отв^чалъ  Шоколадъ,  теребя  край 
стола  своими  обезьяньими  пальцами,  не  поднимая  глазъ  и 
шевеля  ногами. 

—  Ну,  Шоколадъ,  а  если  бы  теб-Ь  дали  десять  тысячъ? 
ласково  настаивала  я. 

—  Тоже  н^тъ. 

—  Славный  мальчикъ!  Но  если  бы  теб-Ь  предложили  сто 
тысячъ  франковъ?  опросила  я  для  успокоен1я  сов-ксти. 

—  Н'Ьтъ,  —  сказалъ  Шоколадъ,  и  голосъ  его  перешелъ 
въ  шопотъ,  —  я  взялъ  бы  больше. 

—  Что?! 

I —  Я  взялъ  бы  больше. 

—  Ну,  милый  челов^къ,  скажи,  сколько  же,  говори  же. 
Два,  три,  четыре  милл10на? 

—  Пять  или  шесть. 

—  Несчастный,  вскричала  я,  —  разв-Ь  не  все  равно  про- 
дать, за  тридцать  франковъ,  или  за  шесть  милл1о.новъ? 

—  О,  Н'Ьтъ!  когда  у  меня  будетъ  столько  денегъ...  друг1е 
ничего  не  посм-Ьютъ  мн^  сд'Ьлать. 

И,  вопреки  всякой  нравственности,  я  упала  на  диванъ, 
разражаясь  см-Ьхомъ,  а  Шоколадъ,  довольный  произведен- 
нымъ  впечатл'Ьн1емъ,  удалился  въ  другую  комнату. 

Но  знаете-ли  вы,  кто  приготовилъ  мн'Ь  обЬдъ? — 'Амал1Я. 
Она  зажарила  двухъ  цыплятъ,  —  а  то  я  просто  умирала  съ 
голоду;  что  же  касается  жажды  — '  намъ  подали  бутылку  не- 
возможнаго  шато-лароза. 

Н'Ьтъ,  право,  странно:  это  Эйдкуненъ!  Увидимъ,  что-то 
будетъ  въ  Россш. 

Вторникъ,  1-го  августа.  Я  хотЬла  бы  опять  приняться 
за  рыцарск1Й  романъ;  тотъ,  который  я  начала,  брошенъ  на  дно 
б'Ьлой  шкатулки. 

Мы  съ  тетей  все  еще  въ  гостиниц'Ь  Эйдкунена  и  ждемъ 
пр1^зда  моего  многоуважа^маго  дядюшки. 
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Мн-Ь  надо-кло  сид-Ьть  взаперти,  и  около  половины  девя- 
таго  я  сама  пошла  на  станцию  къ  по-Ьзду,  а  такъ  какъ  мн-Ь 
сказали,  что  мои  часы  идутъ  на  несколько  минутъ  впе1редъ,  т^ 
я  отправилась  погулять  съ  Амалхей. 

Въ  Эйдкунен^  есть  хорошенькая  аллея,  хорошо  вымощен- 
ная и  т-Ьнистая,  съ  маленькими  домиками  по  сторонамъ;  тутъ 
есть  даже  два  кафе  и  н^что  въ  род^  ресторана.  Свистокъ  по- 
езда раздался  во  время  моей  прогулки  и,  не  смотря  на  мои  ма- 
леньк1я  ноги  и  больш1е  каблуки,  я  пустилась  б-кжать  черезъ 
огороды,  черезъ  кучи  камней,  черезъ  рельсы,  чтобы  только 
посп'Ьть  1къ  по'Ьзду,  и  напрасно! 

Что  же  это  думаетъ  мой  прекрасный  дядюшка? 

Среда,  2-го  августа.  Въ  ожиданхи  другихъ  огорчен1Й,  у 
меня  начинаютъ  падать  волосы.  Кто  этого  не  испыталъ,  тотъ 
не  можетъ  понять,  какое  это  для  меня  горе! 

Дядя  Степанъ  телеграфируетъ  изъ  Конотопа,  что  вы-Ьз- 
жаетъ  только  сегодня.  Еще  сутки  въ  Эйдкунен-Ь  —  какъ  вамъ 
это  нравится?  С-Ьрое  небо,  холодный  в'Ьтеръ,  н-Ьоколько  б^д- 
ныхъ  евреевъ  на  улиц-Ь,  стукъ  тел-Ьги  отъ  времени  до  времени 
и  всевозможкыя  невыносимыя  безпокойства! 

Сегодня  вечеромъ  тетя  заговорила  со  мной  о  Рим-Ь...  Дав- 
но уже  я  не  плакала  — '  не  отъ  любви,  нЬтъ!  но  отъ  унижен1я 
при  воспоминан1И  о  нашей  жизни  въ  Ницц-к,  которую  я  опла- 
кивала еще  сегодня  вечеромъ! 

Четвергъ,  3-го  августа. 

Пятница,  4-го  августа  (23^го  1юля  по  русскому  стилю). 
Вчера  въ  три  часа  я  пошла  къ  по'Ьзду  и,  къ  счастью,  дядя 
былъ  тамъ.  Но  онъ  могъ  остаться  только  на  четверть  часа:  на 
русской  границе,  въ  Вержволов-Ь,  онъ  съ  трудомъ  добился  по- 
зволен1я  прх-Ьхать  сюда  безъ  паспорта  и  долженъ  былъ  дать 
честное  слово  одному  изъ  тамошнихъ  чиновниковъ,  что  вер- 
нется со  сл-Ьдующимъ  же  по-Ьздомъ. 

Шоколадъ  поб-Ьжадъ  за  тетей,  когда  оставалось  всего 
нЬсколыко  минутъ.  Когда  она  ирх-Ьхала,  они  усп^кли  только  пе- 
рекинуться двумя  словами.  Тетя,  въ  своемъ  безпокойствЬ  за 
меня,  придя  въ  гостиницу,  вообразила,  что  у  дяди  былъ  ка- 
кой-то странный  видъ  и  своими  полунамеками  довела  меня  до 
того,  что  и  я  начала  безпокоиться.  Наконецъ,  въ  полночь  я 
вошла  въ  вагонъ;  тетя  плакала;  я  д-клала  надъ  собой  усил1е, 
стараясь,  не  опускать  глазъ  и  не  двигать  ими,  чтобы  сдержать 
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слеаы.  Кондукторъ  подалъ  анакъ,  и  въ  первый  разъ  въ  жизни 
я  осталась  одна! 

Я  начала  громко  плакать;  но  не  думайте,  что  я  не  из- 
влекла изъ  этого  выгоды!..  Я  изучала  по  опыту,  какъ  люди 
плачутъ. 

Ну,  довольно  же,  дитя  мое,  сказала  я  сама  себ-Ь  и  встала. 
Я  была  уже  въ  Россш.  Меня  приняли  въ  свои  объят1я  дядя, 
два  жандарма  и  два  таможенныхъ  чиновника.  Со  мною  обо- 
шлись, какъ  съ  принцессой,  даже  не  смотрели  моихъ  вещей» 
од-Ьсь  большая  ■станц1я,  чиновники  изящны  и  зам-Ьчательно 
вежливы.  Мн^  казалось,  что  я  нахожусь  въ  идеальной  стра- 
н-Ь  —  такъ  все  хорошо.  Зд^сь  простой  жандармъ  лучше  офи- 
цера во  Францхи. 

Зам^тимъ,  /кстати,  въ  оправданхе  нашего  б^днаго  госу- 
даря, котораго  обвиняютъ  въ  томъ,  что  у  него  странные  гла- 
за, — '  что  у  всЬхъ,  носящихъ  каски  (а  ихъ  немало  въ  Вержбо- 
лов-Ь),  глаза  таюе  же,  какъ  у  государя.  Не  знаю,  кроется-ли 
причина  въ  каск'Ь,  которая  падаетъ  и  давитъ  на  глаза,  или  же 
это  просто  подражан1е.  Что  касается  подражан1я,  то  вЬдь  во 
Франц1и  всякому  известно,  что  вс^  солдаты  похожи  на  На- 
полеона. 

Мн-Ь  дали  отд-кльное  купэ,  и,  поговоривъ  съ  дядей  о  д-Ь- 
лахъ  и  о  прочемъ,  я  заснула,  продолжая  сердиться  на  себя  за 
мою  депешу  1къ  А. 

На  станц1яхъ  въ  буфетЬ  очень  чисто,  такъ  что  я  выхо- 
дила часто. 

Мои  соотечественники  не  возбуждаютъ  во  мнЬ  никакого 
особеннаго  волнен1Я  или  того  восторга,  какой  я  испытываю, 
когда  снова  вижу  знакомыя  м^Ьста;  но  я  чувствую  къ  нимъ 
симпат1ю,  и  мн-к  прхятно  быть  съ  ними. 

И  потомъ  все  такъ  хорошо  устроено,  век  такъ  вежливы, 
въ  самой  манер'к  держать  себя  у  каждаго  русскаго  столько 
сердечности,  доброты,  искренности,  что  сердце  радуетя. 

Дядя  явился  сегодня  будить  меня  въ  десять  часовъ. 

ЗдЬсь  топятъ  локомотивы  дровами,  что  избавляетъ  отъ 
ужасающей  угольной  пыли.  Я  проснулась  совсЬмъ  чистая  и 
весь  день  то  болтала,  то  опала,  то  смотркла  въ  окно  на  нашу 
прекрасную  русскую  равнину,  напоминающую  окрестности 
Рима. 
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Въ  половин-Ь  десятаго  выло  еще  св-Ьгао.  Мы  (про-Ьхали 
Гатчину,  древнюю  резиденц1ю  Павла  I,  котораго  такъ  пресл-Ь- 
довали  при  жизни  его  блестящей  матери;  вотъ  мы,  наконецъ, 
въ  Царскомъ  Сел-Ь  и  черезъ  двадцать  пять  минутъ  будемъ  въ 
Петербург-Ь. 

Я  остановилась  въ  отел^  Демутъ,  въ  со1провожден1И  дяди, 
горничной,  негра  и  многочисленнаго  багажа  и  съ  50-ю  рубля- 
ми въ  карман-к.  Что  вы  на  это  скажете? 

Пока  я  ужинала  въ  довольно  (просторной  гостиной  безъ 
ковра  и  безъ  живописи  на  потолк-Ь,  вошелъ  дядя. 

—  Знаете-ли  1кто  зд-Ьсь,  у  меня?  —  спросилъ  онъ. 

—  Н-Ьтъ,  а  кто? 

—  Угадайте,  принцесса. 

—  Я  не  знаю! 

—  П.  И.  Можно  позвать  ее  сюда. 

—  Да,  пусть  войдетъ. 

И.  въ  Петербург-Ь  вм^стЬ  съ  виленскимъ  генералъ-гу- 
бернаторомъ,  Альбединскимъ.  Онъ  получилъ  мою  депешу  изъ 
Эйдкунена  въ  минуту  отъ-Ьзда;  служба  не  позволяла  ему  от- 
лучиться, и  онъ  поручилъ  'графу  Муравьеву  выйти  ко  мн^ 
навстр-Ьчу.  Но  графъ  былъ  потревоженъ  напрасно:  мы  проез- 
жали Вильну  въ  три  часа  ночи,  и  я  спала,  какъ  праведница. 

Кто  станетъ  отрицать  мою  доброту,  посл-Ь  того  какъ  я 
скажу,  что  я  была  весела  сегодня  вечеромъ,  чувствовала,  что 
И.  радъ  меня  вид-Ьть?  А  можетъ  быть  это  эгоизмъ? 

Я  радовалась  только  удовольств1ю,  которое  доставляла 
другсЗму.  Вотъ  и  кавалеръ,  который  будетъ  служить  мн-Ь  въ 
Петербург'к;  в^дь  я  въ  Петербург-Ы 

Я  въ  Петербург'к,  но  не  видкла  еще  ничего,  кром-Ь  дро- 
жекъ  —  экипажа  въ  одно  м^сто,  съ  восьмью  рессорами  (какъ 
въ  большихъ  экипажахъ  Биндера)  и  въ  одну  лошадь;  зам-Ьти- 
ла  я  Казанск1Й  соборъ  съ  его  колоннадой,  сд-кланной  по  об- 
разцу колоннады  римскаго  собора  св.  Петра  и  множество  «пи- 
тейныхъ  домовъ». 

Со  вс^хъ  сторонъ  слышатся  восхвален1Я  принцессы 
Маргариты,  ея  простоты  и  доброты.  Никто  не  ц-Ьнитъ  просто- 
ты въ  обыкновенныхъ  женщинахъ  — '  не  принцессахъ;  будьте 
просты  и  добры,  и  любезны,  и  низш1е  будутъ  позволять  себ^ 
вольности,  между  т-кмъ  какъ  равные  скажутъ:     «славная     да- 
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мочка»,  и  во  всЬхъ  отношен1яхъ  будетъ  отдавать  предпочте- 
Н1е  женщинамъ,  въ  которыхъ  н'Ьтъ  ни  простоты,  ни  доброты, 

О!  если  бы  я  была  королевой!  Передо  мной переклонялись 
бы,  я  была  бы  популярной! 

Итальянская  принцесса,  ея  мужъ  и  свита  еще  въ  Росс1и; 
въ  настоящее  время  они  въ  Кхев^,  въ  «матери  русс(кихъ  горо- 
довъ»,  какъ  назвалъ  его  Владимьръ  Св.,  принявъ  христ1ан- 
ство  и  окрестивъ  половину  Руси  въ  Дн-кир-Ь. 

К1евъ  богаче  вскхъ  городовъ  въ  м1рЬ  церквами,  мона- 
стырями, монахами  и  мощами;  что  же  касается  драгоц-кнныхъ 
камней,  находящихся  въ  этихъ  монастыряхъ,  то  количество 
ихъ  баснословно;  ими  наполнены  ц-Ьлые  погреба,  точно  въ 
сказкахъ  Тысячи  и  одной  ночи.  Я  была  въ  К1ев'Ь  л-Ьтъ  восемь 
тому  назадъ  и  еще  помню  подземные  ходы,  которые  проходять 
подъ  вскми  улицами  и  соединяютъ  между  собою  монастыри» 
представляя  такимъ  образомъ  асоридоръ,  тянущ1Йся  ,на  много 
верстъ  и  уставленный  по  обк  стороны  гробницами  святыхъ. 
Боже  мой...  прости  мнЬ  дурную  мысль...  но  невозможно,  что- 
бы ихъ  было  такъ  много. 

Воскресенье,  6-го  августа.  Вместо  того,  чтобы  идти  въ 
церковь,  я  проспала,  и  Нина  увезла  меня  къ  себ-Ь  завтракать. 
Попугай  ея  говорилъ,  дочери  ея  кричали.  Я  п-Ьла,  и  мы  во- 
ображали, что  мы  въ  Ницц-Ь.  Двум-Ьстная  карета  въ  проливной 
дождь  повезла  трехъ  грац1Й  осматривать  Исаак1евск1Й  соборъ» 
изв-Ьстный  своими  колоннами  изъ  малахита  и  изъ  ляписъ-ла- 
зури.  Эти  колонны  необычайно  роскошны,  но  безвкусны,  такъ 
какъ  зеленый  цв-Ьтъ  малахита  и  голубой  цвктъ  ляписъ-лазури 
уничтожаютъ  эффектъ  другъ  друга.  Мозаики  и  картины  иде- 
альны —  настоящ1Я  лица  святыхъ,  Богоматери,  ангеловъ.  Вся 
церковь  мраморная,  четыре  фасада  съ  гранитными  колоннами 
красивы,  но  не  гармовируютъ  съ  византхйскимъ  позолочен- 
нымъ  куполомъ.  Внкшнгй  (видъ  вообще  оставляетъ  непр1ятное 
впечатл-Ьнхе,  такъ  какъ  куполъ  слишкомъ  великъ,  и  передъ 
нимъ  исчезаютъ  четыре  маленькхе  купола  надъ  фасадами,  ко- 
торые безъ  этого  были  бы  такъ  красивы. 

Обил1е  золота  и  украшешй  внутри  собора  эффектно,  са- 
мая пестрота  гармонична,  съ  большимъ  вкусомъ,  кром-Ь  двухъ 
колоннъ  изъ  ляписъ-лазури,  которыя  были  бы  прелестны,  въ 
другомъ  м-Ьстк. 

Въ  это  время     происходила  свадьба;     женихъ  и  нев-Ьста, 
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изъ  простого  народа,  были  некрасивы,  и  мы  смоТ(р'Ьли  недолго, 
Я  люблю  РУС0К1Й  народъ,  —  добрый,  честный,  прямой,  наив- 
ный. Мужчины  и  женщины  останавливаются  передъ  каждою 
церковью,  передъ  каждой  часовней  или  иконой  и  крестятся  на 
улиц-Ь,  точно  они  до!м;а. 

Изъ  Исаак1евскаго  собора  мы  отправились  въ  Казанок1Й. 
|И  тутъ  свадьба  и  прелестная  ,нев^ста.  Этотъ  соборъ  — '  под- 
ражан1е  Петропавловскому  собору  въ  Рим^,  но  колоннада  ка- 
жется излишнею,  точно  не  принадлежащей  къ  здан1ю;  она  не- 
достаточно длинна,  такъ  что  не  образуетъ  полнаго  полукруга,. 
а  это  невыгодно  для  ц^лаго  и  придаетъ  ему  незаконченный 
видъ. 

ДалЬе,  на  Невскомъ,  памятникъ  Екатерины  Великой.  А 
передъ  Сенатомъ,  недалеко  отъ  Зимняго  дворца,  который, 
скажу  мимоходомъ,  сильно  напоминаетъ  собою  казармы.  — 
конная  статуя  Петра  Великаго,  одной  рукой  указывающато  на 
Сенатъ,  а  другою  —  на  Неву.  Народъ  своеобразно  толкуетъ 
это  указан1е.  Царь,  говоритъ  онъ,  указываетъ  одной  рукой  на 
Сенатъ,  а  другою  —  на  р^ку,  какъ  бы  желая  этимъ  выразить, 
что  лучше  утопиться  въ  Нев-Ь,  ч-Ьмъ  судиться  въ  Сенат-Ь. 

Статуя  Николая  зам-Ьчательна  т-Ьмъ,  что  поддерживается 
не  тремя  опорами  —  ногами  и  хвостомъ  лошади,  а  только  дву- 
мя ногами;  это  навело  меня  на  мрачное  разсужден1е:  комму- 
нарамъ  будетъ  меньше  дЬла,  такъ  какъ  недостаетъ  поддержки 
хвоста. 

Я  обедала  одна  съ  моими  грац1ями;  дядя  Степанъ  и  Поль 
были  зрителями;  они  серьезно  называютъ  себя  моею  свитой 
и  сердятъ  меня  ужасно.  Я  хот-Ьла  бы  видЬть  только  Жиро  и 
Мари. 

Идетъ  дождь,  и  у  меня  насморкъ.  Я  пишу  мам-Ь:  «Петер- 
бургъ  —  гадость!  Мостовыя  — '  невозможныя  для  столицы, 
трясетъ  на  нихъ  нестерпимо;  Зимн1Й  дворецъ  —  казармы. 
Большой  театръ  — >  тоже;  соборы  роскошны,  но  не  складны  и 
плохо  передаютъ. мысль  художника». 

Прибавьте  къ  этому  климатъ, — и  вы  поймете  всю  прелесть. 


Я  попробовала  воодушевиться,  глядя  на  портретъ  П1етро 
А...,  но  онъ  кажется  мн^  недостаточно  красивымъ,  для  того 
чтобы  я  могла  забыть,  что  онъ  низк1Й  человЬкъ,  тварь,  ко- 
торую можно  только  презирать. 
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я  больше  не  сержусь  на  него,  потому  что  'вполн-Ь  его  пре- 
зираю, и  не  за  личное  оскор6лен1е,  а  за  его  жизнь,  за  его  сла- 
бость... Постойте,  я  дамъ  опред^лен1е  тому  чувству,  которое 
только  что  назвала.  Слабость,  влекущая  за  собой  добро, 
нЬжныя  чувства,  прощете  обидъ, — ^можетъ  называться  этимъ 
именемъ;  но  слабость,  которая  ведетъ  къ  злу  и  низости,  назы- 
вается подлостью! 

я  думала,  что  буду  жив^е  чувствовать  отсутствхе  своихъ; 
я  недовольна,  но  это  происходитъ  окор-Ье  отъ  /присутств1я  лю- 
дей не,пр1ятныхъ  и  пошлыхъ,  ч-Ьмъ  отъ  присутств1Я  т^хъ,  кого 
я  люблю. 

Понед-кльнинъ,  7-го  августа,  1876  (26-го  1юля).  «Ориги- 
нальны у  |Насъ  только  среднхе  в-кка»,  сказала  я  въ  посл-Ьдией 
тетради  моего  дневника. 

У  кого  —  у  насъ?  У  христ1анъ.  Д-Ьйствительно  ли  М1ръ 
возродился  или  же,  хотя  и  съ  другимъ  отт^нкомъ,  со  времени 
сотворен1я  М1ра  все  продолжаетъ  течь  та  же  самая  жизнь,  не 
переставая  стремиться  къ  усовершенствован1ю? 

Жизни  народовъ  похожи  на  р-кки,  которыя  тихо  текутъ  то 
по  скаламъ,  то  по  песку,  то  между  двумя  горами,  то  подъ  зе- 
млею, то  черезъ  океанъ,  съ  «оторымъ  он-к  смешиваются,  пе- 
ресекая его,  но  изъ  котораго  онЬ  снова  вытекаютъ  сами  собой, 
переменяя  назван1е  и  даже  направлеше,  — '  и  все  это  для  того 
только,  чтобы  сл-Ьдовать  одному  направлешю  —  тому,  которое 
предназначено  и  неизвестно... 

кемъ? 

БогоАгь?  Или  Природой?  Если  Богь  и  природа  —  одно  и 
то  же,  как1е  мы  ничтожные  глупцы:  природе  нечего  делать 
съ  людьми  и  съ  ихъ  интересами. 

Въ  философскихъ  учен1яхъ  прекрасно  доказывается  бы- 
Т1е  Высшаго  Существа  при  помощи  ссылки  на  механизмъ  все- 
ленной; но  разве  доказано  существованхе  такого  Бога,  какимъ 
мы  себе  его  представляемъ? 

Природа  заставляетъ  светила  двигаться,  заботится  о  фи- 
зическомъ  состоянш  нашей  земли.  Но  нашъ  умъ,  наша  душа? 
Необходимо  предположить  существованхе  иного  Бога,  чемъ 
иеопределенное   олицетворенхе   всем1рнаго   механизма. 

Необходимо,  но  зачемъ? 

Здесь  меня  прервали,  и  я  потеряла  нить  мысли. 
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я  заходила  на  почту  и  получила  мои  фотограф1и  и  депе- 
шу отъ  отца:  онъ  телеграфируеть  въ  Берлинъ,  что  мой  пр1- 
•Ьздъ  будетъ   для  него   «настоящимъ  счастьемъ». 

Заставъ  Жиро  уже  въ  постели,  я  осталась  у  нея  на  н-к- 
сколько  времени;  мы  заговорили  о  Рим-Ь,  и  я  разсказала  съ 
увлечен1емъ  и  съ  жестикуляц1ей  мои  похожден1я  въ  этомъ  го- 
роде. Я  останавливалась  только  тогда,  когда  см-Ьялась,  а  Жиро 
и  Мари  катились  отъ  см-Ьху  въ  своихъ  постеляхъ.  Несравнен- 
ное тр1о!  я  могу  такъ  с1м4яться  только  съ  моими  град1ями. 

И  по  внезапной,  если  не  естественной  !реакц1и;  я  влала» 
по  возвращен1и,  въ  :меланхол1Ю.  Вернулась  я  въ  полночь  съ 
дядей  и  съ  Ниной. 

Петербургъ  выигрываетъ  ночью.  Не  могу  себ-Ь  предста- 
вить ничего  великол-Ьпи-Ье  Невы,  съ  ц-Ьпью  фонарей  по  набе- 
режнымъ,  составляющей  1Контрастъ  съ  луной  и  темносинимъ^ 
почти  сЬрымъ  небомъ.  Недостатки  домовъ,  мостовыхъ,  мо- 
стовъ  ночью  скрадываются  въ  пр1ятныхъ  т'Ьняхъ.  Ширина  на- 
бережныхъ  выступаетъ  во  всей  красот-к.  Шпицъ  Адмиралтей- 
ства теряется  въ  небк,  и  въ  голубомъ  туманк,  окаймленномъ 
св-Ьтомъ,  виднеются  куполъ  и  изящныя  фО(рмы  Исаак1евска- 
го  собора,  который  кажется  какой-то  ткнью,  опустившейся  съ, 
неба. 

Мн-Ь  хотелось  бы  быть  здксь  зимою. 

Среда,  9-го  августа,  (28  1юля)  1876.  У  меня  нктъ  ни  ко- 
пейки денегъ.  Пр1ятное  положен1е!  Дядя  Степанъ  — '  отличньщ 
*1еловккъ,  но  онъ  всегда  оскорбляетъ  мои  задушевныя  чувствам 
Сегодня  утромъ  я  разсердилась,  но  полчаса  спустя  уже  сме- 
ялась, точно  ничего  и  не  случилось. 

Зд-Ьсь  былъ  докторъ  М...,  и  я  хоткла  попросить  у  него 
средства  противъ  моей  простуды;  но  у  меня  не  было  денегъ» 
а  этотъ  господинъ  ничего  не  сдклаетъ  даромъ.  Очень  щекот- 
ливое положенхе,  увкряю  васъ.  Но  я  не  плачу  заранее:  непр!- 
ятность  уже  достаточно  несносна  тогда,  когда  она  разыгры- 
вается,  чтобы   нужно   было   заранее   плакать. 

Въ  четыре  часа  Нина  съ  тремя  грац1ями  по-Ьхала  въ  ко- 
ляскк  на  Петергофскую  станц1ю.  Мы  трое  были  въ  бкломъ,  въ 
длинныхъ  сасЬероиешёпе. 

По-Ьздъ  готовился  отходить,  мы  сЬли  безъ  билетовъ;  но 
насъ  сопровождали  четыре  гвардейскхе  офицера,  которыхъ^ 
безъ  сомнкн1я,  пл-Ьнило  мое  бклое  перо     и  красные     каблуки 
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моихъ  грац1й.  Вотъ  мы  и  пр1'Ьхали;  я  и  Жиро,  какъ  благород- 
ный военный  лошади,  заслышавъ  музыку,  настораживаемъ 
уши,  съ  блестящими  глазами  и  въ  радостномъ  настроен1и. 


Вернувшись,  я  застала  ужинъ,  дядю  Степана  и  деньги,  ко- 
торыя  прислалъ  мн^  дядя  Александръ.  Я  поужинала,  отослала 
дядю  и  спрятала  деньги. 

И,  странное  д^ло,  я  почувствовала  большую  пустоту, 
грусть;  я  взглянула  въ  зеркало  —  у  меня  были  так1е  же  глаза, 
кшкъ  въ  посл-Ьди!!!  вечеръ  въ  р1ИМ"Ь.  Воспоминан1е  наполнило 
и  "голову,  и  сердце. 

Въ  тотъ  вечеръ  онъ  просилъ  меня  остаться  еще  на  одинъ 
день.  Я  закрыла  глаза  и  мысленно  перенеслась  туда. 

«Я  останусь,  шептала  я,  точно  онъ  былъ  зд-Ьсь,  —  я 
останусь  для  моей  любви,  для  моего  жениха,  для  моего  доро- 
гого! Я  тебя  люблю,  я  хочу  тебя  любить;  ты  этого  не  заслу- 
живаешь — '  все  равно,  мн^  нравится  тебя  любить»... 

И,  пройдясь  по  [комнат-Ь,  я  начала  плакать  передъ  зерка- 
ломъ;  слезы  въ  небольшомъ  количестве  идутъ  ко  мн-Ь. 

Раздражившись  по  капризу,  я  успокоилась  отъ  усталости 
и  с^ла  (Писать,  тихонько  смЬясь  надъ  собою. 

Часто  я  такимъ  образомъ  выдумываю  себЬ  героя,  романъ, 
драму  и  плачу  надъ  вымьгсломъ,  какъ  надъ  д-Ьйствитель- 
ностью. 

Я  въ  восхищен1и  отъ  Петербурга,  но  здЬсь  нельзя  спать: 
теперь  уже  св-Ьтло  —  такъ  коротки  ночи. 

Четвергъ,  10-го  августа  (29-го  1юля),  1876.  Сегодня  зна- 
менательный вечеръ.  Я  окончательно  перестаю  смотреть  на 
герцога  Г...  какъ  на  любимый  образъ.  Я  видЬла  у  Бергамаско 
портретъ  великаго  князя  Владимира  и  не  могла  оторваться  отъ 
этого  портрета:  нельзя  представить  себ-к  бол'Ье  совершенной 
и  пр1ятной  красоты.  Жиро  восхищалась  вмкст^  со  мною,  и 
мы  дошли  до  того,  что  ц-кловали  портретъ  въ  губы.  Знакомо- 
ли  вамъ  наслаждеше,  которое  ощущаешь,  ц^луя  портретъ? 

Мы  поступили,  какъ  истыя  институтки:  у  нихъ  мода  обо- 
жать государя  и  великихъ  князей;  да,  право,  они  такъ  безу- 
пречно красивы,  что  въ  этомъ  н^тъ  ничего  удивительнаго.  Но 
этотъ  поцелуй  привелъ  меня  въ  какую-то  необъяснимую  ме- 
ланхол1ю,  заставившую  меня  промечтать  ц-клый  часъ.  Я  обо- 
жала герцога,   когда  могла  бы  обожать  одного  изъ  русскихъ 
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великихъ  князей;  это  глупо,  но  так1я  вещи  не  д-клаются  по  за- 
казу, и  я  вначал-Ь  смотр "кла  на  Г...,  какъ  на  равнаго  мнЬ,  какъ 
«а  человека,  предназначеннаго  для  меня.  Я  его  забыла.  Кто 
будетъ  моимъ  идоломъ?  Никто.  Я  буду  искать  славы  и. 
человека. 

Избытокъ  чувства  выльется,  какъ  онъ  вылился  случайно, 
—  на  дорогу,  въ  пыль,  но  сердце  не  опуст^етъ;  оно  будетъ 
постоянно  наполняться  обильными  источниками,  которые  не 
изсякнутъ  никогда  въ  его  глубин-Ь. 

Гд-Ь  вы  вычитали  это,  сударыня?  —  спросятъ  меня.  —  Въ 
моемъ  умк,  назойливые  читатели. 

И  вотъ  я  свободна,  я  никого  не  люблю,  но  я  ищу  того,, 
кого  буду  боготворить,  я  хот-Ьла  бы,  чтобы  это  было  поско- 
рке:  жизнь  безъ  любви  то  же,  что  бутылка  безъ  вина.  Но 
нужно,  чтобы  и  вино  было  хорошее. 

Воображение  мое  воспламенено;  буду-ли  я  счастлив-Ье,. 
ч-Ьмъ  тотъ  грязный  сумасшедш1Й,  котораго  звали  Дьогеномъ? 

Суббота,  12-го  августа  (31-го  1юля).  Все  было  /готово, 
И...  простился  со  мною,  С...  вы  проводили  меня  на  станц1ю, 
какъ  вдругъ...  о,  досада!  у  ндсъ  не  хватало  денегъ,  —  мы  не- 
верно разсчитали.  Я  принуждена  была  ждать  у  Нины  до  7-ми 
часовъ  вечера,  пока  дядя  искалъ  для  меня  денегъ  въ  город-Ь. 

Въ  семь  часовъ  я  уЬхала,  достаточно  униженная  этимъ 
происшествхемъ;  но  въ  минуту  отъ-Ьзда  я  была  приятно  пора- 
жена появлен1емъ  двенадцати  гвардейскихъ  офицеровъ  и  ше- 
сти солдатъ  въ  бЬломъ  со  знаменами.  Эта  блестящая  молодежь 
только-что  проводила  двухъ  офицеровъ,  которые,  съ  разрк- 
шешя  правительства,  отправляются  въ  Серб1ю.  Серб1я  вызы- 
ваетъ  настоящую  эмиграц1ю;  такъ  какъ  государь  не  хочетъ 
объявлять  войны,  вся  Росс1я  подписывается  и  поднимается  въ 
защиту  сербовъ.  Только  о  нихъ  говорятъ,  и  век  восхищаются 
геройскою  смертью  одного  полковника  и  двухъ  офицеровъ  изъ 
русскихъ. 

Можно  чувствовать  только  сострадаше  къ  нашимъ  брать- 
ямъ,  которыхъ  мы  давали  душить  и  р-кзать  на  куски  этимъ 
ужаснымъ ,  дикарямъ-туркамъ,  этой  нац1и  безъ  гешя,  безъ  ци- 
вилизац1и,  безъ  нравственности,  безъ  славы. 

И  я  даже  не  могу  подписаться! 

За  часъ  до  прх-кзда  я  отложила  въ  сторону  книгу,  чтобы 
видеть  Москву,  нашу  настоящую  столицу,  истинно  русск1Й  го* 
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родъ.  Петербургъ  —  ,кап1Я  съ  н-Ьмцевъ,  но  лучше  н-кмцевъ, 
так-ь  какъ  сд-клана  русскими.  А  зд-Ьсь  все  русское:  архитекту- 
ра, вагоны,  дома,  мужикъ,  наблюдающ1Й  на  краю  дороги  за 
по^здомъ,  деревянный  мостикъ,  переброшенный  черезъ  что-то 
въ  род^  рЬки,  грязь  на  дороге;  все  это  русское,  сердечное, 
прямое,  простодушное. 

Церкви  съ  ихъ  куполами,  напоминающими  и  формою,  и 
^^в-Ьтомь  опрокинутыя  зеленыя  смоквы,  производятъ  пр1ятное 
впечатлкн1е  при  приближен1и  къ  городу. 

Артельщик-ь,  1Прш11едш1Й  взять  наши  вещи,  снялъ  фу- 
ражку и  поклонился  намъ,  как!)  друзьямъ,  съ  широкой  улыб- 
кой, ПОЛНОЙ  уважен1Я. 

Зд-Ьсь  люди  далеки  отъ  французскаго  нахальства  и  отъ 
н-кмецкой  положительности  —  и  глупой,  и  тяжелов-Ьсной. 

Я  не  переставала  смотркть  въ  окно  экипажа,  въ  кото- 
ромъ  мы  по-кхали  въ  гостиницу.  Было  свкжо,  но  не  тою  сырою 
и  нездоровой  свкжестью,  какъ  въ  Петербурге.  Москва  —  са- 
мый обширный  городъ  во  всей  Европк  по  занимаемому  имъ 
пространству;  это  старинный  городъ,  вымощенный  большими 
неправильными  камнями,  съ  неправильными  улицами:  то  под- 
нимаешься, то  спускаешься,  на  каждомъ  шагу  повороты,  а  по 
бокамъ  —  высок1е,  хотя  и  одноэтажные  дома,  съ  широкими 
окнами.  Избытокъ  пространства  зд-Ьсь  такая  обыкновенная 
вещь,  что  на  нее  не  обращаютъ  вниман1Я  и  не  знаютъ,  что  та- 
кое нагроможден1е  одного  этажа  на  другой. 

«Славянск1Й  базаръ» — 1гостиница, — ^какъ  «Сгаак!  Нб1^1» 
въ  Париже;  здксь  есть  даже  большой  ресторанъ.  «Славян- 
СК1Й  Базаръ»  хотя  и  не  такъ  роокошенъ,  какъ  «Сггап<1  Нб1е1», 
но  несравненно  чище  и  дешевле,  особенно  по  сравнен1Ю  съ 
отелемъ  Демутъ. 

Дворники  —  въ  черныхъ  жилеткахъ,  шароварахъ,  въ  вы- 
сокихъ  сапогахъ  и  фуражкахъ. 

Попадается  много  нац10нальныхъ  «остюмовъ  —  весь  на- 
родъ  носитъ  ихъ,  и  не  видно  этихъ  противныхъ  нкмецкихъ 
куртокъ;  нкмецкхя  вывкски  зд-Ьсь  ркже,  хотя  все-таки  встре- 
чаются, къ  сожален1Ю. 

Извозчики  съ  такою  готовностью  предлагаютъ  свои 
услуги,  что,  отдавая  !Предпочтен1е  одному,  боишься  нанести 
смертельную  обиду  другому.  Наконецъ,  мы  усклись  въ  ка- 
кой-то узк1Й  фаэтонъ,   и  началась     скачка  съ     препятств1ями. 
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[ы  неслись  съ  быстротою  вЬтра  по  камнямъ  мостовой,  па 
рельсамъ,  среди  экипажей  и  прохожихъ,  несмотря  на  тряску  и 
<гаасен1я  ежеминутно  вылет'кть  изъ  коляски.  Дядя  вскрикивал'ь 
отъ  безпокойства,  а  я  см-Ьялась  надъ  нимъ,  надъ  собою,  надъ 
нашей  дикой  скачкой,  надъ  в'Ьтромъ,  который  растрепалъ  мок 
Еолосы  и  отъ  которато  разгорались  мои  щеки,  смеялась  над-ь 
всЬмъ  и  нередъ  каждой  церковью,  каждой  часовней  или  ико- 
ной набожно  крестилась,  въ  1подражан1е  встр^чнымъ.  Непр!- 
ятно  поразили  меня  только  босоног1я  женщины. 

Я  была  въ  пассаж-Ь  Солодовникова  и  шла  съ  поднятой  го- 
ловой, опущенными  руками  и  улыбающимся  лицомъ,  какъ  у 
себя  дома.  Я  уЬду  завтра;  я  ничего  не  могу  купить:  денегъ^ 
хватитъ  только  на  то,  чтобы  до-Ьхать  къ  дяд^  Степану. 


Тр1умфальная  арка  Екатерины  II  краснаго  цв-Ьта  съ  зеле- 
ными колоннами  и  желтыми  украшен1ями.  Несмотря  на  яр- 
кость красокъ,  вы  не  пов-Ьрите,  какъ  это  красиво;  при  томъ  же,, 
это  подходитъ  къ  крышамъ  домовъ  и  церквей,  крытыхъ  листо- 
вьгмъ  желЬзомъ  зеленаго  или  краснаго  цв-Ьта.  Самое  просто- 
душ1е  вн'Ьшнихъ  украшешй  заставляетъ  чувствовать  доброту 
н  простоту  русскаго  народа.  А  нигилисты  стараются  совра- 
тить его,  какъ  Фаустъ,  погубивш1Й  Маргариту.  Пропаганда 
д-Ьлаетъ  свое  д^ло,  и  день,  когда  возстанетъ  этотъ  добрый 
яародъ,  возмущенный  и  обманутый,  будетъ  ужа- 
сенъ:  если  въ  мирное  и  спокойное  время  онъ  кротокъ  и  простъ, 
какъ  ягненокъ,  то,  возставъ,  онъ  былъ  бы  свир'кпъ  до  ярости,, 
жестокъ  до  изступлен1я. 

Но  любовь  >къ  Государю  еще  сильна,  слава  Богу,  такъ 
же,  какъ  уважен1е  къ  религ1и.  Есть  что-то  трогательное  въ 
благочест1и  и  простодушш  народа. 

На  площади  Большого  театра  прогуливаются  цЬлыя  стаи 
с^рыхъ  голубей:  они  нисколько  не  боятся  экипажей,  которые 
про-Ьзжаютъ  почти  рядомъ  съ  ними,  не  пугая  1ихъ.  Знаете,  рус- 
ск1е  не  -Ьдятъ  этихъ  нтицъ,  потому  что  Духъ  святой  являлся 
въ  вид-Ь  1Г0лубя. 

я  не  пойду  никуда  сегодня.  Въ  Москве  нельзя  оставаться 
меньше  нед-кли.  На  обратномъ  пути,  когда  у  меня  будутъ  день- 
ги, я  осмотрю  всЬ  историческ1я  достопримечательности.  Я  ви- 
.д-кла  только  Кремль,  и  то  мелькомъ:  въ  ту  минуту,  когда  мнй 
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его  показывали,  все  мое  вниман1е  было  приковано  къ  дрож- 
камъ,  вьгкрашеннымъ  подъ  малахить. 

Между  именами  лицъ,  остановившихся  въ  гостинице,  я 
прочла  имя  княгини  Суворовой  и  немедленно  послала  узнать 
Шоколада,  можетъ-ли  она  принять  меня;  оказалось,  что  кня- 
гини нЬтъ  дома  до  семи  часовъ. 

На  обыденной  картЬ  напечатано  отчаянное  воззвание  къ 
русскому  ,на^роду  и  духовенству  отъ  славянскаго  комитета  въ 
Москв-Ь;  мн-Ь  вручили  это  раздирающее  душу  воззван1е  се- 
годня утромъ,  какъ  только  я  пр1^хала.  Я  сохраню  его. 

Оно  взволновало  меня.  Отцего  не  просятъ  войны  у  Госу- 
даря? Если  бы  весь  народъ  сталъ  умолять  Государя  пойти  на 
помощь  своимъ  братьямъ,  страдающимъ  отъ  неистовства  дика- 
рей, кто  посм-Ьлъ  бы  отказать? 

Но  нигилисты,  вотъ  въ  чемъ  несчастье.  Когда  войска  уда- 
лятся, они  возмутятъ  всЬхъ  каторжниковъ  и  негодяевъ  и,  уст- 
роивъ  небольшую  коммуну,  начнутъ... 

Поймите,  быть  тутъ,  въ  центре  своей  родины,  гд^  такъ 
хорошо  и  гд-Ь  является  столько  надеждъ,  и  чувствовать,  что 
вамъ  угрожаютъ  всЬ  эти  ужасы!..  Я  бы  хот-кла  унести  ее  на 
рукахъ,  какъ  ребенка,  которому  зажимаютъ  уши  и  глаза,  что- 
^ы  онъ  не  слышалъ  проклятхй  и  не  видалъ  грязи... 


Господи!  какъ  могла  я  поц-кловать  его!  я,  первая!  Бе- 
зумное, презр-Ьнное  существо!  Это  заставляетъ  меня  плакать 
и  дрожать  отъ  ярости.  Тигрг&,  ехесгаЪИгз. 

Онъ  подумалъ,  что  для  меня  это  обычное  д-Ьло,  что  это 
случилось  не  въ  первый  разъ!  Ватиканъ  и  Кремль!  Я  зады- 
хаюсь отъ  ярости  и  стыда. 


Чашка  бульона,  горяч1й  калачъ  и  свкжая  икра — таково  ни  съ 
чймъ  несравнимое  начало  моего  об^да.  Чтобы  им^ть  понят1е  о 
калаче,  нужно  по-Ьхать  въ  Москву:  московсюе  калачи  почти 
такъ  же  знамениты,  какъ  Кремль.  Кромк  того  мн^  подали  те- 
лячью котлету  громадныхъ  разм-Ьровъ,  ц^лаго  цыпленка,  а 
блюдечко,    наполненное  икрой,   представляло  полпорЦ1И. 

Дядя  засмеялся  и  сказалъ  челов-Ьку,  что  въ  Итал1и  этого 
хватило  бы  на  четверыхъ.  Челов1>къ,  высок1Й  и  худой,  какъ 
Джанетто  Дорхя,  и  неподвижный,  какъ  англичанинъ,  отв-Ьчалъ 
съ  невозмутимымъ  спокойств1емъ,  что  это  потому,  что  италь- 
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янцы  худы  и  малы  ростомъ,  а  ,русск1е,  прибавилъ  онъ,  очень 
любять  плотно  пометь  и  потому  здоровы.  Зат^мъ  неподвижное 
существо  улыбнулось  и  вышло  изъ  комнаты,  какъ  деревян- 
ная кукла. 

Достоинство  зд-Ьшней  пищи  не  только  въ  количеств-к,  но 
и  въ  качестве.  Хорошая  пища  вызываетъ  хорошое  ,настроен1е 
духа,  а  въ  хорошемъ  настроенш  бол-Ье  наслаждаешься  счасть- 
емъ,  болке  философски  переносишь  несчастье  и  чувствуешь 
расположен1е  къ  ближнимъ.  Обжорство  въ  женщин-Ь  —  урод- 
ство, но  любить  хорошо  по-Ьсть  такъ  же  необходимо,  какъ  умъ, 
какъ  хорош1я  платья,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  тонкая  и  про- 
стая пища  поддерживаетъ  св-Ьжесть  кожи  и  округлость  формъ. 
Доказательство — мое  тЬло.  Мари  С...  а  права,  говоря,  что  при 
такомъ  т-Ьл^  нужно  было  бы  гораздо  бол^Ье  красивое  лицо,  а 
я  далеко  не  безобразна.  Воображая  себ-Ь,  какова  я  буду  въ 
двадцать  л-Ьтъ,  я  только  прищелкиваю  языкомъ!..  Въ  тринад- 
цать л-Ьтъ  я  была  слишкомъ  толста,  и  мн^  давали  шестнадцать. 
Теперь  я  тоненькая,  хотя  съ  вполн-Ь  развившимися  формами, 
замечательно  стройная,  пожалуй  даже  слишкомъ;  я  сравниваю 
себя  со  всЬми  статуями  и  не  нахожу  такой  стройности,  такихъ 
широкихъ  бедеръ,  какъ  у  меня.  Это  недостатокъ?  Плечи  дол- 
жны быть  чуть-чуть  круглее. 

Русск1е  и  об^  ихъ  столицы  совершенно  новы  для  меня. 
До  отъезда  за  границу  я  знала  только  Малоросс1Ю  и  Крымъ. 
Изредка  заходивш1е  къ  намъ  странствующхе  торговцы  изъ 
русскихъ  казались  намъ  почти  чужими,  и  вс^  см-Ьялись  надъ 
ихъ  одеждой  и  языкомъ. 


Что  бы  я  тамъ  ни  говорила,  но  губы  мои  почерн-Ьли  со 
времени   постыднаго  поц-Ьлуя. 

Вы,  мудрые  люди  и  циничныя  женщины,  я  прощаю  вамъ 
улыбку  презр-Ьнхя  надъ  моей  напускной  скромностью!..  Но  я 
уже,  кажется,  нисхожу  до  того,  что  допускаю  мысль  о  недов'Ь- 
рхи  къ  себк?  Быть  можетъ,  ужъ  не  прикажете-ли  мнЬ  побо- 
житься?.. О,  Н'Ьтъ,  достаточно  того,  что  я  говорю  мои  мал-Ьй- 
Ш1я  мысли,  когда  ничего  меня  къ  тому  не  обязываетъ;  но  я  и 
не  считаю  это  достоинствомъ:  мой  дневникъ — это  моя  жизнь, 
н  среди  всЬхъ  удовольств1Й  я  думаю:  «Какъ  много  мн-Ь  при- 
дется рзсказывать  сегодня  вечеромъ!»  Какъ  будто  это  моя 
обязанность ! 
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Понед'Ьлыписъ»  14  августа  (2  авг.).  Вчера  въ  часъ  мы 
уехали  изъ  Москвы;  она  была  полна  движетя  и  убрана  фла- 
гами по  случаю  пр1*Ьзда  греческаго  и  датскаго  королей. 

Всю  дорогу  дядя  выводилъ  меня  изъ  терп'Ьн1Я. 

Вообразите  себ-к  чтен1е  о  Клеопатр-к  и  Маркк  Антон1Иг 
ежеминутно  прерываемое  фразами,  въ  родк  слкдующихъ:  не 
хочешь-ли  поксть?  Не  холодно-ли  тебк?  Вотъ  жареный  цы- 
пленокъ  и  огурцы.  Не  хочешь-ли  грушу?  Не  закрыть-ли  окно> 
Что  ты  будешь  "Ьсть,  когда  мы  прь^демь?  Я  телеграфировалъ^ 
чтобы  тебк  приготовили  ванну,  наша  царица;  я  выписалъ 
мраморную  ванну,  и  весь  домъ  приготовленъ  къ  твоему  пр!- 
•Ьзду. 

Онъ  яесомн-Ьино  добръ,  но  безспорно  надо-кдливъ. 


За  Амал1ей  ухаживаютъ,  какъ  за  дамой,  вполне  прилич- 
ные люди;  а  Шоколадъ  изумляетъ  меня  своей  независимостью 
и  своей  неблагодарной  и  лукавой  кошачьей  природой. 

На  станц1и  Грусское  насъ  встретили  двк  коляски,  шесть 
слугъ-крестьяБЪ  и  мой  милкйшай  братецъ.  Онъ  большого  ро- 
ста, полонъ,  но  красивъ,  какъ  римская  статуя;  ноги  у  него 
сравнительно  невелики.  До  Шпатовки  мы  кдемъ  полтора  часа, 
и  за  это  время  я  успкваю  заметить  массу  всяческихъ  несогла- 
С1Й  и  шпилекъ  между  моимъ  отцомъ  и  Бабаниными;  но  я  не 
опускаю  головы  и  не  выказываю  моихъ  ощущентй  брату,  ко- 
торый, впрочемъ,  очень  радъ  меня  видкть.  Я  не  хочу  при- 
надлежать ни  къ  той,  ни  къ  другой  парт1и.  Отецъ  мнк  нуженъ, 

—  Грицко  (малоросс1Йское  уменьшительное  Григорий) 
двк  недкли  ждалъ  тебя,  — *  сказалъ  мик  Поль,  —  мы  думали, 
что  ты  ужъ  не  прхкдешь. 

—  Онъ  ужъ  уЬхалъ? 

—  Н'Ьтъ,  онъ  остался  въ  Полтавк  и  очень  желаетъ  тебя 
видкть.  «Ты  понимаешь,  —  сказалъ  онъ  мик,  —  я  эналъ  ее 
VОВС'Ьмъ  маленькой». 

—  Такъ  онъ  считаетъ  себя  йужчиной,  а  меня  дквочкой? 

-Да. 

—  И  Я  также.  Что  онъ  изъ  себя  представляетъ? 

—  Онъ  всегда  говоритъ  по-французски,  кздитъ  въ  свктъ 
въ  Петербурге.  Говорятъ,  что  онъ  скупъ;  но  онъ  только  благо- 
разуменъ  и  ооошпе  11  ^аи^,  Мы  съ  нимъ  хоткли  встретить  тебя 

1дО 


съ  оркестромъ  въ  Полтаве;  но  папа  оказалъ,  что  такъ  можно 
встр-Ьчать  только  .королеву. 

Я  замечаю,  что  отецъ  боится  показаться  хвастливым-ь  и 
тщеславнымъ,  —  скоро  его  успокою;  я  и  сама  обожаю  вс^  эти 
пустяки,  которымъ  онъ  придаетъ  такое  значенхе. 

Про-кхавъ  восемнадцать  верстъ  между  обработанными 
полями,  мы  въ-Ьхали  въ  деревню,  состоящую  изъ  низкихъ  и 
б-Ьдныхъ  хижинъ.  Крестьяне,  завид'Ьвъ  издали  коляску,  сни- 
маютъ  шапки.  Эти  добрыя,  терп-кливыя  и  почтительныя  лица 
умиляютъ  меня;  я  улыбаюсь  имъ,  и  они,  удивленные  этимъ, 
отв^чаютъ   улыбками   на  мои  прив'Ьтливые  поклоны. 

Домъ  небольшой,  одноэтажный,  съ  большимъ,  довольно 
запущеннымъ  садомъ.  Деревенск1я  бабы  зам-Ьчательно  хорошо 
сложены,  красивы  и  интересны  въ  своихъ  костюмахъ,  которые 
обрисовываютъ  формы  т-Ьла  и  оставляютъ  ноги  незакрытыми 
до  кол-Ьнъ. 

Тетя  Мари  встр-Ьчаетъ  насъ  на  крыльц-Ь.  Я  беру  ванну,  и 
мы  садимся  об-Ьдать.  Происходитъ  н-Ьсколько  стычекъ  съ  По- 
лемъ;  онъ  старается  меня  уколоть,  быть  можетъ  самъ  этого  не 
желая,  но  невольно  подчиняясь  толчку,  данному  отцомъ.  Но  я 
искусно  обрываю  его,  и  онъ  является  униженнымъ,  когда  хо- 
т-Ьлъ  унизить  меня.  Я  читаю  ;въ  его  душ-Ь,  Недов'Ьр1е  къ  моимъ 
усп'Ьхамъ,  шпильки  по  отношен1ю  къ  нашему  положен1ю  въ 
св-кт-к.  Меня  называютъ  царицей;  отецъ  хочетъ  разв-кнчать 
меня,  но  я  заставляю  покориться  его  самого.  Я  знаю  его:  онъ 
—  это  я  во  многихъ  отношен1яхъ. 

Вторникъ,  15  августа  (3  авг.).  Домъ  светлый  и  веселый, 
какъ  фонарь.  Цв-Ьты  благоухаютъ,  попугай  болтаетъ,  кана- 
рейки поютъ,  лакеи  суетятся.  Около  11  часовъ  звонъ  коло- 
кольчиковъ  возв-Ьщаетъ  намъ  прибытие  соскда.  Это  г.  Гама- 
лей. Можно  подумать  англичанинъ?  Ничуть  не  бывало:  это 
старинная  малоросс1Йская  фамил1я.  Его  жена  одна  изъ  зд-Ьш- 
нихъ  Броджеръ. 

^  Такъ  какъ  мой  багажъ  еще  не  привез енъ  (мы  вышли  стан- 
ций раньше,  ч-Ьмъ  следовало),  я  должна  была  выйти  въ  б^- 
ломъ  пеньюарк.  Какая  огромная  разница  сравнительно  съ 
тЪмъ,  ч^мъ  я  была  годъ  тому  назадъ!  Тогда  я  едва  осмели- 
валась говорить,  «не  знала,  что  сказать».  Теперь  я  взрослая, 
какъ  Маргарита.  Этотъ  господинъ  завтракалъ  съ  нами;  но  что 


19! 


<:казать  о  немъ  и  о  т-Ьхъ,  кого  я  вижу?  Прекрасные  люди,  не 
за  версту  отдающхе  1Провинц1ей. 

Передъ  об-Ьдомъ,  который  сл^дуетъ  скоро  за  завтракомъ^ 
еще  посетитель  —  братъ  названнаго  выше:  молодой  чело- 
в-Ькъ,   много  путешествовавш1Й  и  очень  предупредительный. 

Неожиданно  привезли  мои  восемь  чемодановъ,  и  я  могла 
сп-^ть  два  романса  и  играть  на  роял^.  Наконецъ  я  занялась 
вышиван1емъ,  погрузившись  въ  разговоръ  о  французской  по- 
литике и  выказывая  познан1Я  выше  моего...  пола.  Потомъ  я 
п-Ьла  до  одиннадцати  часовъ,  утомляя  свой  бедный  голосъ, 
едва  оправивш1йся  отъ  сквернаго  петербургскаго  климата. 

Второй,  бородатый,  Гамалей  оставался  до  десяти  часовъ, 

Въ  благословенной  Шпатовк^  только  и  д^лаготъ,  что 
"Ьдятъ:  по-Ьдятъ,  потомъ  (погуляютъ  полчаса,  потомъ  опять 
•Ьдятъ  —  и  такъ  весь  день. 

Я  слегка  опиралась  на  руку  Поля,  и  мысли  мои  блуждали: 
Богъ  знаетъ  гд-Ь,  какъ  вдругъ,  когда  мы  проходили  подъ 
ветвями,  очень  низко  спускавшимися  надъ  нашими  головами, 
образуя  сплошной  потолокъ  изъ  перемежающихся  листьевъ, 
мн-Ь  пришло  въ  голову,  что  бы  сказалъ  А...,  если  бы  я  прохо- 
дила по  этой  алле^  съ  нимъ  подъ  руку.  Онъ  сказалъ  бы,  слегка 
наклонившись  ко  ми-Ь,  своимъ  томнымъ  и  вкрадчивымъ  голо- 
сомъ,  1какимъ  онъ  говорилъ  только  со  мною...  онъ  сказалъ  бы 
мн-Ь:  «Какъ  зд^сь  хорошо  и  какъ  я  васъ  люблю!» 

Ничто  не  можетъ  сравниться  съ  нежностью  его  голоса^, 
когда  онъ  говорилъ,  предназначая  свои  слова  для  меня  одной. 
Эти  движен1я  кошки-тигра,  эти  жгучхе  глаза,  этотъ  упоитель- 
ный голосъ,  глухой  и  дрожащ1Й,  шепчущ1Й  слова  любви,  жа- 
лобный или  умоляющ1Й  съ  такой  покорностью,  съ  такой  неж- 
ностью, съ  такой  страстью!  Онъ  говорилъ  такъ  только  со 
мною. 

Но  такого  рода  нежность  свойственна  всЬмъ,  а  онъ  ка- 
зался прониккутымъ  ею  потому,  что  это  его  манера:  есть  лю- 
ди, которые  всегда  точно  спешатъ  куда-то,  другхе  какъ  будто 
удивлены,  третьи  — '  огорчены,  хотя  этого  и  нетъ  на  самомъ 

деле. 

Какъ  бы  мне  хотелось  узнать  правду  во  всемъ  этомъ. 
Я  желала  бы  вернуться  въ  Римъ  уже  замужемъ;  иначе,  это 
было  бы  уиижепхемъ.  Но  я  не  хочу  выходить  замужъ,  я  хочу 
быть  свободной  и  учиться:  я  нашла  свою  дорогу. 
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Къ  тому  же,  говоря  откровенно,  было  бы  глупо  выходить 
замужъ  для  того,  чтобы  уколоть  А... 

Это  не  то,  но  я  хочу  жить,  какъ  вс^. 

Я  недовольна  собою  сегодня  вечеромъ  и  не  знаю,  за  что 
особенно. 

Среда,  16  августа  (4  авг.).  Съ-Ьхалась  толпа  сосЬдей  и  со- 
сЬдокъ  —  все  сливки  зд'Ьшнихъ  благословенныхъ  м^стъ.  Од- 
на изъ  дам-ь  была  въ  Рим-Ь,  любить  древности  и  имЬетъ  дочь, 
которая  не  произноситъ  ни  слова.  Совершенно  неожиданно 
явились  три  амура:  судебный  следователь,  нотархусъ  и  секре- 
тарь. Дядя  уже  семь  л-Ьтъ  мировой  судья  и  постоянно  им-Ьеть 
д-Ьло  съ  этими  чиновниками. 

Черезъ  два  года  онъ  будетъ  статокимъ  сов-Ьтникомъ  и 
сгораетъ  нетерпЬнхемъ  получить  орденъ. 

Я  над-кла  голубое  шелковое  платье  и  восхитительные 
башмачки. 

ВсЬ  эти  господа  не  раздражали  меня,  какъ,  бывало,  за- 
пыленные жители  Ниццы,  а  заставили  меня  только  см'Ьяться 
отъ  чистато  сердца;  они  не  посм-кли  даже  приблизиться  ко 
мн-Ь,  и  мы  любовались  другъ  другомъ  на  разстоянш. 

Воскресенье,  20  августа  (8  ааг.).  Я  укхала  вм-кст-Ь  съ  По- 
Хемъ,  который  отлично  служитъ  мн^.  Въ  Харькове  пришлось 
ждать  два  часа.  Тамъ  былъ  дядя  Александръ.  Несмотря  на 
мои  депеши,  онъ  былъ  изумленъ  при  вид^  меня.  Онъ  говорить 
мн^  о  беапокойств-Ь  отца,  о  его  01пасвн1яхъ,  что  я  къ  нему  не 
прх-кду.  Отецъ  постоянно  присылалъ  за  депешами,  которыя  я 
писала  дяд-Ь,  чтобы  знать,  гд-Ь  я. 

Словомъ,  величайшее  желанхе  видеть  меня  ка1съ  можно 
скорее,  если  не  изъ  любви  ко  мн-Ь,  то  изъ  самолюб1Я. 

Дядя  Александръ  бросилъ  несколько  камней  въ  его  ого- 
родъ,  но  моя  политика  —  оставаться  нейтральной.  Онъ  до- 
сталъ  мн^  карету,  или,  в-Ьри^е,  представилъ  мн-Ь  жандарм- 
скаго  полковника  Мензенканова,  который  уступилъ  мн^  свою. 

Я  хорошо  себя  чувствую  на  родин-Ь,  гдЬ  всЬ  знаютъ  меня 
^ли  моихъ.  Н^тъ  этой  двусмысленности  въ  положен1и:  можно 
родить  и  дышать  свободно.  Но  я  не  желала  бы  жить  зд^сь  — • 
>,  нЬтъ,  нЬтъ! 

!  Въ  шесть  часовъ  утра  мы  были  въ  Полтаве.  На  станцш 
ш  души.  Пр1'Ьхавъ  въ  гостиницу,  я  пишу  следующее  письмо 
резкость  часто  удается): 

18  М.  Бащкнрцева  1 
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«Прх-Ьзжаю  въ  Полтаву  и  не  нахожу  даже  коляски.  Пр!- 
езжайте  немедленно,  я  жду  васъ  въ  12  часовъ.  Не  (Могли  даже 
встретить  меня  -прилично.  Мархя  Башкирцева». 

Едва  усп-кла  я  отправить  письмо,  какъ  въ  комнату  вб-Ь- 
жалъ  отецъ.  Я  бросилась  къ  нему  въ  о6ъят1Я  съ  благородной 
сдержанностью.  Онъ  былъ  видимо  доволенъ  моею  внешно- 
стью, такъ  какъ  счелъ  первымъ  долгомъ  посп-Ьшно  разсмо- 
тр"Ьть  мою  наружность. 

—  Какая  ты  большая!  Я  и  не  ожидалъ!  И  хорошенькая; 
да,  да,  хороша,  очень  хороша,  право. 

—  Такъ-то  меня  принимаютъ,  даже  коляски  не  прислали! 
Получили  вы  мое  письмо? 

—  Н-Ьтъ,  я  только-что  получилъ  телеграмму  и  примчался. 
Я  надеялся  посп-Ьть  къ  поезду;  я  весь  въ  пыли.  Чтобы  ^хать 
скорее,  я  сЬлъ  въ  тройку  молодого  Э... 

—  А  я  написала  вамъ  недурное  письмо. 

—  Въ  родЬ  посл-Ьдией  депеши? 
— I  Почти. 

—  Хорошо,  да,  очень  хорошо. 

—  Ужъ  я  такая;  мн-Ь  нужно  служить. 

— '  Такъ  же,  какъ  и  я;  но  видишь-ли,  я  капризенъ,  какъ 
чортъ. 

—  А  я,  какъ  два. 

—  Ты  привыкла,  чтобы  за  тобой  бегали,  какъ  собаченки. 

—  За  мною  должны  б-кгать,  иначе  ничего  не  добьешься. 

—  Н"Ьтъ,  со  мною  такъ  нельзя. 

—  Какъ  вамъ  угодно. 

' — I  Но  зачкмъ  обращаться  со  мною,  какъ  со  старикомъ. 
Я  еще  живой,  молодой  человккъ! 

—  Прекрасно  и  ткмъ  лучше. 

—  Я  не  одинъ.  Со  мною  князь  Мишель  Э...  я  Павелъ  Г., 
твой  кузенъ. 

— '  Та1къ  позовите  же  ихъ. 

Э...  совершенный  фатъ,  страшно  забавный  и  смкшной, 
низко  кланяющ1йся,  въ  панталонахъ  втрое  шире  обыкновен- 
ныхъ  и  въ  воротничке,  доходящемъ  до  ушей.  Другого  называ- 
ютъ  Пашей;  фамил1я  его  слишкомъ  замысловатая.  Это  силь- 
ный и  здоровый  малый,  съ  каштановыми  волосами,  хорошо 
выбритый,  съ  русской     фигурой  —  широкоплеч1Й,     искренн1Й, 
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серьезный,  симпатичный,  но  мрачный  или  очень  занятой,  я 
еще  не  знаю. 

Меня  ждали  съ  невыразимымъ  любопытствомъ.  Отец-ь 
въ  восторг-Ь.  Его  восхищаетъ  моя  фигура:  тщеславному  чело- 
в-Ьку  пр1ятно  показывать  меня. 

Мы  были  готовы  -Ьхать,  но  пришлось  ждать  лрислугу  и 
багажъ,  чтобы  отправиться  съ  полной  торжественностью.  Ъха- 
ла  карета,  запряженная  четверкой,  коляска  и  тарантасъ  моло- 
дого князя  съ  бешеной  тройкой. 

Мой  родитель  смотр-Ьлъ  на  меня  съ  удовольств1емъ  и 
употреблялъ  всевозможныя  усил1я,  чтобы  казаться  спокой- 
ньгмъ  и  даже  равнодушнымъ.  Желан1е  не  выражать  своихъ 
чувствъ  —  въ  его  характер-Ь. 

На  половин-Ь  дороги  я  пересела  въ  тарантасъ,  чтобы 
мчаться,  какъ  в'Ьтеръ.  Въ  25  минутъ  мы  сд'клали  10  верстъ. 
За  дв-Ь  версты  отъ  Гавронцева  я  опять  сЬла  къ  отцу,  чтобы 
доставить  ему  удовольствхе  торжественнаго  въ-кэда. 

На  крыльц-Ь  встр-Ьтила  насъ  княгиня  Э...,  мачиха  Ми- 
шеля и  сестра  моего  отца. 

— '  Поомотри-ка,  —  сказалъ  отецъ,  —  какая  она  боль- 
шая... и  интересная,  неправда  ли?  а? 

Надо  полагать,  что  о«ъ  доволенъ  мною,  если  р-Ьшился 
на  такое  изл1ян1е  при  одной  изъ  своихъ  сестеръ  (но  эта  очень 
милая) . 

Управляющ1й  и  друпе  пришли  поздравить  меня  съ  бла- 
гополучнымъ  Пр1^3Д0МЪ. 

Им-Ьнье  расположено  живописно;  холмы,  р-Ька,  деревья, 
прекрасный  домъ  и  н-Ьсколько  маленькихъ  строен1Й.  Вс^  здан1Я 
и  садъ  содержатся  хорошо,  домъ  къ  тому  же  былъ  перед-Ьланъ 
и  почти  весь  вновь  меблированъ  нынешней  зимою.  Живутъ 
на  широкую  ногу,  но  стараются  им-кть  видъ  простоты  и  какъ 
будто  говорятъ:  «это  такъ  каждый  день». 

Разум-кется,    за   завтракомъ     шампанское.      Претенз1я  на 
I   аристократизмъ  и  простоту  доходитъ  до  натянутости. 
I  На   ст-Ьнахъ   портреты   предковъ,   доказательства  древно- 

сти рода,  которыя  мнЬ  очень  пр1ятны.  Красивая  бронза,  севр- 
СК1Й  и  саксонск1Й  фарфоръ,  предметы  искусства.  По  правд 'Ь 
сказать,  я  не  ожидала  всего  этого. 

Отецъ  мой  прикидывается  несчастнымъ,  покинутымъ  же- 
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ною,  тогда  какъ  самъ  онъ  желалъ  быть  образцовымъ  супру- 
гомъ. 

Большой  ттортретъ  шатан,  сделанный  въ  ея  отсутств1е, 
является  Быраженхем!)  сожал-Ьихл^о  потерянномъ  счасть-к  и  не- 
нависти окъ  моему  дЬду  и  бабушке,  которые  разбили  это  сча- 
стье... МнЬ  усиленно  желаютъ  показать,  что  мой  прх-Ьздъ  ни- 
чего не  м-Ьняетъ  въ  привычкахъ. 

С^ли  играть  въ  карты:  я  принялась  работать  по  канв-к 
и  иногда  говорила  что-нибудь,  что  слушалось  съ  люболыт- 
ствомъ. 

Папа  всталъ  изъ-за  картъ  и  подс^лъ  ко  мн-к,  отдавъ 
карты  Паш^.  Я  говорила  съ  нимъ,  продолжая  вышивать,  и  онъ 
слушалъ  меня  съ  большимъ  вниман1емъ. 

Потомъ  онъ  предложилъ  прогулку;  сначала  я  шла  подъ 
руку  съ  нимъ,  потомъ  съ  братомъ  и  съ  молодымъ  княземъ.  Мы 
зашли  къ  моей  кормилиц-Ь,  которая  сделала  видъ,  будто  ути- 
раетъ  слезы;  она  кормила  меня  только  три  м-Ьсяца,  а  настоя- 
щая моя  кормилица  въ  Черняковк-Ь. 

Меня  повели  довольно  далеко. 

—  Это  для  того,  чтобы  возбудить  въ  теб'Ь  аппетитъ. 

Я  жаловалась  на  усталость  и  ув-Ьряла,  что  боюсь  травы, 
гдЬ  есть  змЬи  и  друпя  «диюя  животныя». 

Отецъ  и  дочь  оба  сдержаны.  Если  бы  не  было  княгини, 
Мишеля  и  Паши,  было  бы  гораздо  лучше. 

Онъ  усадилъ  меня  рядомъ  съ  собою,  чтобы  видеть  гим- 
настическ1Я  штуки  Мишеля,  который  изучалъ  гимнастику  въ 
цирк-к;  онъ  сл-кдовалъ  за  цирко(мъ  даже  на  Кавказъ  изъ  люб- 
ви къ  молодой  на^здниц-к. 

Какъ  только  я  пришла  къ  себ-к,  я  вспомнила  фразу  отца, 
сказанную  случайно  или  нарочно  и,  преувеличивая  ея  значенье! 
въ  моемъ  воображенш,  я  скла  въ  уголъ  и  долго     плакала,  не' 
двигаясь  и  не  моргая  глазами,  но  упорно     разсматривая  цвЬ- 
токъ  на  обояхъ.  Я  была  поражена,  встревожена,  и  отчаянье  мое 
доходило  до  равно душ1я. 

Вотъ  въ  чемъ  д-кло.  Говорили  объ  А.  и  спрашивали  меня 
о  немъ.  Противъ  обыкновенья,  я  отвечала  сдержано  и  не  рас- 
о  немъ.  Противъ  обыкновенья,  я  отвечала  сдержанно  и  не  рас- 
или  отгадывать,  и  отецъ  замЬтилъ  съ  большимъ  равно душьемъ: 

—  Я  слышалъ,  что  А...  женился  три  м-ксяца  тому  назадъ. 
Придя  къ  себ-к,  я  не  разсуждала;  я  вспомнила  эти  слова, 
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легла  и  лежала,  ничего  не  понимая  и     чувствуя     себя     несча- 
стной. 

Я  взглянула  на  его  письмо:  <сМн'Ь  необходимо  слово  ут-Ь- 
1иен1я  отъ  васъ»,  — '  эти  слова  взволновали  меня,  и  я  чуть  бы- 
ло не  начала  обвинять  себя. 

И  потомъ...  О,  какой  ужасъ  думать,  что  любишь,  и  не 
любить!  Я  не  могу  любить  такого  человека  —  существо  почти 
иев^кжественное,  слабое,  зависимое.  И  у  меня  н^тъ  любви,  мнЬ 
это  только  причиняетъ  непр1ятности. 

У  меня  зеленая  спальня  и  голубая  гостиная,  не  странно- 
ли  это,  когда  представить  себЬ  мои  странствован1я  съ  этой  зи- 
мы! А  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  я  въ  Росс1И,  сколько  разъ  м-Ьнялись 
мои  проводники,  мои  пом^щен1я!  Перем-Ьна  помЬщен1й,  род- 
ныхъ,  знакомыхъ  не  вызываетъ  во  мн^  никакого  удивлен1я, 
какъ  это  было  прежде.  ВсЬ  эти  равнодушные  или  покрови- 
тельствующ1е  люди,  век  эти  предметы  роскоши  или  пользы 
смешиваются,  и  я  остаюсь  хладнокровной  и  опокойной. 

Вторникъ,  22 — 10  августа.  Зд-Ьшняя  жизнь  далека  отъ 
искренняго  гост©пр1имства  дяди  Степана  и  тети  Марьи,  кото- 
рые уступили  мнк  свою  комнату  и  служили  мн-Ь,  какъ  негры. 
Да  это  совс^мъ  иное  д^ло.  Тамъ  я  была  у  друзей,  у  се- 
бя; сюда  же  я  пр1езжаю,  минуя  установивш1Яся  отношен1я  и 
попирая  моими  маленькими  ножками  сотни  ссоръ  и  миллюны 
непр1ЯТностей. 

Отецъ  —  челов^къ  сухой,  съ  дктства  поломанный  страш- 
иымъ  генераломъ,  отцомъ  своимъ.  Едва  сд'Ьлавшись  свобод- 
нымъ  и  богатымъ,  онъ  набросился  «а  все  и  въ  половину  ра- 
зорился. 

Полный  тщеслав1я  и  гордости,  онъ  предпочитаетъ  казать- 
ся чудовищемъ,  чкмъ  показать  то,  что  онъ  чувствуетъ,  осо- 
бенно если  что-нибудь  его  трогаетъ,  —  и  въ  этомъ  отношении 
я  на  него  похожа. 

Слкпой  бы  увидклъ,  какъ  онъ  счастливъ,  что  я  зд-Ьсь,  и 
онъ  даже  немного  показываетъ  это,  когда  мы  остаемся  одни. 

Въ  два  часа  мы  покхали  въ  Полтаву.  Сегодня  утромъ  у 
насъ  ужъ  была  стычка  по  поводу  Бабаниныхъ,  а  въ  коляске 
отецъ  позволилъ  себк  бранить  ихъ,  вспоминая  свое  утраченное 
счастье  и  обвиняя  во  всемъ  бабушку.  Кровь  бросилась  мн-Ь  въ 
лицо,  и  я  р^зко  просила  его  оставить  мертвыхъ  въ  покоЬ. 
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—  Оставить  мертвыхъ!  вскричалъ  онъ.  Но  если  бы  я 
могь  взять  прахъ  этой  женщины  и... 

—  Замолчите!  Вы  дерзки  и  неблаговоспитаны 

—  Шоколадъ  можетъ  быть  дерзкимъ,  а  не  я. 

—  Вы  также,  милый  папа,  и  вс^  т-к,  кому  недостаетъ  де- 
ликатности и  воспитан1я.  Если  я  настолько  деликатна,  что 
молчу,  странно,  что  друпе  жалуются.  Вамъ  н'Ьтъ  д-Ьла  до  Ба- 
баниныхъ,  вы  им-кете  д-кло  съ  вашей  женою  и  детьми;  а  о  дру* 
гихъ  не  говорите,  какъ  я  не  говорю  о  вашихъ  родныхъ.  Оце- 
ните мое  уменье  держать  себя  и  берите  съ  меня  прим'Ьръ. 

Говоря  такимъ  образомгь,  я  была  очень  довольна  собою. 
— •  Какъ  ты  можешь  говорить  мн^  так1я  вещи? 
' —  Я  говорю  и  повторяю:  я  жал'Ью,  что  я  зд-ксь. 
Я  сидела  спиною  къ  нему;  слезы  и  рыдан1я  душили  меня, 
Отецъ  смутился,  сконфузился,  началъ  см-кяться  и  попы- 
тался меня  поцеловать  и  обнять: 

—  Ну,  Мари,  помиримся,  мы  никогда  не  будемъ  гово- 
рить объ  этомъ;  я  не  буду  говорить  обь  этомъ  съ  тобой,  даю 
теб"к  честное  слово. 

Я  приняла  обычное  положенхе  и  не  выражала  ни  про- 
щен1я,  ни  расположен1я,  и  потому  папа  удвоилъ  свою  любез- 
ность. 

Дитя  мое,  мой  ангелъ  (я  обращаюсь  къ  са)мой  себ4),  ты 
ангелъ,  положительно  ангелъ!!  Если  бы  ты  всегда  такъ  ум^- 
ла  держать  себя!  Но  ты  еще  не  могла  и  только  теперь  начи- 
наешь прилагать  къ  действительности  свои  теор1и! 

Въ  Полтав-к  отецъ  мой  — '  царь,  но  какое  плачевное  цар- 
ство! 

Отецъ  очень  гордится  своей  парой  буланыхъ  лошадей; 
когда  намъ  подали  ихъ,  запряженныхъ  въ  городскую  коляску» 
я  едва  вымолвила:  «Очень  мило». 

Мы  проехались  по  улицамъ...  безлюднымъ,  какъ  въ 
Помпее. 

Какъ  эти  люди  могутъ  такъ  жить?..  Но  я  здесь  не  для 
того,  чтобы   изучать  нравы  города,  а  потому — мимо... 

—  Если  бы  ты  прхехала  немного  раньше,  сказалъ  отецъ, 
—  то  застала  бы  много  народа;  можно  было  бы  устроить  балъ 
или  что-нибудь.  Теперь,  после  ярмарки,  не  встретишь  и  со- 
баки. 

Мы  зашли  въ  магазинъ  заказать   полотно  для  картины: 
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въ  этомъ  магазине  собираются  вс-Ь  полтавскхе  франты,  но  мы 
не  встр-кчали  тамъ  никого. 

Въ  городском'ь  саду  —  то  же  самое. 

Отецъ,  неизв-Ьстно  почему,  никого  мн-Ь  не  представляетъ; 
можетъ  быть,  онъ  боится  слишкомъ  сильной  критики? 

Во  время  об-Ьда  ирг-Ьхадъ  М... 

Шесть  л'Ьтъ  тому  назадъ,  въ  Одессе  шаяпаш  часто  ви- 
д-клась  съ  1П-1пе  М...,  и  сынъ  ея,  Грицъ,  каждый  день  при- 
ходилъ  играть  съ  Полемъ  и  со  мною,  ухаживалъ  за  мной,  при- 
носилъ  мн-Ь  конфеты,  цв-Ьты,  фрукты.  Надъ  на1М'и  см-Ьялись, 
и  Грицъ  говорилъ,  что  онъ  не  женится  ни  на  комъ,  кром^  ме- 
ня; на  это  одинъ  господинъ  всяюй  разъ  отв-Ьчалъ:  «О,  о!  ка- 
кой мальчикъ!  онъ  хочетъ,  чтобы  у  него  была  жена  министръ!» 
М...  провожали  насъ  на  пароходъ,  который  долженъ  былъ  от- 
везти насъ  въ  В-кну.  Я  была  большая  кокетка,  хотя  еще  ребе- 
нокъ;  я  позабыла  свой  требень,  и  Грицъ  далъ  мнк  свой,  а  въ 
минуту  разставан1я  мы  поц-кловались  съ  разр-кшетя  родите- 
;Лей.  Далеки  эти  счастливые  дни  д-ктства! 

— '  Знаете,  -прелестная  кузина,  Грицъ  глуповатъ  и  глухо- 
ватъ,  сказалъ  Мишель  Э...,  пока  М.  поднимался  по  л^стниц-к 
ресторана. 

—  Я  его  знаю  хорошо,  онъ  не  глупее  насъ  съ  вами,  а 
глухъ  онъ  немного  посл-к  болкзни  и  особенно  потому,  что  кла- 
детъ  вату  въ  уши,  боясь  простудиться. 

Нксколько  челов^къ  вошли  и  пожимали  руку  отцу,  сго- 
рая нетерпкн1емъ  быть  представленными  дочери,  прхкхавшей 
изъ-за  границы,  но  отецъ  не  исполнилъ  ихъ  желан1я,  сд-клавъ 
презрительную  гримасу.  Я  боялась,  что  съ  Грицемъ  будетъ  то 
же  самое. 

— '  Мари,  позволь  представить  тебк  Григор1я  Львовича 
М...,  —  сказалъ  онъ  мн-к. 

—  Мы  уже  давно  знакомы,  — '  отвкчала  я,  грацюзно  про- 
тягивая руку  другу  моего  д-ктства. 

Онъ  совскмъ  не  перемкнился:  тотъ  же  прекрасный  цв^тъ 
лица,  тотъ  же  тусклый  взглядъ,  тотъ  же  маленьюй  и  слегка 
презрительный  ротъ,  крошечные  усики.  Отлично  одктъ  и  пре- 
красныя  манеры. 

Мы  смотркли  другъ  на  друга  съ  любопытствомъ,  при 
чемъ  Мишель  саркастически  улыбался.  Папа  подмигивалъ, 
какъ  всегда. 
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я  совс^мъ  не  была  голодна.  Пора  было  -Ьхать  въ  театръ, 
который  находился  въ  саду,  какъ  и  ресторанъ. 

Я  предложила  сначала  погулять.  Прим-Ьрный  отецъ  бро- 
сился между  мною  и  Грицемъ  и,  когда  пора  было  идти  въ  те- 
атръ,  онъ  съ  живостью  предложилъ  мн^  РУку.  Вотъ  настоя- 
Щ1Й  отецъ,  —  честное  слово,  какъ  въ  книжкахъ. 


У  насъ  огромная  ложа  перваго  яруса,  обтянутая  кра- 
снымъ   сукномъ,   противъ  губернаторской. 

Князь  привезъ  букетъ;  онъ  ц-Ьлый  день  д-Ьлаетъ  мн-Ь  при- 
знашя  и  получаетъ  въ  отв-ктъ:  «Уйдите,  пожалуйста!»  или: 
«Вы  олицетворен1е  фатовства,  кузенъ!» 

Народу  немного,  и  пьеса  незначительная.  Но  въ  нашей 
лож^  было  много  интереснаго. 

Паша  странный  челов^къ.  Искренн1Й  и  откровенный  до 
рябячества,  онъ  все  принимаетъ  за  чистую  монету  и  говоритъ 
все,  что  онъ  думаетъ,  съ  такою  простотою,  что  я  готова  подо- 
зр-Ьвать,  что  подъ  этимъ  добродуш1емъ  скрывается  духъ  сар- 
казма. 

Иногда  онъ  молчитъ  десять  минутъ  и,  если  заговорить  съ 
нимъ,  онъ  какъ  будто  пробуждается  отъ  сна.  Если  улыбнуть- 
ся на  его  комплиментъ  и  сказать:  «какъ  вы  любезны!»,  онъ 
обижается  и  уходитъ,  бормоча:  «я  совскмъ  не  любезенъ;  я  го- 
ворю это  потому,  что  я  такъ  думаю». 

Я  с^ла  впереди,  чтобы  польстить  самолюб1ю  отца. 

—  Вотъ,  говорилъ  онъ,  —  вотъ  я  теперь  въ  роли  отца. 
Это  даже  забавно.  В^дь  я  еще  молодой  человЬкъ! 

—  А,  папа,  такъ  вотъ  ваша  слабость!  Хотите  быть  моимъ 
старшимъ  братомъ,  и  я  буду  называть  васъ  Константиномъ? 
Хорошо?  .ЛШ 

—  Отлично!  Я 
Намъ  очень  хот-Ьлось  поговорить  наедин-Ь  съ  М.,  но  Поль, 

Э...  или  папа  мешали  намъ.  Наконецъ,  я  с-Ьла  въ  уголъ,  соста- 
ВЛЯЮЩ1Й  отд-кльную  маленькую  ложу,  обращенную  на  сцену, 
и  оттуда  видны  приготовлеН1Я  актеровъ.  Мишель,  конечно, 
посл'Ьдовалъ  за  мною,  но  я  послала  его  за  стаканомъ  воды,  и 
Грицъ  сЬлъ  рядомъ  со  мною. 

—  Я  съ  нетерп'Ьн1емъ  ждалъ  васъ,  — >  сказалъ  онъ,  раз- 
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сматривал  меня  съ  любопытствомъ.  —  Вы  совсЬмъ     не  пере- 
менились. 

— '  О!  это  меня  огорчаетъ:  я  была  некрасива  въ  десять 
лътъ. 

—  Н^тъ,  не  то,  но  вы  все  та  же. 

—  Гм... 

— '  Я  вижу,  что  означалъ  этотъ  стаканъ  воды,  —  сказалъ 
князь,  подавая  мн-Ь  стаканъ,  —  я  вижу! 

—  Смотрите,  вы  прольете  мн-Ь  на  платье,  если  будете  такъ 
наклоняться. 

— '  Вы  не  добры,  1вы  моя  кузена,  а  говорите  все  съ  нимъ. 

—  Онъ  мнй  другъ  детства,  а  вы  для  меня  только  мимо- 
летный франтъ. 

Мы  принялись  вспоминать  всяк1я  мелочи. 

—  Мы  были  оба  д'Ьтьми,  и  какъ  все  это  остается  въ  па- 
мяти, когда  были  Д'Ьтьми...  вм-Ьст-Ь,  неправда-ли? 

-Да. 

М...  умомъ  старикъ.  Какъ  странно  слышать,  когда  этотъ 
свеж1й,  розовый  молодой  челов-ккъ  говоритъ  о  предметахъ 
серьезныхъ  и  полезныхъ!  Онъ  спросилъ,  хорошая-ли  у  меня 
горничная,  потомъ  замЬтилъ: 

—  Это  хорошо,  что  вы  много  учились  :Я^^№е  у  ^васъ  бу- 
ду тъ  д^ти...  I    ^*  ' 

—  Вотъ  идея!  {•'^•■^Ач; 
— '  Что  же,  разв-Ь  я  не  правъ? 

—  Да,  вы  правы. 

—  Вотъ  твой  дядя  Александръ,   — '  сказалъ  мн^  отецъ. 
-ГдЬ? 

' — '  Вонъ,  надротивъ. 

Онъ  въ  самомъ  д-Ьл^  былъ  тутъ,  съ  женою.  Дядя  Але- 
ксандръ пришелъ  къ  намъ,  но  въ  сл'Ьдующ1Й  антрактъ  отецъ 
отослалъ  рго  къ  тет^  Над^.  Эта  милая  женщина  рада  мн^,  я 
также  радуюсь. 

Въ  одинъ  изъ  антрактовъ  я  пошла  въ  садъ  съ  Полемъ; 
отецъ  (поб'Ьжалъ  за  мною  и  повелъ  меня  подъ  руку. 

—  Видишь,  —  сказалъ  онъ  мн-Ь,  — '  какъ  я  любезенъ  съ 
твоими   родственниками.   Это   доказываетъ   мое  уменье  жить. 

— '  Прекрасно,  папа;  кто  хочетъ  быть  со  мною  въ  хоро- 
шихъ  отношен1яхъ,  долженъ  исполнять  мои  желан1я  и  служить 
мн-к. 
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—  Ну,  н^тъ! 

—  Да!  какъ  вамъ  угодно!  Но  признайтесь,  что  вамъ  пр1- 
ятно  им-кть  такую  дочь,  какъ  я:  хорошенькую,  хорошо  сложен- 
ную, хорошо  одевающуюся,  умную,  образованную...  При- 
знайтесь. 

—  Признаюсь,  это  правда. 

—  И  несмотря  на  то,  что  вы  молоды  и  что  всЬ  удивлены 
вид'Ьть  у  васъ  такихъ  большихъ  д*Ьтей? 

—  Да,  я  еще  очень  молодъ. 

—  Папа,  давайте  ужинать  въ  саду! 

—  Это  не  принято, 

—  Но  съ  отцомъ,  ст>  иредводителемъ  дворянства,  кото- 
раго  зд^сь  вс^  знаютъ,  который  стоитъ  во  глав^  полтавской 
золотой  молодежи! 

— '  Но  насъ  ждутъ  лошади. 

—  Я  хот-Ьла  просить  васъ,  чтобы  вы  отослали  ихъ;  мы 
вернемся  на  извозчикЬ. 

—  Ты  на  извозчик-Ь?  никогда!  А  ужинать  не  принято. 
— '  Папа,  когда  я  снисхожу  до  того,  чтобы  находить  что- 
нибудь  приличнымъ,  странно,  что  со  мной  не  соглашаются. 

—  Ну,  хорошо,  мы  будемъ  ужинать,  но  только  для  твоего 
удовольств1я.  Мн^  все  это  наскучило. 

Мы  ужинали  въ  отд-кльной  зал^,  которую  потребовали 
изъ  уважен1я  ко  мнЬ.  Тутъ  были  Башкирцевы;  отецъ  и  сынъ, 
дядя  Александръ  съ  женою,  Паша,  Э...  М.  и  я.  Последн1Й  по- 
стоянно накидывалъ  мн^  на  плечи  плащъ,  уверяя,  что  ина- 
че я  простужусь. 

Пили  шампанское;  Э.  откупоривалъ  бутылку  за  бутыл- 
кой и  наливалъ  мпЬ  посл'Ьднюю  каплю. 

Провозгласили,  н-Ьсколько  тостовъ,  и  другъ  моего  д-Ьт- 
ства  взялъ  свой  бокалъ  и,  нагнувшись  ко  мн^,  тихо  сказалъ: 
«за  здоровье  вашей  матушки!»  Онъ  смотр-Ьлъ  мн-к  прямо  въ 
глаза,  и  я  отв-Ьчала  ему  тадсже  тихо  взглядомъ  искренней  бла- 
годарности и  дружеской  улыбкой. 

Черезъ  н-Ьсколько  минутъ  я  сказала  громко: 

—  За  здоровье  мамы! 

Век  выпили.  М.  ловилъ  мои  малЬйш1я  движен1я  и  старал- 
ся подделаться  подъ  мои  мнен1я,  мои  вкусы,  мои  шутки.  А  я 
забавлялась  тЬмъ,  что  изменяла  ихъ  и  конфузила  его.  Онъ  все 
слушалъ  меня  и  наконецъ  воскликнулъ: 
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—  Но  она  прелестна — ^^съ  такой  искренностью,  простотой 
и  радостью,  что  мн-Ь  самой  это  доставило  удовольств1е. 

Тетя  Надя  вернулась  въ  коляск-Ь  съ  папа;  я  по-Ьхала  къ 
ней,  и  мы  вдоволь  наболтались. 

— *  Милая  Муся,  —  сказалъ  дядя  Александръ,  —  ты  меня 
восхищаешь;  я  въ  восторге  отъ  твоего  достойнаго  поведеяхя 
съ  твоими  родителями  и  особенно  съ  твоимъ  отцомъ.  Я  боялся 
за  тебя,  но  если  ты  будешь  такъ  (Продолжать,  все  устроится 
хорошо,  ув-Ьряю  тебя! 

—  Да,  —  сказалъ  Поль, — въ  одинъ  м^сяцъ  ты  покоришь 
отца,  а  это  было  бы  счастьемъ  для  вс^хъ. 

Отецъ  взялъ  комнату  рядомъ  со  мною,  направо,  и  въ 
моей  передней  положилъ  спать  своего  лакея. 

— '  НадЬюсь,  что  она  въ  сохранности,  сказалъ  онъ  дядЬ. 
—  Я  веселый  человЪкъ,  но  когда  мать  поручаетъ  ее  мн-Ь,  я 
оправдаю  ея  дов'Ьр1е  и  свято  исполню  свой  долгъ. 

Вчера  я  взяла  у  отца  25  рублей  и  сегодня  имЬла  удоволь- 
ств1е  возвратить  ихъ  ему. 

Мы  уехали  т-Ьмъ  же  порядкомъ,  какъ  вчера. 

Какъ  только  мы  вы-кхали  въ  поле,  отецъ  спросилъ  меня: 

—  Что  же,  мы  будемъ  еще  сражаться  сегодня? 
— '  Сколько  угодно. 

Онъ  обнялъ  меня,  завернулъ  меня  въ  свою  шинель  и  по- 
ложилъ мою  голову  къ  себ-Ь  на  плечо. 

А  я  закрыла  глаза  —  я  всегда  такъ  д-Ьлаю,  когда  хочу 
быть  ласковой. 

Мы  сид-Ьли  такъ  н-Ьсколько  минутъ. 

—  Теперь  сядь  прямо,  — '  сказалъ  онъ. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь  дайте  мн-Ь  шинель,  а  то  мн-Ь  будетъ 
холодно. 

Онъ  укуталъ  меня  въ  шинель,  и  я  начала  разсказывать 
о  Рим^,  о  заграничной  жизни,  о  св-Ьтскихъ  удовольств1яхъ, 
старалась  доказать,  что  намъ  было  тамъ  хорошо,  говорила  о 
г-н-к  Фаллу,  о  бароне  Висконти,  о  пап-Ь.  Я  заговорила  о  пол- 
тавскомъ  обществе. 

—  Проводить  жизнь*' за  картами...  Разоряться  въ  глуши 
11рювинц1и  на  шампанское  въ  трактирахъ!  Погрязнуть,  запл-Ь- 
снев^ть!..  Что  бы  ни  было,  всегда  сл-Ьдуетъ  быть  въ  хорошемъ 
обществ-Ь. 
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—  Ты,  кажется,  намекаешь  на  то,  что  я  въ  дурномъ  об- 
ществе, —  сказалъ  онъ,  см-Ьясь. 

— '  Я?   нисколько,  я  говорю  вообще,  ни  о  комъ  особенно. 

Мы  договорились  до  того,  что  онъ  спркюилъ,  сколько  мо- 
жетъ  стоитъ  въ  Ницц^  большое  -пом^щенхе,  гд-к  бы  можно  бы- 
ло устраивать  празднества. 

—  Знаешь,  сказалъ  онъ,  —  если  бы  я  поЬхалъ  туда  на 
одну  зиму,  положен1е  бы  совсЬмъ  изм"Ьнилось. 

' — '  Чье  'ПОЛожен1е? 

—  Птицъ  небесныхъ,  —  сказалъ  онъ  см-Ьясь,  какъ  будта 
ч^мъ-то  зад-Ьтый. 

—  Мое  положен1е?  да,  трав  да.  Но  Ницца  непр1ятный  го- 
родъ...  Отчего-бы  вамъ  не  пр1'Ьхать  на  эту  зиму  въ  Римъ? 

—  Мн-Ь?  гмъ!..  Да...  гмъ! 

Все  равно:  первое  слово  сказано  и  упало  на  добрую 
почву.  Я  боюсь  только  ВЛ1ЯН1Й.  Мн-Ь  надо  прхучить  къ  себ-Ь 
этого  человека,  сделаться  ему  прхятной,  необходимой  и  воз- 
двигнуть ДЛЯ  моей  тетки  Т.  ст-Ьну  между  ея  братомъ  и  ея 
злостью. 

Онъ  радъ,  что  я  (МОгу  говорить  обо  всемъ.  Передъ  об-к- 
домъ  я  говорила  о  хим1и  съ  К.,  отставнымъ  твардейскимъ  офи- 
церомъ,  огруб-Ьвшимъ  отъ  жизни  въ  провинц1и  и  отъ  всеоб- 
щихъ  насмйшекъ.  Это  всегдашн1й  посЬтитель. 

Отецъ  сказалъ,  вставая: 

—  Неправ да-ли,  Паша,  она  очень  ученая? 
— '  Вы  см-Ьетесь,  папа? 

—  Нисколько,  нисколько,  но  это  очень  хорошо,  да.  Очень 
хорошо,   гмъ...  очень  хорошо! 

.  .Среда,  23  августа  (11  августа).  Я  пишу  татап  почти 
столько  же,  сколько  въ  мой  дневникъ.  Это  будетъ  ей  полезнее 
всЬхъ  л-Ькарствъ  въ  мтр-Ь.  Я  кажусь  вполн-Ь  довольной;  но  я 
еще  не  довольна;  я  все  разсказала  съ  точностью,  но  не  ув"Ьре- 
на  въ  усп-Ьх^,  пока  не  доведу  д^ла  до  конца.  Во  всякомъ  слу- 
чае увидимъ.  Богъ  очень  добръ. 

Паша  мн^  двоюродный  братъ,  сынъ  сестры  моего  отца. 
Этотъ  челов'ккъ  меня  интересуетъ.  Сегодня  утромъ  зашелъ 
рс13говоръ  о  моемъ  отц^,  и  я  сказала,  что  сыновья  всегда  кри- 
тикуютъ  поступки  отцовъ,  а  ставъ  на  ихъ  м-Ьсто,  поступаютъ 
такъ  же  и  вызываютъ  такую  же  критику. 

—  Это  совершенно  в-Ьрно,  сказалъ  Паша,  — '  но  мои  сы- 
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навья  не  будутъ   критиковать  меня,   такъ  какъ  я  никогда  не 
женюсь. 

—  Еще  яе  бывало  молодыхъ  людей,  которые  не  говорили 
бы  этого,  — ■  сказала  я,  посл-Ь  минутнаго  молчан1Я. 

—  Да,  но  это  другое  д-кло. 

—  Почему  же? 

— '  Потому,  что  мн-Ь  двадцать  два  года,  а  я  не  былъ  влю- 
бленъ,  и  ни  одна  женщина  не  была  для  меня  привлекательна. 

—  Это  вполне  естественно.  До  этихъ  л^Ьтт)  и  не  сл-Ьдуеть 
быть  влюбленнымъ. 

—  Какъ?  А  вс^  эти  мальчики,  которые  влюблены  съ 
14-ти  л-Ьтъ? 

— "  ВсЬ  эти  «влюбленности»  не  им-Ьють  никакого  отно- 
шен1Я  къ  любви. 

—  Можетъ  быть,  но  я  не  похожъ  на  другихъ;  я  вспыль- 
чивъ,  гордъ,  т.  е.  самолюбивъ,  и  потомъ... 

—  Но  все  это  качества,  которыя  вы  называете... 
' — '  Хорош1я? 

—  Да,  конечно. 

Потомъ,  не  знаю  по  какому  поводу,  онъ  сказалъ  мн^,  что 
сошелъ  бы  съ  ума,  если  бы  умерла  его  мать. 

—  Да,  на  годъ,  а  потомъ... 

—  О,  н'Ьтъ,  я  сошелъ  бы  съ  ума,  я  это  знаю. 

— '  На  годъ...  все  забывается,  когда  видишь  новыя  лица. 

—  Значитъ,  вы  отрицаете  в-Ьчныя  чувства  и  добро- 
детель? 

—  Совершенно. 

— I  Странно,  Муся,  сказалъ  онъ,  —  какъ  скоро  сближа- 
ешься, когда  Н'Ьтъ  натянутости.  Третьяго  дня  я  говорилъ  вамъ: 
«Марья  Константиновна»,    вчера   «Ш-Пе  Муся,   а   сегодня... 

—  Просто  Муся;  я  вамъ  это  приказала. 

—  Мн^  кажется,  что  мы  всегда  были  вмйст-Ь,  такъ  вы 
просты  и  привлекательны. 

—  Неправда  ли? 


Я  заговорила  съ  крестьянами,  которые  попадались  намъ 
на  дорог-к  и  въ  лЬсу,  и  вообразите  —  я  очень  недурно  гово- 
рю по-малорск:с1Йски. 

Ворскла,  протекающая  въ     им'Ьн1и     отца,     лЬтомъ     так11 
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мелка,  что  ее  переходять  въ  бродъ,  но  весной  это  большая  рЬ- 
ка.  Мн-Ь  вздумалось  войти  съ  лошадью  въ  воду;  я  такъ  и  сд-к- 
лала,  приподнявъ  мою  амазонку.  Это  пр1ятное  чувство  и  пре- 
лестное зр-Ьлище  для  другихъ.  Вода  доходила  до  кол^нъ 
лошади. 

Я  согревалась  отъ  жары  и  "^зды  и  попробовала  мой  го- 
лосъ,  который  понемногу  возвращается.  Я  спЬла  «Ьасгуоноза» 
изъ  заупокойной  мессы,  какъ  п^ла  въ  РимЬ. 

Отецъ  ожидалъ  насъ  подъ  колоннадой  и  осматривалъ 
насъ  съ  удовольств1емъ. 

—  Что  же,  обманула  я  васъ  и  плохо  ^зжу  верхомъ?  Спро- 
сите Пашу,  какъ  я  -езжу.  Хороша  я  такъ? 

— '  Это  правда,  да,  гм!..  очень  хорошо,  право.  Онъ  разгля- 
дывалъ  меня  съ  удовольств1емъ.  Я  нисколько  не  жал-Ью,  что 
привезла  тридцать  платьевъ;  отца  можно  поб-кдить,  д-Ьйствуя 
на  его  тщеслав1е. 

Въ  эту  минуту  пр1'Ьхалъ  М...  съ  чемоданомъ  и  камерди- 
неромъ.  Когда  онъ  поклонился  мн-Ь,  и  я  отв-Ьтила  на  обычные 
комплименты,  я  ушла  перем-Ьнить  платье,  сказавъ:  «Я  сейчасъ 
вернусь». 

Я  вернулась  въ  платье  изъ  восточнаго  газа  со  шлейфомъ 
длиною  въ  два  метра,  въ  шелковомъ  корсаж-Ь,  открытомъ  спе- 
реди, какъ  во  времена  Людовика  XV,  и  связанномъ  боль- 
шимъ  бЬлымъ  бантомъ;  юбка,  конечно,  вся  гладкая,  и  шлейфъ 
четыреугольный. 

М...  говорилъ  со  мною  о  туалетахъ  и  восхищался  моимъ 
платьемъ. 

Его  считаютъ  глупымъ,  но  онъ  говоритъ  обо  всемъ:  о 
музык-Ь,  объ  искусств-Ь,  о  наук^.  Правда,  что  говорю  я,  а  онъ 
только  отв-Ьчаетъ:  «Вы  правы,  это  в'Ьрно». 

Я  не  говорила  о  моихъ  занят1яхъ,  боясь  его  испугать. 
Но  за  об-Ьдомъ  я  была  къ  этому  вынуждена;  я  сказала  латин- 
ск1й  стихъ,  и  у  меня  завязался  съ  докторомъ  разговоръ  о 
классической  литература  и  современныхъ  подражан1яхъ. 

Вей  воскликнули,  что  я  удивительное  существо,  что  н-Ьтъ 
ничего  въ  (М1рй,  о  чемъ  бы  я  не  могла  говорить,  нктъ  такого 
предмета  разговора,   въ   которомъ  бы  я  не  чувствовала  себя^ 
свободно. 

Папа  д-Ьлалъ  усилгя,  достойныя  героя,  чтобы  не  дать  за- 
м-Ьтить  своей  гордости.  Потомъ  цыпленокъ  съ  трюфелями  вы- 
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звалъ  разговоръ  о  кулинарномъ  искусств'Ь,  и  я  выказала  та- 
К1Я  гастрономическ1я  познан1Я,  что  М...  еще  больше  раскрылъ 
глаза  и  ротъ. 

Потомъ,  переходя  къ  «подд-клкамъ»,  я  начала  объяснять 
всю  пользу  хорошей  кухни,  доказывая,  что  хорошая  «кухня  со- 
здаетъ  хорошихъ  людей. 

Я  поднялась  въ  первый  этажъ.  Гостиныя  очень  больш1я» 
особенно  бальная  зала;  туда  только  вчера  поставили  форте- 
п1ано. 

Я  начала  играть.  Б-Ьдный  К.  дЬлалъ  отчаянные  жесты, 
чтобы  заставить  Полл  прекратить  его  болтовню. 

—  Боже  мой,  —  восклицалъ  этотъ  добрый  малый,  —  слу- 
шая васъ,  я  забываю,  что  уже  шесть  л-Ьтъ  я  ржав-Ью  ,и  пл-Ьсне- 
в-Ью  въ  провинц1и.  Я  оживаю. 

Я  нехорошо  играла  сегодня,  я  часто  мазала;  но  н-Ькото- 
рыя  вещи  я  играла  недурно;  все  равно,  я  знала,  что  б-Ьдный  К. 
говоритъ  искренно,  и  удовольств1е,  которое  я  ему  доставляла, 
доставляло  удовольствхе  и  м!н^. 

Капитаненко  стоялъ  на  л^во  отъ  меня,  Э...  и  Поль  сзади,  а 
Грицъ  омотр-Ьлъ  на  меня  и  слушалъ  съ  сдерживаемымъ  во- 
сторгомъ;  другихъ  я  не  видЬла. 

Когда  я  кончила  играть  «Ручей»,  век  они  поц-кловали 
мн-Ь  руку. 

Папа  подмигивалъ,  лежа  на  диване.  Княгиня  работала,  не 
говоря  ни  слова;  она  добрая  женщина. 

Я  чувствую  себя  свободно  у  отца,  одного  изъ  первыхъ 
лицъ  губерн1и,  я  не  боюсь  ни  недостатка  уважен1я,  ни  легко- 

МЫСЛ1Я. 

Въ  десять  часовъ  папа  подалъ  знакъ,  что  пора  расходить- 
ся, и  поручилъ  Полю  молодыхъ  людей,  которые  пом-Ьщаются 
вм-Ьстк  съ  нимъ  въ  красномъ  дом^. 

Я  сказала  отцу;  «Вотъ  какъ  мы  сдЬлаемъ;  когда  я  по-Ьду 
за  границу,  вы  по-Ьдете  со  мною». 

—  Я  подумаю  объ  этомъ,  да,  мюжетъ  быть. 

Я  была  довольна;  наступило  молчанхе;  потомъ  мы  заго- 
рили  о  другомъ,  и,  когда  онъ  вышелъ,  я  отправилась  къ  княги- 
н-к,   чтобы  посид'Ьть  съ  нею  четверть  часа. 

Я  просила  отца  пригласить  сюда  дядю  Александра,  и  онъ 
написалъ  ему  очень  любезное  письмо. 

Что  вы  обо  мнк  скажете? 
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я  скажу,  что  я  ангелъ,  только  бы  Богъ  продолжалъ  быть 
добрымъ. 

Не  см-кйтесь  надъ  моею  набожностью;  только  начните,  и 
вы  найдете  все  страннымъ  въ  моемъ  дневнике.  И  если  бы  я 
стала  критиковать  себя,  какъ  писателя,  я  провела  бы  надъ 
этимъ  всю  жизнь. 

Четвергъ,  24  августа  (12  авг.).  Въ  девять  часовъ  я  при- 
шла къ  отцу,  я  застала  его  безъ  сюртука,  завязывающаго  съ 
УСИЛ1ЯМИ  галстукъ.  Я  завязала  ему  галстукъ  и  поцеловала  его 
въ  лобъ. 

Мужчины  сошлись  пить  чай;  пришелъ  и  Паша.  Вчера  ве- 
черомъ  его  не  было,  и  лакей  объявилъ,  что  онъ  «лежитъ,  какъ 
больной».  Друг1е  смеялись  надъ  его  медв-Ьжьей  предупреди- 
тельностью по  отношен1ю  ко  мн^,  но  онъ  такъ  глубоко  чув- 
ствуетъ  мал-Ьйшую  вещь,  что  объ  этомъ  не  говорили  ни  слова 
сегодня  утромъ. 

Э...  выписалъ  для  моего  удовольств1я  кегли,  крокетъ  и 
микроскопъ  съ  коллекц1ей  блохъ. 

Произошло  н-Ьчто  въ  род^  скандала.  Впрочемъ,  посудите 
сами.  Поль  вынулъ  изъ  своего  альбома  портретъ  актрисы, 
хорошо  знакомой  отцу;  папа,  зам^тивъ  это,  вынулъ  и  свой 
портретъ. 

—  Зач-Ьмъ  ты  это  делаешь?  —  спросилъ  Поль  съ  уди- 
влешемъ. 

—  Я  боюсь,  что  ты  бросишь  и  1МЮИ  портреты. 

Я  не  обратила  на  это  вниман1я,  но  сегодня  Поль  отвелъ 
меня  въ  другую  комнату  и  показалъ  мн-Ь  свой  пустой  альбомъ, 
съ  портретомъ  одной  только  актрисы. 

—  Я  сд^лалъ  это  для  отца,  но  я  долженъ  былъ  вынуть 
вс^  Друг1е  оортреты;  вотъ  они  всЬ. 

—  Покажи  мн^. 

Я  отобрала  век  фотограф1и  дедушки,  бабушки,  Шйппап 
и  мои  и  положила  ихъ  въ  «арманъ. 

—  Что  это  значитъ?  вскричалъ  Поль. 

—  Это  значитъ,  —  отв-Ьчала  я  спокойно,  —  что  я  беру 
назадъ  наши  портреты;  зд^сь  они  въ  слишкомъ  дурномъ  об- 
ществе. 

Братъ  чуть  не  заплакалъ,  разорвалъ  альбомъ    и    вышелъ. 

Я  сделала  это  въ  гостиной,  при  другихъ,  и  отецъ  это  узнаетъ. 

Мы  долго  гуляли  по  саду,  были  въ  часовнЬ  и  склеп-Ь,  гд-Ь 
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1ежатъ  останки  д-Ьдушки  и  бабушки  Башкирцевыхъ.  М...  быАъ 
[оимъ    кавалсрамъ  и  ломогалъ  мнЬ  подниматься  и  опускаться. 

Мишель  слЬдовалъ  за  мною,  точно  собака  «а  заднихъ 
лапкахъ,  и  д-Ьлалъ  Грицу  отчаянные  жесты. 

Папа  шелъ  впереди  и  иногда  смотр-Ьлъ  на  меня  такъ  злоб- 
но, что  я  отворачивалась. 

Если  бы  мама  знала,  что  за  ужиномъ  въ  Полтаве  я  выпи- 
ла последнюю  каплю  шампанскаго  и  что,  когда  пили  за  мое 
здоровьье,  руки  тети  Нади,  дяди  Александра,  мои  и  Грица 
скрестились,  какъ  для  свадьбы!  .  .  Б-Ьдиая  мама,  какъ  бы  она 
была  счастлива! 

Грицъ,  безъ  сомн^н1я,  таетъ,  но  я  въ  глубина  души  мо- 
люсь о  томъ,  чтобы  онъ  не  д-Ьлалъ  мя-Ь  предложешя.  Ограни- 
ченный, тщеславный,  а  мать  настоящая  в^Ьдьма! 

Мы  вспоминали  наше  детство,  общественный  садъ  въ 
Одессе. 

—  Я  тогда  ухаживалъ  за  вами. 

Я  отв-Ьчаю  самыми  любезными  улыбками,  пока  нашъ  фатъ 

1с'ь  (умоляющимъ  видомъ   проситъ  позволить    ему    нести    (мюй 

шлейфъ.     Онъ  уже  вчера  несъ  его  и  получилъ  прозван1е  пажа. 

Мы  сыграли  парт1ю  въ  крокетъ.  Прхятно  возбужденная, 
>1  вернулась  въ  китайскую  гостиную  (названную  такъ  по  ва- 
замъ  и  кукламъ)  и,  сЬвъ  на  полъ,  начала  разбирать  мои  ки- 
сти и  краски.  Отецъ  не  дов-Ьряетъ  моимъ  талантамъ.  Я  ущ.-. 
дила  Мишеля  въ  кресло.  Грица  въ  другое  и,  сидя  на  полу, 
въ  четверть  часа  сд-Ьлала  каррикатуру  Мишеля  на  доскЬ,  ко- 
торую поддерживалъ  Грицъ,  служа  мн-Ь  мольбертомъ.  И  по- 
ка я  проводила  кистью  направо  и  налево,  я  чувствовала,  что 
меня  пожираютъ  глазами. 

Отецъ  былъ  доволенъ,  а  Мишель  поц-Ьловалъ  мн-Ь  руку. 

Я  взошла  наверхъ  и  сЬла  за  рояль.  Паша  слушалъ  меня 
издали.  Скоро  пришли  другхе  и  разм-Ьстились,  какъ  вчера. 
Но,  когда  перешли  отъ  музыки  къ  разговору,  Грицъ  и  Ми- 
шель начали  говорить  о  томъ,  какъ  они  проведутъ  зиму  въ 
Петербурге. 

—  Воображаю,  что  вы  тамъ  будете  д-Ьлать,  —  сказала  я. 
— '  Хотите,  я  опишу  вамъ  вашу  жизнь,  а  вы  мн-Ь  скажете, 
правда  ли  это? 

—  Да,  да! 

—  Прежде  всего,  вы  меблируете  квартиру  самой  нел-Ьпой 

18  М.  Башкирцева   4 
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мебелью,  купленной  у  ложныхъ  антиквархевъ  и  украсите  са^ 
М.ЫМИ  обыкновенными  картинами,  выдаваемыми  за  оригина- 
лы: в-Ьдь  страсть  къ  искусству  и  р^дкостямъ  необходима.  У 
васъ  будутъ  лошади,  кучеръ,  который  будетъ  позволять  себ^ 
шутить  съ  вами;  вы  будете  сов-Ьтоваться  съ  нимъ,  и  онъ  бу- 
детъ вм-Ьшиваться  въ  ваши  сердечныя  д-кла.  Вы  будете  вы- 
ходить съ  моноклемъ  на  Невск1й  и  подойдете  къ  группе  ДрУ 
зей,  чтобы  узнать  новости  дня.  Вы  будете  см-Ьяться  до  слезъ 
надъ  остротами  одного  изъ  этихъ  друзей,  ремесло  котораго 
состоитъ  въ  томъ,  чтобы  говорить  остроумныя  вещи.  Вы 
спросите,  когда  бенефисъ  Жюдикъ  и  былъ  ли  кто-нибудь  у 
ш-те  Дамы.  Вы  посмеетесь  надъ  княжной  Лизой  и  будете 
восторгаться  молодой  графиней  Софи.  Вы  зайдете  къ  Боре- 
лю,  гд^  будетъ  непременно  знакомый  вамгь  Франсуа,  Батистъ 
или  Дезире,  который  подбежнтъ  къ  вамъ  съ  поклономъ  и  раз- 
скажетъ  вамъ,  как1е  ужины  были  и  какихъ  не  было;  вы  услы- 
шите  отъ  него  о  последнемъ  окандал-Ь  князя  Пьера  и  о  произ- 
шеств1и  съ  Констан1|1ей.  Вы  проглотите  съ  ужасной  грима- 
сой рюмку  чего-нибудь  очень  крепкаго  и  спросите,  лучше  ли 
приготовлено  то,  что  подавалось  на  посл^днемъ  ужинЬ  кня- 
зя, ч^мъ  вашъ  ужинъ.  И  Франсуа  и  Дезире  отвЬтятъ  вамъ: 
«Князь,  разв-Ь  эти  господа  думаютъ  объ  этомъ?»  Онъ  ска- 
жетъ  вамъ,  что  индейки  выписаны  изъ  Япон1и,  а  трюфели 
изъ  Китая.  Вы  бросите  ему  два  рубля,  оглядываясь  вокругъ, 
и  сядете  въ  экипажъ,  чтобы  следовать  за  женщинами,  смЬло 
из1гибаясь  направо  и  налево  и  обмениваясь  замечан1ями  съ 
кучеромъ,  который  толстъ,  какъ  слонъ,  и  известенъ  вашимъ 
друзьямъ  тЬмъ,  что  выпиваетъ  по  три  самовара  въ  день  чаю. 
Вы  пойдете  въ  театръ  и,  наступая  на  ноги  т-Ьхъ,  которые  пр1- 
•Ьхали  раньше  васъ,  и  пожимая  руки  или,  вернее,  лротягивая 
пальцы  друзьямъ,  которые  говорятъ  вамъ  объ  усп-Ьх^  новой 
актрисы,  вы  будете  лорнировать  женщинъ  съ  самымъ 
дерзкнмъ  видомъ,  надеясь  произвести  эффектъ. 

И  какъ  вы  оишбаетесь!  И  какъ  женщины  видятъ  вась 
насквозь! 

Вы  готовы  будете  разориться,  чтобы  быть  у  ногъ  па- 
рижской звезды,  которая,  погаснувъ  тамъ,  пр1ехала  блистать 
у  васъ. 

Вы  ужинаете  и  засыпаете  на  ковр^,  но  лакеи  ресторана 
не  оставляютъ  васъ  въ  покок:  вамъ  подкладываютъ  подушку 

210 


подъ  голову  и  покрываютъ  васъ  од-Ьяломъ  сверхъ  вашего 
фрака,  облитаго  виномъ,  и  сверхъ  вашего  помятаго  ворот- 
ничка. 

Утромъ  вы  возвращаетесь  домой,  чтобы  лечь  спать,  или, 
скор-Ье,  васъ  привозятъ  домой.  И  как1е  вы  тогда  бл-Ьдные, 
некрасивые,  всЬ  въ  морщинахъ!  И  какъ  вы  жалко  сами  себ-Ы 

А  тамъ,  тамъ...  около  тридцати  пяти  или  сорока  л-Ьтъ  вы 
кончите  т-Ьмъ,  что  влюбитесь  въ  танцовщицу  и  женитесь... 
Она  будетъ  васъ  бить,  а  вы  будете  играть  самую  жалкую 
роль  за  кулисами,  пока  она  танцуетъ. 

Тутъ  меня  прервали,  Грицъ  и  Мишель  падаютъ  на  ко- 
л-Ьни  и  просятъ  позволен1я  поц-кловать  мою  руку,  говоря,  мто 
это  баснословно  и  что  я  говорю,  какъ  книга! 

—  Только  последнее...  —  сказалъ  Грицъ.  —  Все  в^рно, 
кром-Ь  танцовщицы.  Я  женюсь  только  на  св-Ьтской  женщин-Ь. 
У  меня  есть  семейныя  наклонности:  я  буду  счастливъ,  когда  у 
меня  будетъ  мой  домъ,  жена,  толстыя  д^ти,  которыя  кричатъ. 
Я.  буду  безумно  любить  ихъ. 


Мы  играли  въ  крокетъ,  папа  наблюдалъ  за  нами.  Онъ  за- 
м-Ьчаетъ  ухаживан1е  Грица.  И  какъ  ему  не  ухаживать?  я 
зд-ксь  одна. 

Онъ  долженъ  былъ  уЬхать  въ  четыре  часа,  но  въ  пять  ча- 
совъ  онъ  просилъ  у  меня  позволен1я  остаться  об'Ьдать,  а  по- 
слк  обкда  объявилъ,  что  ему  было  бы  пр1ятн'Ье  не  пускаться 
въ  путь  ночью. 

Я  говорила  о  мебели,  объ  экипжахъ,  о  ливреяхъ,  о  по- 
рядке дома.  И  мн-Ь  было  пр1ятно  вид-Ьть,  какъ  отецъ  ловилъ 
мои  слова  и  д-клалъ  мнЬ  всевозможные  вопросы,  забывая 
свою  сдержанность  и  гордость. 

Грицъ  говорилъ  много,  какъ  челов^къ  неумный,  но  св-Ьт- 
сюй  и  знакомый  со  вс^ми. 

У  меня  были  въ  рукахъ  вс^  мои  фотограф1и,  и  онъ  про- 
силъ меня  дать  ему  одну.  Я  не  ум-Ью  отказывать,  да  къ  тому 
же  это  старый  другъ,  и  я  дала  ему. 

Но  я  не  согласилась  дать  ему  маленькую  карточку,  за  ко- 
торую онъ  готовъ  былъ  отдать  «два  года  своей  жизни». 

О!  Вю  Ш1.01 

Пятница,  25  августа  (13  авг.).  М...  и  Мишель  уЬхали 
посл^  завтрака. 
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Отецъ  предложилъ  поехать  въ  Павловскъ,  свое  другое 
им-Ьше. 

Ко  мн^  онъ  относится  какъ  нельзя  лучше,  но  сегодня  я 
нервна  и  говорила  мало:  мал-Ьйшхе  разговоры  могли  бы  вы- 
звать у  меня  слезы. 

Но,  думая  о  томъ,  какое  влечатл'кн1е  произведетъ  на 
ташап  это  лолное  отсутствхе  празднествъ  и  блеска,  я  ска- 
залу  отцу,  что  мн-Ь  хочется  вид-кть  людей  и  им-Ьть  развлече- 
Н1я  и  что  я  нахожу  мое  положен1е  страннымъ. 

—  Если  ты  этого  желаешь,  —  отв^тилъ  онъ,  —  твое  же- 
лан1с  будетъ  исполнено!  Хочешь,  я  повезу  тебя  къ  губерна- 
торше? 

—  Хочу. 

—  Ну,  хорошо. 

Успокоившись  на  этотъ  счетъ,  я  спокойно  побывала  на 
работахъ,  на  хуторЬ,  и  даже  входила  въ  подробности  того, 
что  меня  не  занимало,  но  могло  мн-к  пригодиться,  чтобы  при 
случа-Ь  сделать  зам'Ьчан1е  знатока  о  хозяйств-к  и  удивить 
кого-нибудь  разговоромъ  о  поскв^  ячменя  или  о  качеств-к 
ржи,  рядомъ  со  стихомъ  изъ  Шекспира  и  тирадой  изъ  фило- 
соф1и  Платона. 

Вы  видите,  я  извлекаю  пользу  изъ  всего. 

Паша  досталъ  мн^  мольбертъ  и  передъ  об-Ьдомъ  мн"Ь 
прислали  изъ  Полтавы  два  большихъ  холста  черезъ  М... 

—  Какъ  ты  находишь  М...?  —  спросилъ  папа. 
Я  сказала,  что  думаю  о  немъ. 

—  Мн-Ь,  —  сказалъ  Паша,  — *  онъ  въ  первый  день  не  по- 
нравился, а  шотомъ  я  (полюбилъ  его. 

—  А  я  понравилась  вамъ  съ  перваго  раза? — спросила  я. 

—  Вы?  Зач-кмъ?  , 

—  Скажите  же. 

—  Ну,  хорошо,  вы  мн-Ь  понравились.  Я  не  ожидалъ,  что 
вы  такая,  я  думалъ,  что  вы  не  умЬете  говорить  по-русски,  что 
вы  неестественны...  и...  и  вотъ! 

—  Хорошо. 

Я  сказала  ему,  какое  печальное  впечатлен1е  производятъ 
на  меня  деревня  и  сжатыя  поля. 

—  Да,  —  сказалъ  Паша,  —  все  желткетъ.  Какъ  время 
летитъ!  Мн-Ь  кажется,  что  еще  вчера  была  весна. 

—  Всегда  говорятъ  одно  и  то  же.       Мы  тамъ     гораздо 
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счастливее:  у  насъ  не  бываетъ  такихъ  зам^тныхъ  перем'Ьнъ. 
' — I  Но  зато     вы     не     наслаждаетесь     весною,  —  сказалъ 
Паша  съ  увлечен1емъ. 

—  Т-Ьмъ  лучше  для  насъ.  Р%зк1Я  перем-Ьны  врсдят-ь 
ровности  настроен1Я,  и  жизнь  гораздо  лучше,  когда  мы  спо- 
койны. 

—  Какъ  вы  говорите? 

—  Я  говорю,  что  весна  въ  Росс1и  время,  благопр1ятное 
для  обманавъ  и  подлостей. 

—  Какъ  такъ? 

—  Зимою,  (Когда  все  вокругъ  насъ  холодно,  мрачно,  оно* 
койно,  мы  сами  мрачны,  холодны,  недоверчивы.  Настаютъ  жар- 
к1е,  солнечные  дни,  и  мы  меняемся,  такъ  какъ  пагода  сильна 
д^йствуетъ  на  характеръ,  настроея1е  и  даже  убежден1я  чело- 
века. Весною  чувствуешь  себя  счастливЬе  и  потому  лучше  г 
отсюда  недовер1е  къ  злу  и  къ  подлости  людей.  Какимъ  обра- 
зомъ,  —  кагда  я  такъ  счастливъ,  такъ  восторженно  на- 
строенъ  къ  добру,  — •  какимъ  образомъ  можетъ  оставаться 
место  для  дурныхъ  помысловъ  въ  сердцахъ  другихъ?  Вогъ 
что  говоритъ  себе  каждый.  А  у  насъ  не  испытываешь  этога 
апьянен1я  или  испытываешь  гораздо  слабее;  я  думаю,  что  это 
состоян1е  более  нормальное  и  почти  всегда  одинаково. 

Паша  пришелъ  въ  такой  восторгъ,  что  просилъ  дать  ему 
мой  портретъ,  обещая  носить     его  въ  медальоне  всю  жизнь, 

—  Потому,  что  я  люблю  и  уважаю  васъ,  какъ  никого  на 

|^ете. 

1Н|    Княгиня  широка  раскрыла   глаза,   а  я  засмеялась  и  про- 
"  сила  Пашу  поцеловать  мне  руку. 

Онъ    противился,    краснелъ   и,    наконецъ,    повиновался. 
Странный  и  ДИК1Й  человекъ.     Сегодня  днемъ  я  говорила 
оемъ  презрен1и  къ  человеческому  роду. 

—  А,  такъ  вы  вотъ  какъ!  —  воскликнулъ  онъ. — Такъ  я,. 

значитъ,  только  жалюй  подлецъ!.. 

И  весь  красный  и  дрожащ1Й  онъ  выбежалъ  изъ  го- 
стиной. 

Суббота,  26  августа  (14  азг.).  Можно  умереть  съ 
тоски  въ  деревне! 

Съ  изумительной  быстротой  я  сделала  эскизы  двухъ 
портретовъ  отца  и  Поля  въ  тридцать  пять  минутъ.  Сколько 
женщинъ,  которыя  не  могли  бы  этого  сделать! 
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Отецъ,  считавш1Й  мой  талантъ  за  тщеславное  хвастов- 
ство, теперь  призналъ  его  и  остался  очень  доволенъ;  я  была 
въ  восторге,  такъ  какъ  рисовать  значитъ  приближаться  къ 
одной  изъ  моихъ  ц^лей.  Каждый  ча<:ъ,  употребленный  не  на 
это  или  не  на  кокетство  (такъ  какъ  кокетство  ведетъ  къ  лю- 
бви, а  любовь,  можетъ  быть,  къ  замужеству),  падаетъ  мнЬ 
иа   голову,    какъ   тяжесть.    Читать?    н^тъ!    Д-Ьйствовать?    Да! 

Сегодня  утромъ  отецъ  вошелъ  ко  мн^  и  когда  посл-Ь 
н-Ьсколькихъ  незначительныхъ  фразъ,  Поль  вышелъ,  водво- 
рилось молчан1е;  я  чувствовала,  что  отецъ  хочетъ  что-то  ска- 
зать и  такъ  какъ  я  хот-Ьла  говорить  съ  нимъ  о  томъ  же,  я  на- 
рочно молчала,  сколько  для  того,  чтобы  не  начинать  первой, 
столько  и  для  того,  чтобы  видеть  колебан1е  и  затруднитель- 
ное положен1е  другого. 

—  Гмъ...  что  ты  сказала?  — '  спросилъ  онъ  наконецъ. 

—  Я,  папа?  Ничего. 

—  Гмъ...  ты  сказала...  гмъ...  чтобы  я  по-Ьхалъ  съ  тобой 
въ  Римъ.  Такъ  какъ  же? 

— '  Очень  просто. 

—  Но... 

Онъ  колебался  и  перебиралъ  мои  щетки  и  гребни. 

—  Но  если  я  по-Ьду  съ  тобою...  гмъ...  и  шатан  не  пр1- 
Ъдетъ?   Тогда...   видишь  ли,   если  она   не  пр1Ьдетъ...   гмъ...  то^ 
какъ  же  быть? 

А!  а!  мил-Ьйшхй  папа!  Наконецъ-то!  Это  вы  колебле- 
тесь... это  чудесно!  Это  отлично! 

—  Мама?  мама  1Пр1Ьдетъ. 

—  Ты  думаешь? 

—  Мама  сдЬлаетъ  все,  чего  я  хочу.  Ея  больше  н-Ьтъ,  су- 
ществую только  я. 

Тогда,  видимо  облегченный,  онъ  сд-Ьлалъ  мнЬ  н-Ьсколько 
вопросовъ  относительно  того,  какъ  мама  проводитъ  время, 
спросилъ  и  о  многихъ  другихъ  вещахъ. 

Отчего  это  мама  предостерегала  меня  отъ  злобнато  на- 
Т1равлен1я  его  ума,  отъ  его  привычки  смущать  и  унижать  лю- 
дей? Потому  что  это  правда. 

Но  почему  же  я  не  унижена,  не  сконфужена,  между  т-Ьм-в 
какъ  это  было  всегда  съ  мамой. 

Потому,  что  отецъ  умн^Ье  мамы,   а  я  умн"Ье  его. 

Крем-к  того,  онъ  уважаетъ  меня,  потому  что  я  всегда  его 
лоб'Ьждаю,   и  разговоръ  со  мною  полонъ  интереса   для  чело- 
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в-Ька,  ржав-Ьюща^го  въ  Росс1И,  но  достаточно  образованнаго 
для  того,  чтобы  оц-Ьнить  познан1я  другихъ. 

Я  напомнила  ему  о  моемъ  желан1И  вид-Ьть  полтавское  об- 
щество, но  по  его  отв'Ьтамъ  я  видела,  что  онъ  не  хочетъ  мн^ 
показывать  людей,  среди  которыхъ  онъ  блистаетъ.  Но  когда 
я  сказала,  что  желаю  этого  яепрем'Ьнно,  онъ  отв-Ьтилъ,  что 
желан1е  мое  будетъ  исполнено  и  вм-Ьст-Ь  съ  княгиней  принял- 
ся  составлять  списокъ  дамъ,  къ  которымъ  нужно  по-Ьхать. 

— I  А  т-те  М...  вы  съ  ней  31накомы>  —  спросила  я. 

—  Да,  но  я  не  -Ьзжу  къ  ней;  она  живетъ  очень  уеди- 
ненно. 

—  Но  м»н^  нужно  будетъ  по-Ьхать  къ  ней  съ  вами;  она 
знала  меня  ребенкомъ,  она  дружна  съ  шатан  и,  когда  она 
меня  знала,  я  производила  невыгодное  впечатл'Ьн1е  въ  физи- 
ческомъ  отношен1и.  Я  бы  желала  изгладить  это  дурное  впе- 
чатл-Ьнхе. 

— '  Хорюшо,  по-Ьдемъ.  Но  я  на  тзоемъ  мЬст-Ь  не  по^- 
халъ  бы. 

—  Почему? 

—  Потому...  гм...  что  можетъ  подумать... 
-1  Что? 

—  Разныя  вещи. 

—  Н-Ьтъ,  скажите;  я  люблю,  когда  говорятъ  прямо,  и 
намеки  меня  раздражаютъ. 

— '  Она  подумаетъ,  что  ты  им-Ьешь  виды...  Она  подума- 
етъ,  что  ты  желаешь,  чтобы  сынъ  ея  сд^лалъ  тебЬ  предло- 
жен1е. 

—  Грицъ  М..!  О,  нЬтъ  папа,  она  этого  не  подумаетъ. 
М...  прекрасный  молодой  челов'Ькъ,  другъ  д-Ьтства,  котора- 
го  я  очень  люблю,  но  выйти  за  него  замужъ!  Н'Ьтъ,  папа,  не 
такого  мужа  я  желаю.  Будьте  покойны. 


Кардиналъ  умираетъ. 

Ничтожный  челов-Ькъ  (я  говорю  о  ллемянник^) !  За  об^- 
домъ  говорили  о  храбрости,  и  я  сказала  зам-Ьчательно  вер- 
ную вещь:  тотъ,  кто  боится  и  идетъ  навстречу  опасности,  бо- 
л^е  храбръ,  ч-Ьмъ  тотъ,  кто  не  боится,  ч-Ьмъ  больше  страхъ^ 
т-Ьмъ  больше  заслуга. 

Воскресенье,  27  августа  (15  авг.).  Въ  первый  разъ  въ 
жизни   я    наказала    кого-нибудь,    именно    Шоколада. 

Онъ  написалъ  свой  матери,  прося  у  нея  позволен1Я 
остаться  въ  Росс1и  на  бол-Ье  выгодномъ  м^ст^,  ч'Ьмъ  у  меня» 
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Эта  неблагодарность  огорчила  меня  за  него;  я  позвала 
«го,  обличила  его  передъ  всЬми  и  приказала  ему  стать  на  ко- 
л-Ьни.  Мальчикъ  заплакалъ  и  не  повиновался.  Тогда  я 
должна  была  взять  его  за  плечи  и  скорее  отъ  стыда,  ч^Ьм-ъ  отъ 
насил1я  онъ  сталъ  на  кол-Ьни,  пошатнувъ  этажерку  съ  ссвр- 
скимъ  фарфоромъ.  А  я,  стоя  среди  гостиной,  метала  громы 
моего  краснор'Ьч1Я  и  кончила  т-Ьмъ,  что  грозила  отправить 
его  во  Франц1Ю  въ  четвертомъ  классе,  вм-Ьст-Ь  съ  быками  и 
баранами,  при  посредстве  консула  негровъ. 

—  Стыдно,  стыдно,  Шоколадъ!  Ты  будешь  ничтожный 
челов-ккъ!  Встань  и  уйди. 

Я  разсердилась  не  на  шутку,  а  когда  черезъ  пять  ми- 
нуть эта  обезьянка  пришла  просить  прощен1Я,  я  сказала,  что, 
если  онъ  раскаивается  по  приказанию  г.  Поля,  то  мн-Ь  не 
нужно  его  раскаян1я. 

— '  Н-еть,  я  самъ. 

—  Такъ  ты  самъ  раскаиваешься? 
Онъ  плакалъ,  закрывъ  глаза  кулаками. 

—  Скажи,  Шоколадъ,  я  не  разсержусь. 

—  Да... 

—  Ну,  хорошо,  иди,  я  прощаю,  но  понимаешь  ли  ты,  что 
все  это  для  твоей  же  пользы? 

Шоколадъ  будетъ  или  великимъ  челов-Ькомъ  или  вели- 
кимъ  негодяемъ. 

Понед'Ьльникъ,  28  августа  (16  авг.)*  Отецъ  былъ  въ 
Полтав-Ь  по  службе.  Что  же  касается  меня,  то  я  пыталась 
разсуждать  съ  княгиней,  но  скоро  мы  перешли  на  разговоръ 
о  любви,  о  мужчинахъ  и  короляхъ. 

Мишель  привезъ  дядю  Александра,  а  поздн^Ье  пр'х^халъ 
Грицъ. 

Есть  дни,  когда  чувствуешь  себя  не  по  себ-Ь.  Сегодня 
такой  день. 

М...  привезъ  букетъ  княгине  и,  минуту  спустя,  началъ 
говорить  съ  дядей  Александромъ  о  разве денги  барановъ. 

—  Я  предпочитаю,  чтобы  вы  говорили  о  букетахъ,  ч-Ьмъ 
о  баранахъ,  Грицъ,  —  сказалъ  отецъ. 

—  Ахъ,  папа, — 'заметила  я, — в-кдь  бараны  даютъ  букетъ. 
У  меня  не  было  никакой  задней  мысли,  но  всЬ  перегля- 
нулись, и  я  покрасн-кла  до  ушей.  ' 

А  вечеромъ  мн^  очень  хотелось,  чтобы  дядя  видЬлъ, 
что  Грицъ  ухаживаетъ  за  мною,  но  не  удалось.  Этотъ  глу- 
пый челов-Ькъ   не  отходилъ  отъ  Мишеля. 


Впрочемъ,  онъ  въ  самомъ  д-Ьл^  глупъ,  и  бсЬ  зд-ксь  го- 
ворятъ  это.  Я  хот-кла  было  вступиться  за  него,  но  сегодня 
всчеромпь,  вслкдств1е  ли  дурного  настроен1я  или  по  уб^жде- 
Н1Ю,  я  согласна  съ  другими. 

Когда  вс^  ушли  въ  красный  домъ,  я  сЬла  за  рояль  и: 
излила  въ  звукахъ  всю  мою  скуку  и  раздражен1е.  А  теперь  я 
лягу  спать,  надеясь  увид-Ьть  во  снк  великаго  князя;  можетъ 
быть   это   меня  развеселитъ. 

Зд-Ьсь  луна  (какъ-то  безжизненна;  я  смотр-кла  на  нее,  по- 
ка стр-кляли  изъ  пушки.  Отецъ  укхалъ  на  два  дня  въ  Харь- 
ковъ.  Пушки  составляютъ  его  гордость:  у  него  ихъ  девять,  и 
сегодня  вечеромъ  стр-кляли  въ  то  время,  когда  я  смотркла  на 
луну. 

Втершись,  29  августа  (17  авг.).  Вчера  я  слышала,  какъ 
Поль  говорилъ  дяд-к  Александру,  указывая  глазами  на  меня: 

— '  Если  бы  ты  зналъ,  милый  дядя!  Она  все  переверну- 
ла въ  Гавронцахъ!  Она  перед'клываетъ  по  своему  папа!  Ей 
все  повинуется. 

Въ   самомъ  д-кл-к,  сд-клала  ли  я  все  это?  Т-кмъ  лучше. 

Мн-к  хочется  спать  и  скучно  съ  утра.  Я  еще  не  допускаю 
для  себя  скуки  отъ  недостатка  развлечен1Й  или  удовольств1й  и, 
когда  мн-к  скучно,  ищу  этому  причины;  я  уб-кждена  въ  томъ^ 
что  это  болке  или  менке  непр1ятное  состоянхе  происходитъ^ 
отъ  чего-нибудь  и  не  является  слкдств1емъ  недостатка  удо- 
вольств1й  или  одиночества. 

Но  зд-ксь,  въ  Гавронцахъ,  я  ничего  не  желаю,  все  идетъ^ 
согласно  моему  желашю,  и  все-таки  мн-к  скучно.  Неужели  я 
просто  скучаю  въ  деревн-к?  N€8010...  Но  къ  чорту! 

Когда  скли  за  карты,  я  осталась  съ  Грицемъ  и  Мише- 
лемъ  въ  моей  мастерской.  Грицъ  решительно  изменился  со 
вчерашняго  дня.  Въ  его  движен1яхъ  лроглядываетъ  смущение, 
котораго  я  не  могу  себ-к  объяснить. 

Завтрашняя  по-кздка  откладывается  до  четверга,  и  окъ 
хочетъ  отправиться  въ  далекое  путешеств1е. 

Я  задумалась,  и  это  заметили  друг1е.  Впрочемъ,  уже  съ 
нккотораго  времени  я  витаю  между  двухъ  м1ровъ  и  не  слы- 
шу, когда  со  мной  говорятъ. 

Мужчины  пошли  -щупаться  въ  р-кк^,  которая  прелестна, 
глубока  и  оскнена  деревьями  въ  томъ  м-кст-к,  гд^  купаются; 
а  я  осталась  съ  княгиней  на  большомъ  балконк,  который  об- 
разуетъ  нав^съ  для  экипажей. 
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Княгиня,  между  прочимъ,  разсказала  мн-Ь  любопытную 
истор1ю.  Вчера  Мишель  приходитъ  къ  ней  и  говорить: 

—  Матап,  жените  меня. 

—  На  комъ? 
— ^  На  МусЬ. 

—  Глупецъ!   да  тебЬ  только   восемнадцать  лЬтъ! 
Онъ  настаивалъ  такъ  серьезно,  что  она  вынуждена  была 

отправить  его  къ  чорту. 

—  Только  не  разсказьгвайте  ему  этого,  милая  Муся,  — 
прибавила  она,  —  а  то  онъ  не  дастъ  мн-Ь  покоя. 

Молодые  люди  застали  насъ  на  балкон-Ь  изнемогающими 
ютъ  нестерпимой  жары;  о  воздухе  нечего  и  говорить,  а  вече- 
ромъ  1не  было  1НИ  мал-Ьйшаго  ветерка.  Видъ  прелестный.  На- 
противъ  — I  красный  домъ  и  разбросанныя  бесЬдки,  направо 
—  гора  съ  стоящей  на  ея  склоне  церковью,  утонувшею  въ 
зелени,  дальше  —  фамильный  склепъ.  И  подумать,  что  все 
это  принадлежитъ  намъ,  что  мы  полные  хозяева  всего  этого, 
что  век  эти  дома,  церковь,  дворъ,  напоминающ1Й  маленьк1й 
городокъ,  все,  все  наше,  и  прислуга,  почти  шестьдесятъ  че- 
лов'Ькъ,  и  все!.. 

Я  съ  нетерп'Ьн1емъ  ждала  конца  об-Ьда:  .  мн-Ь  хот-Ьлось 
пойти  къ  Полю,  чтобы  опросить  у  него  объяснен1я  н'Ьсколь- 
кихъ  словъ,  сказанныхъ  во  время  игры  въ  крокетъ  и  непр!- 
ятно  меня  пораз'ившихъ. 

— '  Ты  не  зам-Ьтила,  —  сказалъ  мн-Ь  Поль,  —  что  Грицъ 
изменился  со  вчерашняго  дня? 

—  Я?  н^тъ,  я  ничего  не  заметила. 

—  А  я  зам^тилъ,  и  все  это  благодаря  Мишелю. 

—  Какъ? 

Мишель  хорош1Й  малый,  но  онъ  встречался  съ  женщи- 
нами только  за  ужиномъ  и  не  умЬетъ  держать  себя;  кром-к 
того,  у  него  злой  языкъ,  что  доказываетъ  эта  истор1я.  Онъ 
сказалъ,  что  желаетъ...  словомъ,  онъ  безумно  влюбленъ  въ 
тебя,  и  способенъ  на  всякую  подлость.  Я  говорилъ  объ  этомъ 
съ  дядей  Александромъ,  и  онъ  сказалъ,  что  следовало  бы 
мн-Ь  выдрать  его  за  уши.  Тетя  Наташа  того  же  мн'Ьн1Я...  По- 
стой! я  думаю,  что  Грица  уверили  мать  или  знакомые,  что 
его  ловятъ,  чтобы  женить,  изъ-за  его  богатства.  Ну,  вотъ... 
до  вчерашняго  дня  онъ  превозносилъ  тебя  до  небесъ,  а  вче- 
ра... Конечно,  ты  не  хочешь  выходить  за  него,  я  знаю,  что 
тебк  до  этого  д^ла  н^тъ,  но  это  нехорошо.  Это  Мишель  все- 
гда сплетничаетъ. 
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—  Да,  но  что  же  д-Ьлать? 

—  Нужно...  ты  достаточно  умна  для  этого...  нужно  ска- 
зать,  дать  понять;  онъ  глупъ,  но  это  онъ  пойметъ.  Словомъ» 
это  нужно...  За  обЬдомъ  я  теб'Ь  помогу,  и  ты  разскажешь 
истор1ю  или  что-нибудь. 

Это  была  и  моя  мысль. 

— '  Мы  увидимъ,  брать. 

Дядя  Александръ  былъ  въ  театр-Ь  посл-Ь  насъ  и  слы- 
шаль,  какъ  говорили  о  пр1'Ьзд'Ь  дочери  Башкирцева,  зам-Ьча* 
тельной  красавицы. 

Въ  фойе  онъ  встр-Ьтилъ  Грица,  который  отвелъ  его  въ 
сторону  и  говорилъ  ему  обо  мн-Ь  съ  увлечен1емъ. 

Я  не  могла  лишить  себя  удовольств1я  порисоваться  на 
большой  л-Ьстниц-Ь!  Я  сЬла  шосредин^;  молодые  люди,  кото- 
рые шли  наверхъ  вмЬст'Ь  со  мною,  -сЬли  ниже,  на  ступеньки^ 
а  князь  сталъ  на  кол-Ьни.  Вид-кли  вы  гравюру,  изображающую 
Элеонору  Гете?  Это  было  точно  такъ  же,  даже  мой  костюмъ 
былъ  тотъ  же.  Только  я  ни  на  кого  не  смотр-Ьла,  я  смотрела 
на  лампы. 

Если  бы  Поль  не  потушилъ  одной  изъ  нихъ,  я  бы  долга 
такъ  просид-кла. 

Покойной   ночи.   Ахъ!   какъ  мн-Ь   скучно! 

Среда,  30  августа  (18  авг.).  Пока  молодые  люди  пресл^- 
довали  экономку  и  бросали  ей  подъ  ноги  фейерверкъ,  княги- 
ня, дядя  и  я  говорили  о  пап-Ь  и  о  Рим-Ь. 

Я  делала  видъ,    что   смерть   кардинала   меня  тревожитъ^ 

Я  вид-Ьла  во  сн-Ь,  будто  Пьетро  А.  умеръ;  я  подошла 
къ  его  гробу  и  над-кла  ему  на  шею  четки  изъ  топаза  съ  золо- 
тымъ  крестомъ.  Какъ  только  я  это  сд-Ьлала,  я  зам-Ьтила,  что 
мертвый  челов-Ькъ  совскмъ  не  Пьетро. 

Смерть  во  он-Ь,  кажется,  означаетъ  бракъ.  Вы  поймете 
мое  раздражен1е,  а  у  меня  раздражен1е  всегда  выражается  не- 
подвижностью и  полнымъ  молчан1емъ.  Но  берегись  тотъ,  кто 
меня  дразнитъ   или  только   говорить  со  мною! 

(Говорили  о  полтавскихъ  нравахъ.  Распущенность  ^та-щэ 
большая;  говорятъ,  что  ночью  встретили  М-Тпе  М.,  въ  пень- 
юар-Ь,  съ  М.  Ж.,  на  улиц^,  какъ  о  вещи  весьма  обыкновен- 
ной. Барышни  ведутъ  себя  съ  такой  в'Ьтренностью...  Но  ко- 
гда принялись  говорить  о  поц^луяхъ,  я  начала  быстро  ша- 
гать по  комнате. 

Одинъ  молодой  челов-ккь  былъ  влюбленъ  въ  1МОлодую 
Я^вушку,  и  она  любила,  но  черезъ  н-Ькоторое  время  онъ  же- 
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пился  на  другой.  Когда  его  спросили  о  причини  такой  пере- 
м-Ьны,  онъ  отв'Ьчалъ: 

—  Она  поц-кловала  меня,  сл-Ьдовательно  ц-Ьловала  или 
будетъ   ц-Ьловать  другихъ. 

—  Это  в-Ьрио,  — '  сказалъ  дядя  Александръ.  —  И  век 
мужчины  такъ  разсуждаютъ. 

Разсужден1е  въ  высшей  степени  ложное,  но  благодаря 
ему,  я  сижу  у  себя,  раздетая,  и  вн-к  себя  отъ  досады. 

Мн-к  казалось,  что  говорили  про  меня.  Такъ  вогь  при- 
чина! 

Но  дайте  же,  ради  Бога,  возможность  забыть!  О,  Гос- 
поди, разв^  я  совершила  преступленхе,  что  ты  заставляешь 
меня  такъ  мучиться? 

Ты  хорошо  делаешь.  Господи,  и  моя  совесть,  не  давая 
мн-к  ни  минуты  покоя,  излечить  меня. 

Чему  не  могли  научить  меня  ни  воспитан1е,  ни  книги,  ни 
советы,  тому  научитъ  меня  опытъ. 

Я  благодарю  за  это  Бога  и  советую  молодымъ  д-кву- 
"шкамъ  быть  немного  бол-ке  подлыми  въ  глубин-к  души  и  опа- 
саться всякаго  чувства.  Ихъ  сначала  компрометируютъ,  а  по- 
томъ  обращаютъ  въ   посмешище. 

Ч-кмъ  выше  чувство,  т^мъ  легче  обратить  его  въ  см-кш- 
ное;  чЬмъ  оно  выше,  т^мъ  см-кши^е.  И  н-ктъ  ничего  на  св-к- 
тЬ  бол-ке  смешного  и  унизительнаго,  ч-кмъ  любовь,  обращен- 
ная въ  см-кшное. 

Я  по-клу  съ  отцомъ  въ  Римъ,  буду  вьгЬзжать,  и  тогда 
лосмотримъ. 


Очаровательная  прогулка!  Тройка  князя,  несмотря  на 
тяжесть  дяди  Александра,  лет-кла  какъ  молшя.  Мишель  пра- 
вилъ.  Я  обожаю  быструю  -кзду;  век  три  лошади  понесли  въ 
карьеръ  и  на  несколько  минутъ  у  меня  захватило  дыхан1е 
'Отъ  удовольств1я  и  волнен1я. 

Потомъ  крокетъ  задержалъ  насъ  до  обЬда,  къ  которому 
пр14халъ  М...  Я  уже  думала  о  томъ,  какую  бы  разсказать 
«истор1ю»,   когда  княгиня  назвала  молодыхъ  д-квицъ  Р. 

—  Он-к  очень  милы,  но  очень  несчастны,  — -  сказалъ 
Грицъ. 

—  Ч-кмъ  же? 

—  Он-к.  только  и  д-клаютъ,  что  разъЬзжаютъ  въ  погонк 
:за  мужьями  и  не  находятъ...  Он-к  даже  меня  хогкли  поймать! 
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Тутъ  вс^  засм-Ьялись, 

—  Васъ  поймать?  —  спрашивали  его.  — '  Такъ  вы  имъ^ 
значить,  нравились? 

—  Я  думаю...  но  они  вид'Ьли,  что  я  не  желаю. 

—  Знаете,  —  сказала  я,  —  в^дь  это  несчастье  быть  та- 
кимъ!  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  несносно  для  другихъ. 

Век  смеялись  и  обменивались  взглядами,  вовсе  не  лест- 
ными для  М... 

Н-^тъ!   какое  несчастье  быть  глупымъ! 

Въ  его  маяерахъ  я  заметила  то  же  смущен1е,  кгакъ  вчера. 
Можетъ  быть,  онъ  думаетъ,  что  его  желаютъ  поймать. 

И  все  это  благодаря  Мишелю. 

Грицъ  едва  осмеливался  говорить  со  мною  изъ  отдален- 
наго  угла  гостиной,  и  только  около  половины  десятаго  онъ 
р-Ьшился  с-Ьсть  рядомъ  со  мною,  я  улыбалась  отъ  презр^шя. 

Господи,  какъ  глупо  быть  глупымъ!  Я  сделалась  холод- 
ной и  строгой  и  подала  знакъ,  что  пора  расходиться. 

Я  отлично  вижу,  что  Мишель  «ачиняетъ  его  всевозмож- 
ными глупостями.  Княгиня  говорила  мн-Ь:  «Вы  не  знаете,  что 
за  человккъ  Мишель,  какой  онъ  злой  и  хитрый». 

Но  какое  несчастье  быть  глупымъ! 

Четвергъ,  31  августа  (19  авг.).  Поль  въ  полномъ  разо- 
чарован1и;  пришелъ  мн-Ь  объявить,  что  папа  не  желаетъ  ехать 
об-Ьдать  въ  л-Ьсъ. 

Я  накинула  пеньюаръ  и  пошла  сказать  ему,  что  мы  по- 
■Ьдемъ. 

Черсзъ  три  минуты  онъ  уже  былъ  у  меня.  ПослЬ  мно- 
гихъ,  весьма  комичныхъ  недоразумен1Й,  мы  по-Ьхали  въ  л-Ьсъ; 
я  —  въ  отличномъ  настроен1И,  противъ  всякаго  ожидан1я. 
Грицъ  держитъ  себя  такъ  же  т^осто,  какъ  въ  первый  день,  и 
^яашихъ  натянутыхъ  и  непр1ятныхъ  отношен1Й  больше  не  су- 
лцествуетъ. 

Мы   обедали   въ   л-Ьсу,   какъ   дома.  Век   были   голодны  и 

■:Ьли  съ  большимъ  аппетитомъ,  насмехаясь     надъ     Мишелемъ. 

Это  онъ  долженъ  былъ  устроить  пикникъ,  но  сегодня  утромъ 

постыдно   отказался,   и   припасы     были     посланы     изъ     Гав- 

I  ронцевъ. 

Пустили  несколько  ракетъ  и  заставляли  жида  говорить 
глупости.\  Жидъ  въ  Росс1и  занимаетъ  среднее  положенхе 
между  обезьяной  и  собакой.  Жиды  все  з'мкютъ  делать,  и  ихъ 
употребляютъ  на  все.  У  нихъ  занимаютъ  деньги,  ихъ  бьютъ, 
ихъ   подпаиваютъ,   имъ   поручаютъ   дкла,   ими  забавляются.   | 
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Вернувшись  въ  свою  комнату,  я  почувствовала  себя  до 
того  расстроенной,  что  готова  была  провести  всю  ночь  въ 
слезахъ,  но  Амалхя  начала  болтовню,  которая  направила  мои 
1МЫСЛИ  на  другое. 

Всегда  нужно  прервать  ч-Ьмъ-нибудь  дурное  настроенхе; 
это  предупреждаетъ   сцены  со  слезами  и  катанье  по  полу. 

И  я  ненав1ижу  д-клать  эти  сцены. 

Б-Ьдный  Грицъ!  Теперь  мнк  стало  жаль  его;  онъ  укхалъ- 
не  .совсЬмъ  здоровый. 

Суббота,  2-го  сентября  (21-го  августа).  Мнк  сделалось 
дурно  отъ  жары  и  когда  къ  об-Ьду  пр1'Ьхали  два  полтавскихъ 
«крокодила»,  я  над-Ьла  нарядное  платье,  но  осталась  въ 
дурномъ  (Настроен1И.  Пустили  фейерверкъ,  на  который  мы 
смотрели  съ  балкона,  украшеннаго  фонариками  такъ  же,  какъ 
красный  домъ  и  дворъ. 

•Потомъ  отецъ  предложилъ  идти  гулять,  такъ  какъ  ночь 
была  зам"Ьчательно  хороша.  Я  переод-клась,  и  мы  отправи- 
лись въ  село.  Мы  с^ли  лередъ  шинкомъ,  вызвали  скрипача 
и  дурачка,  чтобы  заставить  его  плясать.  Но  скрипачъ  — 
вторая  скрипка  —  не  хот-Ьлъ  понять,  что  первой  скрипки 
нктъ  и  не  хот^лъ  играть  своей  второй  парт1и.  Черезъ  чет- 
верть часа  мы  направились  къ  дому  съ  предательскимъ  намк- 
рен1емъ.  Именно:  отецъ,  я  и  Поль  взобрались  на  колокольню 
по  ужаснейшей  лкстницк  и  начали  бить  въ  набатъ.  Я  звони- 
ла изо  всЬхъ  силъ.  Мн-Ь  никогда  не  случалось  быть  такъ 
близко  къ  колоколамъ;  если  заговорить  во  время  звона,  то 
на  насъ  нападаетъ  какой-то  ужасъ:  кажется,  что  слова  зами- 
раютъ  на  губахъ,  точно  въ  кошмарЬ. 

Словомъ,  все  это  было  нисколько  не  весело,  и  я  была 
очень  рада  вернуться  къ  себ^;  ко  мнк  пришелъ  отецъ,  и  мы 
имкли  съ  нимъ  длинн^йшхй  разговоръ. 

Но  я  была  разстроена  и  вмксто  того,  чтобы  говорить,  я 
все  время  плакала.  Между  прочимъ,  окъ  говорилъ  со  мной 
объ  М...,  утверждая,  что  шатап  нав-Ьрио  считаетъ  его  пре- 
красной (парт1ей,  но  что  онъ  не  сд-Ьлаетъ  и  шату,  чтобы  это 
устроить,  такъ  какъ  М...  только  животное,  нагруженное  день* 
га<ми.  Я  поспешила  его  разув-Ьрить.  Потомъ  мы  говорили  обо 
всемъ.  Отецъ  старался  высказать  упорство,  я  не  уступала  ему 
ни  въ  чемъ,  и  мы  разстались  въ  отличныхъ  отношен1яхъ. 
Впрочемъ  онъ  былъ,  какъ  всегда  съ  н-Ькоторыхъ  поръ,  зам-Ь- 
чательно  деликатенъ  и  говорилъ  мн-к  по  своему  обыкновен1Ю 
сухо  и  жестко  так1я  н-Ьжныя  вещи,  что  я  была  тронута. 
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я  не  ст-Ьснялась  относительно  его  сестры  Т...;  я  даже 
\  сказала  отцу,  что  <тъ  находится  подъ  ел  вл1ЯШ€мъ  и  что  я  по- 
I  этому  не  могу  на  него  разсчитывать. 

—  Я!  вскричалъ  онъ, — о,  н-Ьтъ!  я  люблю  ее  меньше  дру- 
гихъ  сестеръ.  Будь  спокойна;  увид^въ  тебя  зд-Ьсь,  она  будегь 
льстить  теб-Ь,  какъ  собака,  и  ты  увидишь  ее  у  своихъ  ногъ. 
Воскресенье,  3-го  сентября  (22-го  августа).  Со  стороны 
кажется,  что  мн-Ь  (весело.  Меня  несли  на  ковр^,  какъ  Клео- 
патру, я  укротила  коня,  какъ  Александръ,  и  рисовала...  еще 
не  такъ,  какъ  Рафаэль. 

Утромъ  отправились  большою     компан1ей     ловить     рыбу 
сктями.  Лежа  на  ковр-Ь     (я  нарочно  говорю  это  —  я  не  хочу, 
чтобы  думали,  что  я  лежала  въ  пыли)   на  берегу  р^ки,  очень 
красивой  и  глубокой  въ  этомъ  м-Ьст-к,  въ  т-Ьни  деревьевъ  ку- 
шая  арбузы,   привезенные     полтавскими   «крокодилами»,     мы 
I    провели  ни  худо,  ни  хорошо  два     часа.     При  возвращен1и,  я 
I   играла  роль  Клеопатры;     до  забора  меня  несли     на  ковр-Ь,  а 
I   лотомъ  Мишель  и  Капитаненко  сд-Ьлали  носилки  изъ  своихъ 
скрещенныхъ  рукъ.  Наконецъ,  меня  несъ  одинъ  Паша.  Испы- 
тавъ  такимъ  образомъ  век  способы  передвиженхя,  я  оказалась 
внизу  большой  л-Ьстницы,  по  которой     поднялась  уже     сама, 
при  чемъ  Мишель  неизменно  несъ  конецъ  моего  шлейфа. 

Я  явилась  къ  завтраку  въ  восхитительномъ  костюме:  не- 
аполитанская рубашка  изъ  китайскаго  крепа  небесно-голубо- 
го цв-кта,  обшитая  старинными  кружевами,  очень  длинная 
юбка  изъ  б-Ьлой  тафты,  спереди  задрапированная  кускомъ  по- 
лосатой восточной  матерш,  состоящей  изъ  цвктовъ  —  б'кла- 
го,  голубого  и  золотого  и  связанной  сзади.  Вся  матер1Я  пада- 
етъ  естественными  складками,  какъ  простыня,  завязанныя  пе- 
редникомъ.  Вы  не  можете  себ-Ь  представить  "ничего  бол^Ье  кра- 
сиваго  и  бол^е  страннаго. 

Пока  одни  играли  въ  карты,  а  друпе  ворчали  на  жару, 
кто-то  заговорилъ  о  буланыхъ  лошадяхъ;  восхищались  ихъ 
молодостью,  св-Ьжестью  и  силой. 

Уже  на-дняхъ  поднимался  вопросъ  о  томъ,  чтобы  осЬд- 
лать  мнк  одну  изъ  нихъ;  но  тутъ  же  являлось  ц^лре  морс 
опасен1Й,  и  я  было  оставила  эту  мысль.  Но  сегодня,  досадуя 
ли  на  свою  трусость  или  желая  наполнить  м-кшокъ  новостей 
«крокодиловъ»,   я   приказала  осЬдлать  лошадь. 

Пока  я  играла,  отецъ,  лежа  на  трав^,  то  и  дкло  подми- 
гивалъ  и  переводилъ  глаза  съ  меня  на  «крокодиловъ».  Онъ 
былъ   доволенъ  производимымъ   мною   впечатл^шемъ. 
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Мой  оригинальный,  но  прелестный  костюмъ  былъ  допол- 
ненъ  б-клым-ь  фуляромъ,  которымъ  я  повязала  голову  спереди 
и  который  спускался  низко  на  лобъ,  при  чемъ  концы  завяза- 
ны были  спереди,  какъ  у  египтянки,  а  затылокъ  и  шея  были 
закрыты.  Привели  лошадь,  и  поднялся  хоръ  возражен1Й.  На- 
конецъ,  Капитаненко  сЬлъ  на  лошадь,  вспоминая  свою 
службу  въ  гвардш;  но  уже  съ  лервыхъ  шаговъ  его  начало 
такъ  подбрасывать,  что  век  разразились  самымъ  глупымъ 
см-Ьхомъ. 

Лошадь  становилась  на  дыбы,  останавливалась,  горячи- 
лась, и  Капитаненко,  среди  общаго  смЬха,  объявилъ,  что  мн-к 
можно  ездить  на  ней...  черезъ  три  м-ксяца.  Я  смотр-кла  на 
вздрагивавшее  животное,  кожа  котораго  ежеминутно  покры- 
валась жилами,  какъ  поверхность  воды  покрывается  рябью. 
Я  говорила  сама  себ-к:  «Ты  покажешь,  что  храбрость  твоя 
была  напускная,  дитя  мое,  и  «крокодиламъ»  нечего  будетъ  о 
тебЬ  разсказывать.  Ты  боишься?  Т-кмъ  лучше:  храбрость  со- 
стоитъ  не  въ  томъ,  чтобы  делать  то,  чего  друпе  боятся  и  что 
вамъ  не  страшно;  настоящая,  единственная  храбрость  —  это 
заставить  себя  сд-клать  то,  что  страшно». 

ПерескакиБая  черезъ  ступеньки,  я  поднялась  по  л-кстни- 
ц-Ь,  над-кла  черную  амазонку,  черную  бархатную  шапочку  и 
сбкжала  внизъ  для  того,  чтобы  подняться...  на  лошадь. 

Я  объ-кхала  шагомъ  вокругъ  газона.  Капитаненко  ^халъ 
рядомъ  на  другой  лошади.  Чувствуя,  что  глаза  присутствую- 
щихъ  направлены  на  меня,  я  вернулась  къ  крыльцу,  чтобы 
успокоить  ихъ.  Отецъ  с-клъ  въ  кабрюлетъ  съ  однимъ  изъ  мо- 
лодыхъ  людей;  друпе  поместились  въ  тройкк  князя,  и  я  по- 
•кхала  по  большой  алле-к  въ  сопровожден1и  вскхъ  этихъ  эки- 
пажей. Не  знаю  какъ  это  случилось,  но  не  д-клая  никакихъ 
УСИЛ1Й,  я  поехала  галопомъ,  сперва  мелкимъ,  потомъ  круп- 
нымъ,  зат-кмъ  рысью  и  вернулась  къ  зкипажамъ,  чтобы  слы- 
шать  похвалы. 

Я  была  въ  восторге,  и  мое  раскраснквшееся  лицо,  ка- 
залось, метало  искры,  какъ  и  ноздри  лошади.  Я  с1яла  отъ  ра- 
дости; на  этой  лошади  еще  никогда  не  "кздили  верхомъ. 

Вечеромъ   пускали  фейерверкъ,   дома  были     иллюминова- 
ны, и  со  вс^хъ  сторонъ  красовался  мой  вензель.     Крестьяне;^ 
плясали  подъ  окнами  подъ  звуки  деревенской  музыки. 

Столъ  накрыли  на  другомъ  концк  дома,  и  намъ  пришлось 
проходить   черезъ   толпу   любопытныхъ. 
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—  Точно  крестный  ходъ,  —  сказалъ  женск1й  голосъ  въ 
толп^,  — '  а  вотъ  и  плащаница. 

Мы,  въ  самомъ  д-кл-Ь,  были  осв-Ьщены  факелами,  и  Ми- 
шелъ  несъ  мой  шлейфъ,  а  въ  страстную  пятницу  носятъ  по- 
лотно съ  изображен1емъ  Спасителя. 

Мишель  выкидывалъ  свои  гимнастическ1я  штуки,  и  де- 
ревенск1е  мальчишки  смотрели  на  него  съ  удивлен1емъ,  уце- 
пившись за  веревки  и  качели,  что  напоминало  пов'Ьшенныхъ, 
какъ   они  изображены   на   старинныхъ  гравюрахъ. 

Зти  славные  люди  окружили  меня;  я  напрасно  называю 
ихъ  славными,  такъ  какъ  мужчины  и  женщины,  какъ  при- 
дворные, говорили  мнЬ  комплименты  въ  такомъ  род-Ь: 

—  Лошадь  хороша,  а  на^здница-то  еще  лучше. 
Знаете,  я  очень  люблю  быть  за  панибрата  съ  народомъ; 

я  говорила  со  вс^ми  и  еще  немного,  я  пустилась  бы  плясать. 
Пляска  нашихъ  крестьянъ,  съ  виду  покорныхъ  и  простодуш- 
ныхъ,  но  на  д-Ьл-к  хитрыхъ  какъ  итальянцы,  —  пляска  ихъ 
настоящ1Й  пар!Ижск1Й  канканъ  самаго  соблазиительнаго  свой- 
ства. Ногъ  они  до  носа  не  поднимаютъ,  да  это  и  некрасиво, 
:  но  мужчина  съ  женщиной  кружатся,  приближаются  другъ  къ 
другу,  пресл-Ьдуютъ  другъ  друга,  и  все  это  сопровождается 
такими  движен1ями,  !вскрикиван1ями  и  улыбками,  что  дрожь 
проб^гаетъ  по  т"клу. 

Д-Ьвушки  пляшутъ  мало  и  очень  просто.  Имъ  «поднесли» 

и,  покинувъ  этихъ  любезныхъ  дикарей,  я  хотела  идти  спать; 

но  на  л-Ьстниц-к  я  остановилась,  какъ   накануне     вечеромъ,  и 

I  молодые  люди  собрались  на  ступенькахъ.  Шоколадъ  проп-Ьлъ 

I  намъ,  къ  моему  великому  удовольств1ю,  ниццскую  п^сню. 

За  п^нхемъ  следовала  музыка.  Я  извлекла  изъ  скрипки 
самые  невозможные  звуки,  и  эти  пронзительные,  серьезные, 
крикливые,  неясные  звуки  смешили  меня  до  слезъ,  а  отъ  мо- 
его смкха  съ  этимъ  ужаснымъ  аккомпаниментомъ  помирали 
со  см-Ьху  друг1е,  даже  Шоколадъ. 

Четвергъ,  7-го  сентября  (2-го  августа).  Будничный  на- 
рядъ  хохлушки  состоитъ  изъ  холщевой  рубашки  съ  широки- 
ми, оттопыривающимися  рукавами,  расшитыми  краснымъ  и  си- 
нимъ,  и  изъ  куска  чернаго  крестьянскаго  сукна,  которымъ 
он-к  завертываются,  начиная  съ  пояса;  эта  юбка  короче  ру- 
башки, такъ  что  видснъ  вышитый  низъ  ея;  сукно  сдержива- 
ется цв'ктнымъ  шерстянымъ  поясомъ.  На  шею  надевается 
множество  бусъ,  а  голова  повязывается  лентой.  Волосы  запле- 
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теиы  въ  одну  косу,  въ  которую  вплетается  одна  или  н-ксколь- 
ко  лентъ. 

Я  послала  купить   себ-к  такой     костюмъ,     над-кла     его  и 
пошла  по  селу  въ  сопровожден1и  молодыхъ  людей.  Крестьяне 
не  узнавали  меня,  такъ  какъ  я  была     од-Ьта    не     барышней,  а 
крестьянской    девушкой,   женщины   од-Ьваются   иначе.   На  но- 
гахъ  у  меня  были  черные  башмаки  съ  красными  каблуками. 
^1  кланялась  всЬмъ   и,  дойдя  до  шинки,  сЬла  у  двери. 
Отецъ   былъ   удивленъ,   но...   въ   восторге. 
— '  Все  къ  ней  идетъ!  —  воскликнулъ  онъ. 
И,  посадивъ  насъ  вс^хъ  въ  телкжку,  онъ  началъ  катать 
насъ  по  улицамъ   деревни.     Я  громко  см-Ьялась,   къ  великому 
изумлешю  добрыхъ  людей,  которые  никакъ  не  могли  понять, 
что  это  за  девушка  катается  съ  «старымъ  бариномъ»  и  «моло- 
дыми господами». 

Успокойтесь,  папа  не   старъ. 

Китайск1Й  тамтамъ,  скрипка  и  шарманка  увеселяли  об- 
щество. 

Мишель  ударялъ  въ  тамтамъ,  я  играла  на  скрипк-Ь  (иг- 
рала!  Господи,   Боже  мой!),   а  шарманка  играла  одна. 

Вместо  того,  чтобы  лечь  рано  по  своему  обыкновен1ю, 
мой  родитель  оставался  съ  нами  до  полуночи.  Если  я  не  одер- 
жала другихъ  поб-Ьдъ,  то  одержала  поб-Ьду  «адъ  отцомъ. 
Когда  онъ  говоритъ,  онъ  ищетъ  моего  одобрен1я,  слушаетъ 
меня  со  1вниман1емъ,  позволяетъ  мн-Ь  говорить  все,  что 
угодно  о  его  сестрк  Т...  и  соглашается  со  мною. 

Шарманка  —  его  подарокъ  княгинк;  мы  всЬ  подарили  ей 
что-нибудь  — '  сегодня  ея  именины.  Лакеи  съ  радостью  слу- 
жать  мн-Ь  и  очень  довольны,  что  избавлены  отъ  «францу- 
зовъ».  Я  даже  об-Ьдъ  заказываю!  А  мн-Ь  прежде  казалось, 
что  я  въ  чужомъ  дом^,  я  боялась  устандвившихся  привычекъ 
и  назначенныхъ  часовъ. 

Меня  ждутъ  такъ  же,  какъ  въ  Ницц-Ь,  и  я  сама  назна- 
чаю часы. 

Отецъ  обожаетъ  веселье  и  не  пр1ученъ  къ  нему  своими. 
Пятница,  8-го  сентября  (27  авг.).  Проклятый  страхъ,  я 
тебя  преодол-кю!  Не  вздумала  ли  я  бояться  ружья?  Правда, 
оно  было  заряжено,  и  я  не  знала  сколько  Поль  положилъ  по- 
роху и  не  знала  самаго  ружья;  оно  могло  бы  выстрелить,  и 
это  была  бы  нел-Ьпая  смерть  или  изуродованное  лицо.  ^ 
Т-Ьмъ  хуже!  Трудно  сд-Ьлать  только  первый  шатъ;  вчера 
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я  выстрелила  на  50-ти  шагахъ  и  сегодня  стреляла  безъ  всяка- 
го   страха;   кажется,   боюсь   ошибиться,   попадала  всякш  разъ. 

Если  мн-Ь  удастся  портретъ  Поля,  это  будетъ  чудо,  такъ 
хакъ  онъ  не  позируетъ,  и  сегодня  я  рисовала  четверть  часа 
одна,  то-есть  не  совсЬмъ  одна,  такъ  как-ь  дротивъ  меня  си- 
д-Ьлъ  Мишель,  который  им'Ьетъ  см-Ьлость  быть  въ  меня  влю- 
бленнымъ. 

Такъ  прошло  время  до  девяти  часовъ.  Я  тянула  время, 
видя  нетерп'Ьн1е  отца.  Я  знала,  что  онъ  ждетъ  только  того, 
чтобы  мы  ушли  изъ  гостиной  для  того,  чтобы  уб'Ьжать  въ 
л^съ...  какъ  волкъ. 

Я  снова  собрала  свой  придворный  штатъ  на  л-Ьстниц-Ь... 
Я  люблю  л-Ьстницы  —  по  нимъ  поднимаешься  вверхъ.  Паша 
хот-Ьлъ  уехать  завтра,  но  я  такъ  старалась  удержать  его,  что 
онъ  в-Ьроятно,  останется;  было  бы  благоразумн-Ье  уЬхать, 
такъ  какъ  для  двадцатидвухл^тняго  деревенскаго  жителя  и 
мечтателя   любить   меня,   какъ  сестру,  опасно. 

Я  держу  себя  съ  нимъ  и  съ  Мишелемъ  какъ  нельзя  луч- 
ше, и  онъ  меня  очень  любитъ.  Но  съ  глупыми  мужчинами  я 
сама  глуп-Ью;  я  не  знаю,  что  сказать,  чтобы  имъ  было  по- 
нятно, и  боюсь,  что  они  могутъ  заподозрить,  что  я  въ  нихъ 
влюблена.  Наприм'Ьръ,  этотъ  б-кдный  Грицъ:  онъ  думаетъ, 
что  вс-Ь  барышни  хотятъ  выйти  за  него  замужъ,  и  въ  каждой 
улыбке  видитъ  ловушку  и  покушен1е  на  его  холостую  жизнь... 


Какъ  только  я  услыхала,  что  отецъ  ушелъ,  я  поб-Нжала 
къ  княгин-Ь,  каталась  по  «я  постели,  причесывала  Пашу,  при- 
глаживала Мишеля  и  наговорила  столько  глупостей,  что  до 
сихъ  поръ  въ  восторг-к  отъ  нихъ. 

Боже  мой,  не  допусти,  чтобы  я  возненавидела  Пашу! 
Онъ  такой  честный  и  славный. 


Читали   вслухъ   Пушкина    и   говорили   о   любви. 

Какъ  бы  мн-Ь  хот-Ьлось  любить,  чтобы  знать,  что  это  та- 
кое! Или  я  уже  любила?  Въ  такомъ  случае  любовь  ничтож- 
ная вещь,  которую  можно  поднять  для  того,     чтобы  бросить. 

— '  Ты  никогда  не  любишь,  —  сказалъ  мн-Ь  отецъ. 

—  Если  бы  это  было  правда,  я  благодарила  бы  небо,  — 
отвечала  я. 

Я  и  желаю  и  не  желаю  этого. 

Впрочемъ,  въ  моихъ  мечтахъ,  я  люблю.  Да,  но  вообра- 
жаемаго  героя. 
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Но  А...?   Я  его   люблю?     РазвЬ  такт»     любятъ?     Н-Ьтъ.       ] 
Если  бы  онъ  не  былъ  племянникомъ  кардинала,  если  бы  онъ       ! 
не  былъ  окруженъ  священниками,  монахами,  если  бы   не  бы- 
ло вокругь  него  развалинъ,  папы,  я  бы  его  «е  любила. 

И  зач'Ьмъ  мн-Ь  объяснять  это?  Вы  знаете  все  лучше  ме- 
ня; вы  знаете,  что  музыка  оперы  и  А...  въ  «ЪаЛ^сасс1а»  про- 
изводили прелестное  впечатл^н1е,  вы  знаете  также  силу  му- 
зыки. Это  была  игра,  а  не  любовь. 

Когда  же  я  буду  любить?  Я  еще  буду  забавляться  т-Ьмь, 
что  буду  расточать  избытокъ  чувства,  буду  еще  воодуше- 
вляться, плакать...  и  все  изъ  пустяковъ!.. 

Суббота,  9-го  сентября  (28  авг.)  Дни  уходятъ,  и  я  теряю 
драгоц-Ьиное  время  въ  самые  лучш1е  годы  жизни. 

Вчера  въ  т^сномъ  кругу,  шутка,  веселость,  которую 
вношу  я...  Потомъ  заставишь  Мишеля  и  другого  нести  себя 
вверхъ  и  внизъ  по  большой  л'Ьстниц'к  въ  кресл-Ь.  Спускаясь, 
разсматриваешь  въ  зеркал-Ь  свои  башмаки...  и  такъ  вся- 
К1Й  день. 

Какая  тоска!  Ни  одного  умнаго  слова,  ии  одной  фразы 
образованнаго  челов-кка...  а  я,  къ  несчастью,  педантка  и  такъ 
люблю,  когда  говорятъ  о  древнихъ  и  о  наук-Ь...  Поищите-ка 
этого  зд-Ьсь!  Карты  —  и  ничего  больше.  Я  бы  могла  уйти  къ 
себЬ  читать,  но  ц^ль  моя  —  заставитъ  себя  любить,  а  это 
былъ  бы  оригинальный  способъ  ея  добиваться. 

Какъ  только  устроюсь  на  зиму,  я  начну  учиться  по- 
прежнему. 


(Вечеромъ  у  Поля  была  истор1я  съ  прислугой.  Отецъ  под- 
держивалъ  лакея,  я  сдЪлала  выговоръ  (именно  выговоръ) 
отцу,  и  онъ  првглотилъ  его.  Это  вульгарное  выражен1е,  но 
мой  дневникъ  наполненъ  ими.  Прошу  не  думать,  что  я  вуль- 
гарно выражаюсь  изъ  нев-кжества  или  изъ  вульгарности.  Я 
усвоила  себ-Ь  эту  манеру,  какъ  наибол-Ье  удобную  и  легкую 
для  выражен1я  многихъ  мыслей.  Словомъ,  раздраженхе  носи- 
лось въ  воздухе,  я  разсердилась,  и  въ  голов-к  у  меня  звуча- 
ли дрожащ1я  ноты,  которыя  предв'Ьщаютъ  грозу. 

Поль  не  ум'кетъ  себя  держать,  и  я  вижу  изъ  этого,  что 
моя  мать  была  въ  правЪ  быть  несчастной. 

Воскресенье,  10  сентября  (29  авг.).  Мое  величество, 
отецъ,  братъ  и  двое  кузеновъ  отправились  сегодня  въ 
Полтаву. 

Я  могу  только     восторгаться     собою:     мн-Ь     уступаютъ, 
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льстятъ  и,  что  важнее,  меня  любятъ.  Отецъ,  сначала  желав- 
1П1Й  низвести  меня  съ  трона,  теперь  почти  вполн-к  понялъ,  по- 
'чему  мн^  оказываютъ  царск1Я  почести  и,  несмотря  на  н-Ько- 
торую  жестокость  характера,  оказываетъ  мнЬ  ихъ. 

Этотъ  сухой  челов'Ькъ,  чуждый  семейныхъ  чувствъ,  ко 
мн-Ь  им-Ьетъ  порывы  отеческой  н-Ьжности,  которые  удивляютъ 
■окружающихъ.  У  Поля  поэтому  явилось  ко  мн^  двойное  ува- 
жен1е,  а  такъ  какъ  я  добра  ко  всЬмъ,  то  век  меня  любятъ. 

—  Ты  такъ  изм-Ь пилась  съ  т-Ьхъ  поръ,  что  я  тебя  не  ви- 
далъ,  — '  сказалъ  мц-Ь  сегодня  отецъ. 

—  Какъ? 

—  Но...  гм,  если  ты  освободишься  отъ  н-Ькоторой  незна- 
чительной р-Ьзкости  (впрочемъ,  она  въ  моемъ  характер-в),  ты 
будешь  совершенствомъ  и  настоящимъ  сокровищемъ. 

Это  значитъ,  что...  Знающхе  этого  челов-Ька  могутъ  оц-Ь- 
лить  значен1е  этихъ  словъ. 

А  сегодня  вечеромъ  онъ  обнялъ  меня,  поц^ловалъ  (вещь 
неслыханная,  по  словамъ  Поля)     съ     нежностью     и  сказа^лъ: 

—  Посмотри,  Мишель,  посмотрите  всЬ,  какая  у  меня 
дочь.  Вотъ  дочь,   которую  1м'ожно  любить! 

—  Неправда-ли,  папа?  Я  сокровище.  Мишель, — продол- 
жала я, — '  я  об-Ьщаю  женить  васъ  на  моей  дочери:  подумайте 
только  о  чести:   это  можетъ  быть  будетъ  принцесса  крови. 

Я  пишу  изъ  Полтавы. — Дождь  идетъ  съ  утра,  и  лошади 
не  хот-Ьли  взбираться  на  эту  ужасную  гору,  которая  нахо- 
дится на  половин-Ь  дороги.  Отецъ  с^лъ  на  козлы,  кучеръ 
сл-Ьзъ  и  пошелъ  за  нами  по  грязи,  погоняя  лошадей,  которыхъ 
нужно  было  пустить  въ  галопъ,  чтобы  не  давать  имъ  заду!мы- 
ваться  передъ  препятств1ями.  Звонъ  колокольчика,  удары 
кнута,  крики  лакея,  кучера  и  папа,  нкмое  изумлек1е  Шокола- 
да... это  зр-клище  могло  бы  взволновать  хоть  кого.  Точно 
скачка,  возбудившая  много  споровъ  и  приближающаяся  къ 
концу. 

Въ  городъ  мы  прхЬхали  въ  восемь  часовъ  прямо  къ  кня- 
зю, который  уЬхалъ  сегодня  въ  пять  часовъ  утра,  чтобы  при- 
готовить намъ  домъ.  Домъ  маленьк1Й  и  очень  простой  снару- 
жи, но  прелестный  внутри.  Еще  ничего  не  было  кончено;  ко- 
веръ  былъ  разложенъ,  зеркала,  лампы,  кровати  оыли  купле- 
ны и  поставлены. 

Во  всЬхъ  русскихъ  домахъ  входъ  изъ  прихожей  въ  залу; 
эта  зала  вся  б-клая,  за  ней  сл^дуетъ  прелестная  коричневая 
гостиная  и  спальня  для  меня,  наполненная  вс^ми  необходимы- 


ми  и  пр1ятными  мелочами,  на  каждомъ  шагу  видно  вниман1е... 
Подумайте,  на  туалет-Ь  я  нашла  б-клила  и  румяна! 

Только  въ  семь  часовъ  догадались,  что  намъ  нечего  бу- 
деть  ^сть.  Когда  мы  пр1'Ьхали,  Мишель  сдклалъ  видъ,  чта 
уже  пересталъ  ждать  насъ,  солгавъ  очень  неловко  и,  пресл-Ь- 
дуемый  нашими  насм'4шками,  сидЬлъ  за  об^домъ  совскмъ 
смущенный;  об-кдъ  принесли  изъ  клуба  около  десяти  часовъ 
вечера.  Я  соблазнилась  серебряными  вызолоченными  бокала- 
ми и  выпила  ихъ  два,  посл-Ь  чего  похорош-кла,  и  языкъ  мой 
развязался  настолько,  что  я  оживилась.  Впрочемъ,  я  оживле- 
на уже  съ  утра. 

Планъ  отца  не  удался;  всЬ  тк,  къ  которымъ  онъ  хотклъ 
везти  меня,  разъехались.  Когда  Мишель  ушелъ,  мы  говорили 
о  глупости  Грица. 

—  Какъ  онъ  глупъ! — воскликнула  я. — |Нктъ,  подумайте 
только!  Съ  моими  честолюбивыми  планами,  съ  моимъ  обра- 
зовашемъ,   выйти  замужъ  за  г^на  М...! 

—  Гмъ...  — '  сказалъ  отецъ, — да,  онъ,  конечно,  глупъ. — 
И  онъ  смотр^лъ  на  меня,  не  зная,  принять  ли  ему  презритель- 
ный видъ  или  высказать  свою  мысль,  которая  наверно  была 
сл-Ь дующая:    «М...   желательная   парт1я,   даже   для  тебя». 

А  теперь  я  лягу  спать  въ  постель,  сделанную  самимъ 
г-мъ    княземъ. 

—  Онъ  сдклалъ  постель! — |восклицала  Амал1я.  11п  ргш- 
с1ре!  Вю!  Точно  для  королевы! 

Я  сейчасъ  слышала  пронзительные  крики.  Это  кричитъ 
Амал1я,  потому  что  Поль  открылъ  окно  въ  галлерею  и  смот- 
ритъ,  какъ  она  купается.  Каковъ  мальчикъ!  Паша  и  князь 
уже  давно  спятъ. 

На  стол^  едва  помещается  тетрадь,  —  омъ  заставленъ 
флаконами,     коробочками  для  пудры,     щетками,  саше  и  т.  д.. 

ВнтЬ  себя  отъ  радости,  что  я  сумела  завоевать  отца,  я 
восклицаю:  только  грубые  люди  могутъ  не  любить  меня  иг 
только  подлецы  могутъ  любить  меня  не  такъ,  какъ  сл-кдуетъ. 

Вторникъ,  12  сентября  (31  авг.).  Провести  день  въ 
Полтав-к!  Это  невероятно!  Не  зная,  что  дклать,  отецъ  повелъ 
меня  п-кшкомъ  по  городу,  и  мы  видкли  колонну  Петра 
Великаго,  которая  стоитъ  среди  сада. 

Въ  понедкльнккъ  ночью  укхали  изъ  Полтавы,  а  сегодня 
мы  въ  Харьковк.  Путешеств1е  было  веселое!  мы  завладели 
цклымъ  вагономъ. 
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Около  Харькова  меня  разбудили  букетомъ  оть  князя 
Мишеля. 

Харьковъ  —  большой  городъ  и  освещается  газомъ.  Го- 
стиница, въ  которой  мы  остановились,  называется  «Боль- 
шой гостиницей»  и  оправдываетъ  свое  название.  Содержа- 
тель ея  Андр1е.  Домъ  представляетъ  всЬ  удобства;  впро- 
чемъ,  зд^сь  всегда  ужинаетъ,  завтракаетъ,  об^даетъ  золотая 
молодежь,  обращаясь  съ  содержателемъ  гостиницы,  какъ  съ 
равнымъ;  но  онъ  не  забывается,  вотъ  что  меня  удивляеть. 
Странные  зд^5сь  нравы! 

Меня  причесалъ  Луи,  другой  французск1Й  живодеръ. 

Потомъ  пили  чай  съ  пряниками... 

Ахъ,  да!  я  была  въ  зв'Ьринц'Ь;  видъ  этихъ  бЬдныхъ  жи- 
вотныхъ  въ  кл-Ьткахъ  разстроилъ  меня. 

Я  вид-клась  съ  дядей  Н — ъ,  младшимъ  въ  семь^,  кото- 
рый д^лаетъ  видъ,  что  занимается  медициной.  Б-едный  дядя 
когда-то  помогалъ  мн-Ь  играть  въ  куклы,  я  била  его  и  дергала 
за  уши. 

Я  поц-кловала  его  и  чуть  не     заплакала.  — >  Войди,  безъ 

церемон1Й,  —  сказала  я  ему. —  Папа  тебя  не     любитъ,     но  я 

люблю  тебя  отъ  души.  Я  все  та-же,  только  немного  побольше, 

вотъ  и  все.     Милый  КхсоХаз,     я  не  оставляю  тебя  завтракать: 

я  не  одна,  тутъ  много  чужихъ,  но  приходи  завтра,  непременно. 

Я  пришла  въ  отдельную,  только  что  отделанную,  сто- 
ловую. 

—  Сердиться  не  на  что,  —  сказалъ  отецъ.  —  Если  бы  ты 
хот-кла,  ты  пригласила  бы  его^  а  я  ушелъ  бы  подъ  благовид- 
нымъ  предлогомъ. 

—  Папа,  вы  не  добры  сегодня,  и  нечего  объ  этомъ  боль- 
ше говорить,  довольно! 

Четвергъ,  2  (14-го)  сентября.  Говорили  о  намереши 
Паши  уехать,  пока  тотъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  и  пересма- 
тривалъ  ружья,  такъ  какъ  онъ  «охотникъ  передъ  Господомъ», 
какъ  Нимвродъ.  Отецъ  просилъ  его  остаться,  но  разъ  этогь 
упрямый  челов^къ  сказалъ  «нЬтъ!»,  то  не  изменить  слова  ни 
за  что  на  св-кте. 

За  его  молодость  и  мечтательность  я  прозвала  его  «зе- 
ленымъ  человекомъ».  Скажу  безъ  обиняковъ,  такъ  какъ  уве- 
рена въ  этомъ:  «зеленый  челов^къ»  считаетъ  меня  лучшимъ 
существомъ  въ  м^р-Ь.     Я  сказала  ему,  чтобы  онъ  остался. 

—  Не  просите  меня  остаться,  умоляю  васъ,  потому  что 
я  не  могу  васъ  послушаться. 
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Мои  просьбы  были  напрасны,  но  мнЬ  пр1ятно  бы  было 
удержать  его,  особенно  потому,  что  я  знала,  что  это  невоз- 
можно. 

На  станц1И  мы  встретились  €ъ  тетей  Лелей,  его  матерью^ 
и  съ  дядей  Николаемъ,  которые  пришли  проводить  меня. 

Толпа  была  огромная,  по  случаю  оть-кэда  57-ми  волон- 
теровъ  въ  Серб1ю.  Я  бегала  по  станц1и  то  съ  Полемъ,  то  съ. 
Мишелемъ,  съ  тетей,  съ  Пашей,  съ  каждымъ  поочередно. 

— ;  Право,  Паша  не  любезенъ, — ^сказала  тетя  Леля,  услы- 
ха'въ,  въ  чемъ  д-кло. 

*  Тогда,  стараясь  не  смеяться,  я  подошла  къ  ПашЬ  и 
прочла  ему  внушенхе  сухимъ  и  оскорбленнымъ  тономъ,  но  такъ 
какъ  у  него  были  слезы  на  глазахъ,  а  я  боялась  разсм-Ьятьсл, 
то  я  ушла,  чтобы  не  нарушить  смЬхомъ  произведеннаго  вне- 
чатл'Ьн1я. 

Трудно  было  двигаться,  и  мы  добрались  до  нашего  от- 
делен1Я. 

Мн^  приятно  было  видеть  толпу  посл-Ь  деревни,  и  я  по- 
дошла къ  окну.  Давка,  крикъ...  но  вдругъ  меня  поразили  мо- 
лодые мужск1е  голоса,  которые  лучше  и  чище  женскихъ.  Они 
п-кли  церковную  п-Ьснь,  и  могло  показаться,  что  это  хоръ  ан- 
геловъ.  Это  были  арх1ерейск1е  п"Ьвч1е,  п"Ьвш1е  на  молебн-Ь  за 
волонтеровъ. 

Век  обнажили  головы,  и  у  меня  захватило  дыхан1е  отт> 
этихъ  звучныхъ  голосовъ  и  этой  божественной  гармон1и. 
Когда  молебенъ  кончился,  я  увид-Ьла,  какъ  всЬ  машутъ  шля- 
пами, платками,  руками,  и  съ  блестящими  отъ  одушевлен1я 
глазами,  тяжело  дыша,  я  могла  только  прокричать:  ура!  какъ 
кричали  друг1е,  и  плакать,  и  смеяться. 

Крики  продолжались  н-Ьсколько  минутъ  и  замолкли 
только  тогда,  когда  тотъ  же  хоръ  зап^лъ  «Боже,  царя  храни». 

Но  молитва  за  Государя  показалась  безсодержательной 
посл-Ь  молитвы  за  ткхъ,  которые  шли  умирать  и  спасать  сво- 
ихъ  братьевъ. 

И  Государь  оставляетъ  въ  покок  турокъ!  Боже! 

По-Ьздъ  тронулся  среди  неистовыхъ  «ура»! 

Я  обернулась  и  увидкла  Мишеля,  который  смкялся,  и  па- 
п^,  который  кричалъ:  Дуракъ.  Это  вм-Ьсто  того,  чтобы  кри- 
чать «ура»! 

—  Папа,  Мишель!  Да  какъ  же  можно!  Кричите  же!  Изъ 
чего  вы  созданы,   Господи! 
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—  Вы  не  прощаетесь  со  мною? спросилъ  Паша,  не  пе- 

рем'Ьнивш1й  своего  р'кшен1я  и  весь  красный. 

По'Ьздъ  уже  тронулся. 

—  До  свидан1я,  Паша,  —  сказала  я,  протягивая  ему  ру- 
ку, которую  онъ  схватилъ  и  молча  поц-кловадъ. 

Мишель  играетъ  роль  ревниваго  и  влюбленнаго.  Я  на- 
блюдаю за  нимъ,  когда  онъ  слишкомъ  долго  на  меня  смо- 
тритъ,  шотомъ  броситъ  свою  шляпу  и  уйдетъ  взб-кшенный.  Я 
наблюдаю  за  нимъ  и  см-Ьюсь. 

Вотъ  я  снова  въ  Полтав-Ь,  въ  этомъ  гадкомъ  город -Ь. 
ХарькоБЪ  бол-Ье  знакомъ  мн-Ь:  я  провела  тамъ  ц-клый  годъ 
передъ  отъ^здомъ  въ  В-Ьну.  Я  помню  еще  всЬ  улицы,  век 
магазины  и  сегодня  на  станц1и^  узнала  даже  доктора,  который 
л-Ьчилъ  бабушку.     Я  подошла  къ  нему  и  говорила  съ  нимъ. 

Онъ  былъ  удивленъ,  увид'квъ  меня  взрослою,  хотя  дядя 
Николай  уже  обращался  ко  мн^  при  немъ. 

Мн^  хочется  вернуться  туда.  «Ты  знаешь  край,  гдЬ  ли- 
монныя  рощи  цвЬтутъ?».     Не  въ  Ниццу,  а  въ  Итал1ю. 

Пятница  15  (3)  сентября.  Сегодня  утромъ  Поль  при- 
велъ  ко  мн^  маленькаго  Степу,  сына  дяди  Александра.  Въ 
первую  минуту  я  его  не  узнала.  Я  не  обратила  вниман1я  на 
большее  или  меньшее  удовольств1е,  которое  доставило  отцу 
присутствие  одного  изъ  Бабаниныхъ,  и  занялась ,  миленькимъ 
мальчикомъ. 

Наконецъ,  отецъ  по-Ьхалъ  со  мною  къ    полтавской    знати. 

Прежде  всего,  мы  были  у  губернаторши.  Губернаторша 
—  св-ктская  женщина,  очень  любезная,  что  можно  сказать  и 
о  губернатор-к.  У  него  было  «собран1е»,  но  онъ  вышелъ 
въ  гостиную  и  сказалъ  отцу,  что  никакое  собран1е  не  можетъ 
пом-кшать  ему  посмотреть  на  такую  очаровательную  барышню. 

Губернаторша  проводила  насъ  въ  переднюю,  и  мы  отпра- 
вились къ  другимъ  порядочнымъ  людямъ. 

Мы  были  у  вице-губернатора,  у  начальницы  «институ- 
та для  благородныхъ  д-квицъ»,  у  Ш-апе  Волковьгсской,  дочери 
Кочубея.  Потомъ  я  взяла  извозчика  и  отправилась  къ  дяд-к 
Александру,  который  здксь  въ  гостиницк  съ  женой  и  д-ктьми. 

Ахъ!  какъ  хорошо  быть  у  своихъ!  Не  боишься  ни  крити- 
ки, ни  сплетенъ...  Можетъ  быть,  семья  отца  кажется  мн-к 
холодной  и  злой  по  сравнен1ю  съ  нашей,  гд-к  век  зам-кчатель- 
ко  дружны,  согласны  и  любять  другъ  друга. 

Въ  разговорахъ  о  д'клахъ,  о  любви,  о  сплетняхъ  я  прове- 
ла очень  пр1ятно  два  часа,  по  прошеств1и  которыхъ  ко  мн^  на- 
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чали  являться  посланные  отъ  отца.  Но  такъ  какъ  я  отвеча- 
ла, что  еще  не  расположена  укзжать,  то  онъ  прх^халъ  самъ,  и 
я  промучала  его  еще  полчаса,  копалась,  искала  булавокъ,  мой 
платокъ  и  т.  д. 

Наконецъ  мы  уЬхали,  и,  когда  мнЬ  показалось,  что  он1> 
успокоился,  я  сказала: 

—  Мы  сделали  большое  нев-Ьжество. 

—  Какое? 

—  Мы  были  у  вс^хъ,  кром^  т-ше  М...,  которая  знаеть 
шаопап  и  знала  меня  ребенкомъ. 

Посл^довалъ    ц-Ьлый   разговоръ,    окончивш1Йся   отказомъ. 

Когда  губернаторъ   спросилъ   меня,     сколько     времени  я 

пробуду  у  отца,  я  сказала,  что  над-Ьюсь  увезти  его  съ  собою^ 

—  Ты  слышала,  что  сказалъ  губернаторъ,  когда  ты  ска- 
зала, что  собираешься  увезти  меня?  —  спросилъ  мой  славный 
родитель. 

—  А  что? 

Онъ  сказалъ,  что  на  это  нужно  разрЬшеше  министра, 
какъ  предводителя  дворянства. 

' —  Ну  такъ  хлопочите  скорее,  чтобы  ничто  не  могло  за- 
держать насъ. 

—  Хорошо. 

— '  Такъ  вы  -Ьдете  со  мною? 

-  д«. 

—  Серьезно? 

—  Да. 

Было'  бол-Ье  восьми  часовъ,  въ  карет-Ь  было  темно,  и  я 
могла  говорить,  не  боясь  вм-Ьшательства  моего  несноснаго 
лица. 

Суббота,  16  (4)  сентября.  Я  все  еще  продолжаю  быть 
довольной;  похвалы  губернатора  и  губернаторши  еще  воз- 
высили меня  въ  глазахъ  отца. 

Впечатл'кн1е,  производимое  мною,  льститъ  его  самолю- 
6\ю;  я  и  сама  не  сержусь  на  то,  что  говорятъ:  «Вы  знаете, 
дочь  Башкирцева  зам-Ьчательная  красавица».  (Эти  б-кдные 
;1ураки  ничего,  значитъ,  не  видали!). 

Гавронцы.  —  Воскресенье,  17  сентября.  Въ  ожидан1И 
моей  будущей  изв-Ьстности,  я  хожу  на  охоту  въ  мужскомъ 
платье,   съ  ягташе!мъ  черезъ  плечо. 

Мы  отправились  въ  шарабан-Ь  —  отецъ,  Поль,  князь  и  я,. 
около  двухъ  часовъ. 

Теперь  я  въ  состоян1и  описывать,  не  зная  даже  назван1Я 
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всЬхъ  предметовъ  охоты;  ежевика,  тростникъ,  трава,  л-ксъ  та- 
кой густой,  что  едва  можно  было  про-Ьхать,  в'Ьтки,  хлестав- 
Ш1Я  насъ  по  лицу  со  вс^хъ  сторонъ,  чудесный  чистый  воздухъ 
и  мелк1Й  дождикъ,  очень  пр1ятный  для  охотниковъ...,  кото- 
рьгмъ  жарко. 

Мы  бродили,  бродили,  бродили. 

М  обошла  съ  заряженнымъ  ружьемъ  вокругъ  маленькаго 
озера,  готовясь  выстр-клить,  если  вылетитъ  утка.  Но...  ничего! 
Н  уже  хот-Ьла  выстр-клить  въ  ящерицъ,  которыя  прыгали  у 
меня  подъ  ногами,  или  въ  Мишеля,  который  шелъ  за  мною, 
не  спуская  съ  меня  глазъ:  я  была  въ  мужскомъ  костюмЬ,  и 
это  возбуждало  въ  немъ  самыя  преступныя  !мысли. 

Я  нашла  золотую  середину,  ту  золотую  середину,  кото- 
рой никакъ  не  можетъ  найти  Франц1я;  я  убила  наповалъ  во- 
рону, сид-Ьвшую  на  верхушк-Ь  дуба  и  ничего  не  подозревав- 
шую, т-Ьмъ  бол^е,  что  отецъ  и  Мишель,  лежавш1е  на  лужай- 
к-Ь,  привлекли  ея  вниман1е. 

Я  вырвала  перья  изъ  ея  хвоста  и  сд-Ьлала  себЬ  хохолокъ. 

Друпе  даже  ни  разу  не  стр-Ьляли,  а  только  шли  впередъ. 

Поль  убилъ  дрозда,  и  тЬмъ  охота  и  кончилась. 

Мать,  думающая,  что  ребенокъ  ея  умеръ  и  умеръ  по  ея 
же  вин-Ь,  не  ув-Ьренная  въ  его  смерти  и  не  р-кшающаяся  ничего 
сказать,  боясь  въ  ней  убедиться,  —  вдругъ  опять  находитъ 
этого  оплакиваемаго  ребенка,  причинившаго  столько  горя, 
столько  сомнЬн1Й  и  страданий...  Эта  мать  должна  быть  сча- 
стлива. Мн-Ь  кажется,  что  она  должна  чувствовать  то,  что 
переживаю  я,  когда  у  меня  посл^  хрипоты  возвращается  го- 
лосъ. 

Посмеявшись  въ  гостиной,  я  остановилась  на  минуту  и 
вдругъ  почувствовала,  что  могу  п^ть. 

Я  этимъ  обязана  лекарству  доктора  Валицкаго. 

Вторникъ,   19  сентября.     Меня  раздражаютъ  постоянные 

оскорбительные  намеки  на  моихъ  и  невозможность  обижаться. 

Я  бы  сумела  зажать  роть  отцу,  если  бы  не  было  этого  опасе- 

н1я  потерять  мое  средство...  Онъ  добръ  ко  мн^...  Съ  моей  сто- 

юны  очень  мило  повторять  это.    Какъ  могъ  бы  онъ  относить- 

:я  иначе  къ  умной,  образованной,  милой,     кроткой  и  доброй 

10чери  (я  зд-Ьсь  такая  —  онъ  самъ  это  говоритъ),  которая  ни- 

[его  у  него  не  проситъ,     прх-кхала  къ  нему  изъ  любезности  и 

^скми  способами  льстить  его  тщеслав1ю. 

Придя  въ  мою  комнату,  я  почувствовала  желан1е  брог 
ситься  на  зем-\ю  и  плакать,  но  я  сдержалась,  и  это  прошло.  Я 
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всегда  такъ  буду  поступать.  Нельзя  допускать,  чтобы  люди, 
вамъ  безразличные,  могли  заставить  васъ  страдать.  Страдан1е 
меня  всегда  унижаетъ;  мн-Ь  противно  думать,  что  тотъ  или 
другой  могъ  меня  оскорбить. 

И  все-таки  жизнь  лучше  всего  на  св-Ьт-Ь! 

Пятница,  22  сентября.  Съ  меня  положительно  довольно 
такой  жизни!  Деревня  д^йствуетъ  на  меня  одуряющимъ,  при- 
тупляющимъ  образомъ.  Я  сказала  это  отцу;  а  когда  я  сказа- 
ла ему,  что  желаю  выйти  замужъ  за  короля,  онъ  сталъ  мн-к 
доказывать,  что  это  невозможно,  и  снова  началъ  свои  насм-Ьш- 
ки  надъ  моею  семьею.  Я  ему  не  вторила  (можно  говорить  са- 
мому изв-Ьстныя  вещи,  но  невозможно  позволять,  чтобы  ихъ 
говорили  другге). 

Я  сказала,  что  все  это  выдумки  его  сестры  Т...  Я  не  ща- 
жу ее,  эту  тетку,  и  употребила  в-Ьрное  средство,  чтобы  по- 
шатнуть ея  вл1яше. 

О,  Римъ,  Пинч10,  возвышающ1Йся  какъ  островъ  среди 
Кампаньи,  пересекаемой  водопроводами,  ворота  <1е1  РориДо, 
обелискъ,  церкви  кардинала  Гастоло  по  об^  стороны  Корсо^ 
дворецъ  венец1анской  республики,  эти  темныя,  узк1я  улицы, 
эти  дворцы,  почерн^вшхе  отъ  времени,  развалины  небольшого 
храма  Минервы  и  наконецъ  Колизей!..  МнЬ  кажется,  что  я  ви- 
жу все  это.  Я  закрываю  глаза  и  мысленно  про-Ьзжаю  по  го- 
роду, посещаю  развалины,  вижу... 

Я  противоположна  т^мъ  людямъ,  которые  говорятъ:  сь 
глазъ  долой  —  изъ  сердца  вонъ.  Исчезнувъ  съ  глазъ  моихъ, 
предметъ  получаетъ  двойное  значен1е:  я  его  разбираю,  восхи- 
щаюсь имъ,  люблю  его. 

Я  много  путешествовала,  много  видала  городов-ь,  но  толь- 
ко два  изъ  нихъ  привели  меня  въ  восторгъ. 

Первый  —  Баденъ-Баденъ,  гд-Ь  я  пробыла  два  л-Ьта  ре- 
бенкомъ;  я  еще  помню  эти  очаровательные  сады.  Второй  — ' 
Римъ.  Совс^мъ  другое  впечатл^ше,  но  болке  сильное,  если 
только  это  возможно. 

Н^которыхъ  людей  сначала  «е  любишь,  но  чувство  къ 
нимъ  понемногу  усиливается;  то  же  и  съ  Римомъ.  Таюя  при- 
вязанности прочны,  полны  н-Ьжности  и  не  лишены  страсти. 

Я  люблю  Римъ,  одинъ  только  Римъ!  А  соборъ  св.  Петр' 
Соборъ  св.  Петра,  когда  падаетъ  сверху  лучъ  солнца,  и 
т^ни  ложатся  такъ  же  правильно,  какъ  сама  архитектура  ко- 
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лоннъ  и  алтарей!  Лучъ  солнца,  создающ1Й     среди     этого  мра- 
морнаго  храма  храмъ  св-Ьта!.. 

Закрывъ  глаза,  я  переношусь  въ  Римъ...  Но  теперь  ночь, 
а  завтра  пр1'Ьдутъ  полтавскхе  «гиппопотамы».  Нужно  быть 
хорошенькой...  и  я  буду  хорошенькой. 

Въ  деревн-к  я  замечательно  поправилась;  я  никогда  не 
была  такой  прозрачной  и  свежей. 

Римъ!..  и  я  не  поЬду  въ  Римъ!..  почему?  Потому,  что 
не  хочу.  И  если  бы  вы  знали,  чего  мн^  стоитъ  это  р'Ьшен1е, 
вы  ^пожал-кли  бы  меня.     Я  даже  плачу... 

Воскресенье,  24  сентября  1876  г.  Начинаетъ  становиться 
холодно,  и  я  съ  довольно  сильнымъ  неудовольствхемъ  вел-кла 
разбудить  себя  въ  семь  часовъ.  Въ  восемь  часовъ  я  старалась 
отвоевать  еще  н-Ьсколько  минутъ,  а  въ  девять  я  была  уже  въ 
гостиной,  въ  черной  бархатной  шапочке  и  въ  амазонк-Ь,  при- 
поднятой такъ,  что  видно  было  оруж1е,  вышитое  на  сапогахъ. 

Охотники  уже  всЬ  собрались:  Каменск1Й,  настоя1Ц1Й  Пор- 
тосъ;  Волковыосшй,  похож1Й  на  фур1ю  Ифигенш  въ  Таврид-к; 
Павелка,  ужасный  адвокатъ;  Саль  ко,  отвратительный  архи- 
текторъ;  Швабе,  обладатель  семнадцати  охотничьихъ  собакъ; 
Любовичъ,  чиновникъ,  почти  такого  же  огромнаго  роста,  какъ 
Каменск1Й;  господинъ,  имени  котораго  я  не  знаю,  отецъ,  Ми- 
шель и  я.  I 

Век  осматривали  ружья,  говорили  о  патронахъ,  пили  чай 
и  обм-ккивались  пошлыми  вульгарными  шутками,  исключая 
отца  и  нашихъ  двухъ  молодыхъ  людей. 

Я  скла  въ  экипажъ  съ  отцомъ  и  нашими  двумя  ружьями. 
За  нами  на  близкомъ  разстоян1И  следовали  четыре  коляски. 

Знаете  ли  вы,  какъ  происходитъ     охота     на     волка     въ 

^ОСС1И? 

^В     Вотъ  какъ  это  д-клается. 

^Ш  Объ  охот-к  за  нед-клю  опов-кщаютъ  общине,  старостк, 
^Вобы  онъ  собралъ  достаточное  количество  людей,  но  такъ 
какъ  въ  Полтав-к  ярмарка,  то  ихъ  явилось  только  сто  два- 
дцать. Собралось  всего  челов-ккъ  дв^ксти,  и  скти  разставили 
на  6 — 8  километровъ.  Князь  Кочубей  прислалъ  свои  с^ти, 
такъ  какъ  самъ  не  могъ  пр1ехать. 

Я  дрожала  отъ  холода.  Отецъ  вскхъ  безъ  различ1Я  разм-к- 
стилъ  по  об-к  стороны  дороги,  сосчиталъ  насъ  и  разд-клил-ь 
на  дв-к  парт1И  —  на  вооруженныхъ  и  невооруженныхъ.  На- 
шлось человЬкъ  20  съ  ружьями  между     мужиками:     другим'Ь 
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роздали   багры,   предназначенные  для  того,   чтобы     подлымъ 
образо1мъ  убить  животное,  когда  оно  попадется  въ  сЬти. 

С-кти  располагаются  такъ,  что  зв^рь,  пресл-Ьдуемый  кри- 
ками людей,  запутывается  въ  нихъ,  сначала  проб^жавъ  мимо 
охотниковъ,  поставленныхъ  въ  засаду  впереди. 

Охота  начинается.  Управляющ1Й-полякъ,  верхомъ,  въ 
клеенчатомъ  колпак-к,  похожемъ  по  формк  «а  каску,  держа  въ 
рук-Ь  багоръ,  который  то  опускается  до  земли,  то  поднимается 
надъ  его  головой,  ■Ьздитъ  взадъ  и  впередъ  въ  галопъ  и  ничего 
не  д-Ьлаетъ. 

Я  заряжаю  ружье,  поправляю  мою  охотничью  сумку,  въ 
которой  находится  носовой  платокъ  и  лара  перчатокъ,  от- 
кашливаюсь, и  я  готова. 

И  вотъ  я  остаюсь  одна  въ  л-Ьсу,  съ  заряженнымъ  ружь- 
емъ  въ  рукахъ,  съ  ощущенхемъ  сырости  въ  ногахъ,  насквозь 
проникнутая  холодомъ.  Мои  стальные  каблуки  уходили  въ 
мокрую  землю,  что  усиливало  ощущенхе  холода  и  м-Ьшало  хо- 
дить. Какъ  вы  думаете,  что  я  дЬлала,  когда  осталась  одна? 
О,  это  очень  просто.  Сначала  я  посмотрела,  не  видно  ли  че- 
го среди  деревьевъ  и  увид-Ьла  с^рое,  холодное  небо,  потомъ  я 
посмотр-кла  вокругъ  себя  и  увид-кла  высок1я  деревья,  безъ 
листьевъ,  а  зат-Ьмъ,  зам'Ьтивъ  на  земл-Ь  шинель  отца,  я  легла 
и  стала  думать.  Тутъ  я  почувствовала  что  то  теплое  рядо1мъ 
со  мною...  оборачиваюсь...  Господи!  три  кроткихъ  и  ласко- 
выхъ  собаки:  большая  черная  собака  и  дв-к  маленькихъ:  — - 
Жукъ  I  и  Жукъ  П. 

Наконецъ  я  услышала  выстрЬлъ;  то  былъ  сигналъ.  Раз- 
дались крики  мужиковъ  издалека.  По  м^р-к  того,  какъ  они 
приближались,  мысли  мои  разлетались,  и  когда  мужики  бы- 
ли настолько  близко,  что  я  могла  чувствовать  волнен1е  отъ 
приближающихся  криковъ  толпы,  я  вскочила  на  ноги,  броси- 
лась къ  ружью  и  насторожила  ужи.  Крик  все  приближались: 
слышала,  какъ  ударяли  баграми  по  в-ктвямъ,  чтобы  усилить 
шумъ.  Каждую  минуту  мн-к  казалось,  что  я  слышу  трескъ  въ 
кустарник-к  (волки  любятъ  густыя  мЬста). 

Крики  становились  сильн-ке  и  сильн-ке,  и  когда  я  увид-кла 
людей,  сердце  мое  нервно  забилось,  я  даже  вздрогнула,  — 
но  люди  никого  не  гнали  передъ  собою,  скти  были  пусты:  въ 
нихъ  нашли  только  несчастнаго  зайца,  которато  великанъ 
Каменск1Й  уложилъ  на  м-кстЪ,  толкяувъ  его  ногой. 

Век  поздравляли  другъ  друга  съ  общей  неудачей  и  въ 
довольно  веселомъ   настроен1и  направились  къ     долин-к,     гд-к 
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подъ  стогомъ  сЬна  или  соломы  расположились  Ьсть  соленые 
припасы  и  пить  водку.  Мужиков-ь  угощали  жареной  барани- 
ной, пирогами  и  водкой.  Все  это  кажется  нев^роятнымъ  и 
возможно  только  въ  Россш. 

Эти  добрыя  полу-животныя,  полу-люди  съ  любопыт- 
ствомъ  разсматривали  меня  —  не  то  женщину,  не  то  мужчину, 
или  скор-Ье  женщину,  которая  улыбалась  имъ  во  весь  ротъ. 
Отецъ  говорилъ  съ  ними  о  законахъ,  касающихся  лошадей.  Я 
думала,  что  онъ  говоритъ  съ  ними  о  Серб1и. 

Отдохнувъ,  мы  опять  углубились  въ  л-Ьсъ,  но  такъ  какъ 
вм-Ьсто  волковъ  загоняли  зайцевъ,  пряишлось  ходить,  ходить, 
ходить,  сл-Ьдовать  за  двадцатью  девятью  собаками,  за  кото- 
рыми шелъ  охотникъ,  присланный  вчера  княземъ  Кочубеемъ. 
Показалось  солнце,  и  я  бы  развеселилась,  если  бы  сы- 
ряость  не  см-Ьнилась  усталостью.  Пряоходивъ  два  часа,  мы  не 
видели  даже  заячьяго  хвоста.  Это  вьгаело  меня  изъ  себя  и, 
отыскавъ  вашу  коляску,  я  возвратилась  с^  отцомъ,  «а1  раЬвГ- 
ПоЬМо»,  Я  приказала  натереть  себя  духами,  од-Ьлась  и  со- 
шла внизъ  къ  друзьямъ,  которые  принесли  трехъ  зайцевъ.  Я 
была  очаровательно  красива  (говоря  относительно,  насколько 
я  могу  быть  красивой),  но  совсЬмъ  напрасно;  ни  одинъ  изъ 
этихъ  уоодовъ  не  похожъ  на  челов-Ька. 

Съ  крестьянами  я  разговорчива  и  держу  себя  просто;  съ 
равными  мн-к  по  образован1ю  я  довольно  мила  кажется,  но 
съ  этими  олухами!  Во  изб'кжан1е  разговоровъ  съ  ними,  я  на- 
чала играть  въ  карты  и  проиграла  около  сотни  франковъ  ве- 
ликану. 

С^ли  играть  опять  а  я  пошла  въ  библютеку  писать 
письмо  въ  Петербургъ  лошадиному  барышнику.  Какъ  будто 
им^я  на  то  причину,  князь  посл'Ьдовалъ  за  мною,  попрооилъ 
позволешя  поц-кловать  мнк  руку,  которую  я  дала  ему  даже 
безъ  особеннаго  отвращен1я,   посмотр'Ьлъ   на  меня,  вздохнулъ 

|спросилъ,  сколько  мн^  л-Ьтъ. 
—  Шестнадцать. 
—  Когда  вамъ     буд етъ     двадцать  пять,     я  буду  за  вами 
аживать. 
—  Очень  хорошо. 

—  И  тогда  вы  оттолкнете  меня,  какъ  теперь. 
Этотъ  блестящ1Й  день     закончился  концертомъ  на  л-кст- 
ницк.  Мой  голосъ,  т.  е.  половина  моего  голоса,  изумилъ  ихъ, 
но  мнк  кажется,     что  они     въ  этомъ  ничего  не  понимаютъ  и 
восхищаются    на-удачу. 


I 
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ПонедЪлыгакъ,  23  сентября.  Отецъ  позвалъ  меня  въ  гал- 
лерею  посмотреть  на  деревенскихъ  новобрачныхъ,  которые 
пришли  къ  отцу  съ  поклономъ.  Свадьба  была  вчера.  Мужъ 
од'Ьтъ,  какъ  обыкновенно:  сапоги  до  кол-Ьнъ,  темныя  шаро- 
вары и  свита,  родъ  верхняго  платья,  собраннаго  у  пояса,  изъ 
коричневаго  крестьянскаго  сукна;  отъ  вышитой  рубашки 
видна  только  грудь,  на  м-Ьст-Ь  петлицы  —  цветной  бантъ. 

Женщина  въ  юбкЬ  и  въ  «корсетке»,  похожей  на  муж- 
ской жилетъ,  но  язъ  болЬе  светлой  матерги.  Голова  ея  не 
убрана,  какъ  у  д^вушекъ,  цв-Ьтами  и  лентами,  а  повязана 
шелковымъ  платкомъ,  такъ  что  закрыты  волосы  и  даже  весь 
лобъ,  а  уши  и  шея  открыты. 

Они  вошли  въ  гостиную  вм-кст-Ь  съ  дружками,  д-квуш- 
камй  и   сватами. 

Мужъ  и  жена  трижды  поклонились  отцу  въ  ноги. 

Среда,  27  сентября.  Я  говорю  съ  отцомъ  въ  шутливомъ 
тон^  и  потому  могу  говорить  все.  Моя  послъдняя  фраза 
третьяго  дня  его  оскорбила. 

Онъ  жалуется,  говоритъ,  что  велъ  безумную  жизнь,  что 
онъ  веселился,  но  что  ему  чего-то  не  хватаетъ,  что  онъ  не~ 
счастливъ... 

—  Въ  кого  же  ты  влюбленъ?  —  спросила  я  въ  насм-Ьшку 
надъ  его  вздохомъ. 

—  Ты  хочешь  знать  это? 

И  онъ  покрасн'Ьлъ  такъ,  что  захватилъ  руками  свою  го- 
лову, чтобы  скрыть  свое  лицо. 

—  Я  хочу,  скажи! 

—  Въ  ташап. 

Голосъ  его  дрожалъ,  и  я  взволновалась  до  того,  что  гром- 
ко засм-Ьялась,  чтобы  скрыть  свое  волнеше. 

—  Я  зналъ,  что  ты  не  поймешь  меня!  —  вскричалъ  онъ. 

—  Извини,  но  эта  супружеско-романйческая  страсть 
такъ   мало  на  тебя  похожа. 

—  Потому  что  ты  меня  не  знаешь!  Но  клянусь  тебк, 
клянусь,  что  это  правда,  передъ  образомъ,  передъ  этимъ  кре- 
стомъ,  благословен1емъ  моего  отца!  и  онъ  перекрестился  на 
образъ  и  крестъ,  висящ1Й  надъ  постелью. 

—  Можетъ  быть,  это  потому,  что  я  представляю  ее  себк 
молодою,  какъ  тогда,  что  въ  !воображен1И  я  вижу  прошед- 
шимъ.  Когда  насъ  разлучили,  я  былъ  какъ  сумасшедш1й,  я 
п^шкомъ  ходилъ  къ  Ахтырской  Бож1ей  Матери;  но  говорятъ, 
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что  она  приноситъ  несчастье,  и  это  цравда,  такъ  какъ  потомъ 
все  еще  больше  запуталось.  И  потомъ...  сказать  ли...  ты  бу- 
дешь смеяться...  Когда  вы  жили  вт»  Харьков-Ь»  я  'Ьздилъ  туда 
тайкомъ  одинъ,  бралъ  извозчика  и  ц^лый  день  ждалъ  у  ва- 
шего дома,  чтобы  вид'Ьть,  какъ  она  выйдетъ,  и  потомъ  возвра- 
щался,  никЬмъ  не  зам-Ьченный. 

—  Если  это  правда,  это  очень  трогательно. 

—  Скажи  мн-Ь,  такъ  какъ  1мы  уже  заговорили  о  шалпап. 
У  нея....  у  нея  н^тъ  ко  мн-Ь  отвращешя? 

—  Отвращен1я?  Да  почему  же?  Н'Ьтъ,  совсЬмъ  н'Ьтъ. 

—  Иногда...  бываютъ...  таюя     непреодолимыя  антипат1И. 

—  Да  н^тъ  же,  Н'Ьтъ. 

Однимъ  словомъ,  мы  долго  говорили  объ  этомъ. 

Я  говорила  о  ней,  какъ  о  святой,  какою  помню  ее  съ 
т%хъ  поръ,   какъ  поняла  ея  положен1е. 

Было  поздно,  я  пошла  спать.  У  себя  я  бы  поужинала,  чи- 
тала,  писала. 

Сегодня  въ  восемь  часовъ  утра  мы  должны  были  уехать 
въ  Полтаву,  но  явилась  Елена  К.,  мать  Паши,  горбатая,  очень 
любезная,  немного  аффектированная. 

Мы  вмЬстЬ  пили  чай  и  потомъ  уехали.  Отцу  моему  нуж- 
но быть  въ  городе  для  предсЬдательства. 


Холодно,  по  временамъ  идетъ  дождь.  Гуляя,  я  зашла  къ 
фотографу;  я  снялась  крестьянкой,  стоя,  сидя,  въ  лежачемъ 
положен1И,  какъ  будто  спящей. 

Мы  встр-Ьтили  Г. 

—  Вы  видЬли  мою  дочь?  —  спросилъ  отецъ. 

—  Да,  я  вид-Ьлъ   ее... 

—  Лучше  не  найдешь,  неправда  ли?  И  н^тъ,  и  не  было 
подобной  ей. 

—  Извините,  были  въ  т^  времена,  когда  существовалъ 
Олимпъ. 

—  Я  вижу,  что  вы  ум-Ьете  говорить  комплименты. 
Этотъ  господинъ  довольно  дуренъ  собою,  довольно   чер- 

новолосъ,  довольно  порядочный,  довольно  свЬтск1Й,  немного 
авантюристъ,  игрокъ  и  довольно  честный  челов-Ькъ.  Въ  Пол- 
таве его  считаютъ  самымъ  образованнымъ  и  порядочнымъ 
человЬкомъ. 

При  первомъ  морозе  я  над-кла  мою  зимнюю  шубу;  она 
была  уложена  и  еще  сохранила  тотъ  запахъ,  какой  им-Ьла 
въ  Рим-к,  и  этотъ  запахъ,  этотъ  мкхъ!.. 

18  М,  Бащкирцева  б 
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Заметили  ли  вы,  что  для  того,  чтобы  перенестись  въ  ка- 
кое-нибудь м-Ьсто,  достаточно  вспомнить  запахъ,  воздухъ^ 
цв^тъ?..  Провести  зиму  въ  Париж-к?  О!  н'Ьтъ!.. 

Четвергъ,  28  сентября.  Я  плачу  отъ  скуки;  мн-Ь  хочется 
уехать,  я  зд^сь  чувствую  себя  несчастной,  теряю  время, 
жизнь,  страдаю  и  раздражена  до  посл1^дней  степени. 

Эта  жизнь  меня  измучила.  Господи  1исусе  Христе,  избавь 
меня  отъ  этой  муки! 

Пятница,  29  сентября.  Вчера  я  была  въ  отчаян1и:  мн-к 
казалось,  что  я  на  всю  жизнь  заключена  въ  Росс1и;  это  при- 
водило меня  въ  неистовство,  я  готова  была  лкзть  на  ст^ну 
и  горько  плакала. 

Мать  Паши  ст-Ьсняетъ  меня.  Почему?  Потому  что  она 
сказала  несколько  фразъ,  по  которымъ  я  вижу,  въ  какихъ 
восторженныхъ  выражен1яхъ  ея  сынъ  говорилъ  съ  нею  обо 
мн-Ь.  Когда  же  я  стала  настаивать  на  томъ,  чтобы  она  уго- 
ворила его  пр1'Ьхать,  она  отв^Ьтила  полушутя,  полусерьезно: 

—  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  пусть  онъ  останется  тамъ.  Тебк  здЬсь 
скучно,  тебк  нечего  д-Ьлать,  и  ты  его  мучишь;  онъ  пр1'Ьхалъ 
ко  мнЬ  совсЬмъ  разс-Ьянный  и  измученный. 

На  это  я  отвечала  съ  большой  сдержанностью: 

—  Я  не  считаю  Пашу  такимъ  челов-Ькомъ,  который  мо- 
жетъ  оскорбляться  дружелюбными  шутками.  Я  шучу  и  не- 
множко дразню  его  потому,  что  онъ  мяк  блнзк1Й  родствен- 
ник-ь,  почти  братъ. 

Она  долго  смотркла  на  меня  и  сказала: 

— '  Знаете,  въ  чемъ  состоитъ  верхъ  сумасшеств1я? 

— '  Н'Ьтъ. 

—  Въ  томъ,  чтобы  влюбиться  въ  Мусю. 
Инстинктивно  связывая  эту  фразу  съ  другими,  я  краснЬю 

до  ушей. 

Воскресенье,  1  октября.  Мы  были  у  князя  Сергея  Ко- 
чубея. 

Отецъ  од-Ьлся  отлично,  даже  над'Ьлъ  слишкомъ  св'Ьтлыя 
перчатки. 

—  Я  была  въ  б-Ьломъ,  какъ  на  скачкахъ  въ  НеаполЬ, 
только  шляпа  была  въ  черныхъ  перьяхъ  и  такого  фасона,  ко- 
торый въ  Россш  признанъ  образцомъ  хорошаго  тона.  Я  не 
люблю   этого   фасона,   но  онъ  подходить  къ  случаю. 

Имкн1е     князя     въ  8-ми  верстахъ  отъ  Гавронцевъ  —  это 
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знаменитая  Диканька,  восп-Ьтая  Пушкинымъ     вмЬсгЬ  съ  лю- 
бовью Мазепы  и  Мар1и  Кочубей. 

Особенно  хорошо  устроено  было  им^Н1е  княземъ  Викто- 
ромъ  Павловичемъ  Кочубеемъ,  великимъ  канцлеромъ  импе- 
р1и,  зам-кчательным-ь  государственнымъ  челов^комъ,  отцомъ 
нын^шнято  князя. 

По  красоте  сада,  парка,  строен1Й,  Диканька  можетъ  со- 
перничать съ  виллами  Боргезе  и  Дорта  въ  Рим^.  Исключая 
неподражаемыя  и  незам-Ьнимыя  развалины,  Диканька,  пожа- 
луй, даже  богаче,  это  почти  городокъ.  Я  не  считаю  крестьян- 
скихъ  избъ,  а  говорю  только  о  дом^  и  службахъ.  И  это  среди 
Малоросс1и!  Какъ  жаль,  что  даже  не  подозр'Ьваютъ  о  суще* 
ствованш  этого  м^ста.  Тамъ  н-Ьсколько  дворовъ,  конюшенъ, 
<{)абрикъ,  машинъ,  мастерскихъ.  У  князя  ман1я  строить,  фаб- 
риковать, отд-клывать.  Но  лишь  только  войдешь  въ  домъ,  вся- 
кое сходство  съ  ,Итал1ей  исчезаетъ.  Передняя  убрана  б-Ьдно 
въ  сравнен1и  съ  остальными  комнатами,  и  вы  входите  въ  пре- 
красный барск1Й  домъ:  этого  блеска,  этого  велич1я,  этого  бо- 
жественнаго  искусства,  которое  приводитъ  васъ  въ  восторгъ 
въ  дворцахъ  Италш,  н-Ьтъ  и  сл^да. 

Князь  —  челов^къ  л-ктъ  50 — 55-ти,  овдов'Ьвш1Й,  кажет- 
ся, года  два  тому  назадъ.  Это  типичный  руссюй  вельможа, 
одинъ  изъ  людей  стараго  времени,  на  которыхъ  уже  начина- 
ютъ  смотр'Ьть,  какъ  на  существа  иного  рода,  ч-Ьмъ  мы  сами. 

Его  манеры  и  разговоръ  сначала  смутили  меня,  такъ  какъ 
я  усп-Ьла  уже  отвыкнуть  отъ  общества,  но  черезъ  пять  ми- 
нутъ  я  была  очень  довольна. 

Онъ  повелъ  меня  подъ  руку  показать  свои  лучш1я  кар- 
тины черезъ  век  залы.  Столовая  великолепна.  Я  сЬла  на  по- 
четное м-Ьсто  направо,  налево  —  князь  и  отецъ.  Дальше  сЬло 
н-Ьсколько  челов-Ькъ,  которые  не  были  представлены  и  скром- 
но заняли  свои  м-Ьста,  —  точно  средневековые  ленники. 

Все  шло  отлично,  но  вдругъ  у  меня  зкружилась  голова; 
я  встала  изъ-за  стола,  впрочемъ,  когда  уже  кончили. 

Войдя  въ  мавританскую  гостиную,  я  с^ла,  и  мн-Ь  чуть  не 
сделалось  дурно.  Мн-Ь  показывали  картины,  статуэтки,  пор- 
третъ  князя  Васил1я  и  его  забрызганную  кровью  рубашку,  ви- 
сящую въ  шкапу,  къ  которому  портретъ  служилъ  дверцой. 
Насъ  повели  смотр-Ьть  лошадей,  но  я  ничего  не  вид-кла,  и  мы 
должны  были  уехать. 

Суббота,  14  октября.  Я  получила  изъ  Парижа  платья. 
Одевшись,  я  вышла  гулять  съ  Полемъ. 
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Полтава  бол-Ье  интересный  городъ,  ч-Ьмъ  думаютъ. 
Прежде  всего  достойна  вниман1я  маленькая  церковь  Петра 
Великаго.  Она  деревянная,  и  для  сохранен1я  ея  сделаны  сна- 
ружи ст-Ьны  изъ  кирпичей  , — *  между  ними  и  ст-Ьнами  церкви 
свободно   пом-Ьщается  челов-Ькъ. 

Рядомъ  съ  церковью  находится  колонна  на  томъ  самомъ 
м^ст^,  гд-Ь  государь,  выигравъ  битву  1709  года,  отдыхалъ, 
сидя  на  камн-к.  Колонна  вылита  изъ  бронзы. 

Я  вошла  въ  старую  деревянную  церковь,  стала  на  кол-Ьни 
и  три  раза  поклонилась  въ  землю.  Говорятъ,  что  если  молить- 
ся такъ  въ  церкви,  гд^  находишься  въ  первый  разъ,  то  сбу- 
дется то,  о  чемъ  молишься. 

Продолжая  осматривать  достоприм-Ьчательности,  я  от- 
правилась  въ   большой  полтавск1Й  монастырь. 

Онъ  стоитъ  на  вершин-Ь  второго  холма.  Полтава  постро- 
ена на  двухъ  холмахъ. 

Тамъ  зам'Ьчателенъ  только  деревянный  иконостасъ,  уди- 
вительной р-Ьзной  работы. 

Тутъ  же  похороненъ  мой  прад-Ьдъ,  отецъ  д-Ьдушки  Ба- 
банина; я  поклонилась  его  могилЬ. 

Вторникъ,  17  октября.  Мы  играли  въ  крокетъ. 

—  Паша,  что  вы  бы  сд'Ьлали  съ  челов'Ькомъ,  который 
бы  меня  оскорбилъ,  смертельно  оскорбилъ? 

—  Я  бы  убилъ  его,  —  отв^тилъ  онъ  просто. 

—  У  васъ  прекрасная  слова  на  язык-к!!!  Но  вы  смее- 
тесь, Паша. 

—  А  вы? 

Онъ  называетъ  меня  б-Ьсомъ,  ураганомъ,  демономъ,  бу- 
рей... Все  это  со  вчерашняго  дня. 

Я  только  тогда  становлюсь  бол-Ье  спокойной,  когда  вы- 
ражаю противорЬчивыя  1М'нен1я  о  любви. 

у  моего  двоюроднаго  брата  зам-Ьчательно  широк1е  взгля- 
ды, и  Данте  могъ  бы  нозаимствоваться  у  него  божественною 
любовью  къ  Беатриче. 

—  Я,  конечно,  влюблюсь,  но  не  женюсь,  — '  сказалъ  онЪ:. 

—  В^дь  за  так1я  р-Ьчи  стоитъ  высЬчь  челов-Ька! 

—  Потому,  — '  продолжалъ  онъ,  —  что  я  бы  желалъ, 
чтобы  любовь  моя  длилась  в-Ьчно,  по  крайней  м-Ьр^  въ  во- 
ображен1и,  сохраняя  божественную  чистоту  и  силу.  Бракъ 
уничтожаетъ  любовь  именно  потому,  что  даетъ  ее. 

—  О!  о!  —  сказала  я. 
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—  Отлично!  —  заметила  его  мать,  пока  нелюдимый  ора- 
I   торъ  красн^лъ,  смущенный  собственными  словами. 

А  въ  это  время  я  смотрелась  въ  зеркало  и  подрезала 
волосы  на  лбу,  €Д'Ьлавш1еся  слишкомъ  длинными. 

— ^Вотъ  вамъ,  —  сказала  я  ПашЬ,  бросая  ему  прядь  зо- 
лотистыхъ  нитей,  —  я  даю  вамт)  это  на  память. 

Онъ  не  только  взялъ  ихъ,  но  даже  голосъ  у  него 
задрожалъ;  а  когда  я  хотела  отнять,  онъ  такъ  уморительно 
посмотр'Ьлъ  на  меня,  какъ  смотритъ  ребенокъ,  завлад'ЬБШ1Й 
игрушкой,   которая  кажется   ему   сокровищемъ. 

Я  дала  ему  читать  «Коринну»,  и  онъ  ушелъ.  Коринна  и 
лордъ  Мельвиль  пйшкомъ  переходятъ  черезъ  мостъ  св.  Ан- 
гела... «Когда  я  переходилъ  черезъ  этотъ  мостъ,  — '  говорить 
лордъ  Мельвиль,  возвращаясь  изъ  Капитолхи,  —  я  въ  пер- 
вый разъ  долго  думалъ  о  васъ».  Я  не  знаю,  что  есть  особен- 
наго  въ  этой  фраз-Ь...  но  я  буквально  замерла,  прочитавъ  ее 
©чера  вечеромъ.  Впрочемъ,  я  всегда  бываю  такъ  поражена,, 
когда  прочитываю  ее. 

Не  говорили  ли  и  мн-Ь  чего-нибудь  подобнаго?  Въ  этихъ 
немногихъ  простыхъ  словахъ  заключается  какая-то  волшеб- 
ная сила,  можетъ  быть,  это  ихъ  простота?  или  же  это  ассо- 
Ц1ац1я? 

Пятница,  20  октября.  Въ  восемь  часовъ  утра,  въ  с-Ьрую 
погоду,  мы  уже  отправились  на  охоту.  Земля  была  покрыта 
легкимъ  слоемъ  сн-кга,  какъ  лицо  Ш-те  Б.  пудрой.  Мишель 
привелъ  свою  стаю  борзыхъ  собакъ.  Какъ  только  мы  вы- 
■Ьхали  въ  поле,  я  с^ла  верхомъ,  не  снимая  шубки,  которую  я 
перевязала  вокругъ  тал1и  ремнемъ;  мн-к  дали  держать  трехъ 
собакъ. 

Иней,  сн^гъ,  лошади,  острыя  мордочки  борзыхъ  собакъ: 
все  это  радовало  меня;  я  торжествовала. 

Паша  тоже  ^халъ  верхомъ  и  былъ  очень  любезенъ,  что 
къ  нему  совс^мъ  не  идетъ  и  смущаетъ  меня.  Но  этими  пере- 
менами настроен1я  нельзя  пренебрегать. 

—  Паша,  есть  одна  личность,  которая  меня  страшно 
ст-Ьсняетъ  (успокойтесь,  это  не  тетя  Т...),  и  мн-Ь  хотелось  бы 
избавиться  отъ  этой  личности  приличнымъ  образомъ. 

—  Хорошо,  располагайте  мною. 

—  Правда? 

—  Попытайтесь. 
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—  Честное  слово,  никому  ничего... 

Благодаря  н^сколькимъ  словамъ,  которыми  мы  обменя- 
лись, между  мною  и  «зеленымъ  человЬкомъ»  установилась  из- 
в-Ьстнаго  рода  связь. 

Мы  иногда  говоримъ  между  собою  шопотомъ,  по-англ1й- 
ски,  въ  отсутств1е  его  матери. 

Паша  пытался  продолжать  быть  любезнымъ.  Но  я  дала 
ему  поц-кловать  об-Ь  мои  руки,  прочесть  стихотворен1е  Виктора 
Гюго  и  вообще  обращаюсь  съ  нимъ,  какъ  сь  братомъ,  что 
онъ  и   есть  «а  самоМ1>  д-Ьл-к. 

Понед'Ьльникъ,  23  октября.  Вчера,  усквшись  въ  карету, 
запряженную  шестерней,  мы  уЬхали  въ  Полтаву. 

Пере'Ьздъ   былъ   веселый.     Слезы     въ  часъ  отъ-^зда  изъ 
родительскаго   дома  вызвали  всеобщ1я  изл1ян1я,   а  Паша  вое 
кликнулъ,  что  влюбленъ  безумно. 

—  Клянусь,  что  это  правда,  но  не  скажу,  въ  кого. 
— '  Если  вы  влюблены  не  въ  меня,  —  воскликнула  я,  то  я 

васъ   проклинаю. 

Моимъ  ногамъ  было  холодно,  онъ  снялъ  свою  шубу  и 
покрылъ   мн^   ноги. 

—  Паша,   побожитесь,  что  скажете  мн-Ь  правду. 

—  Клянусь! 

^ — *  Въ  кого   вы  влюблены? 

—  Зач'Ьмъ? 

—  Мн-Ь  это  интересно,  мы  родственники,  я  любопытна  и 
потомъ...  это  меня  забавляетъ. 

—  Видите,  это  васъ  забавляетъ! 

— *  Конечно,  но  не  понимайте  меня  въ  дурномъ  смысл-Ь; 
я  интересуюсь  ва1ми  и  вы  хорош1Й  челов-Ькъ. 

—  Вы  смеетесь,  а  потомъ  будете  насмехаться  надо 
мною. 

—  Вотъ  вамъ  моя  рука  и  мое  слово,  что  я  не  смеюсь. 
Но  лицо  мое  см-Ьялось. 

—  Въ  кого  вы  влюблены? 

—  Въ  васъ. 
— '  Правда? 

~  Честное  слово!  Я  никогда  не  говорю  такъ,  такъ  гово- 
рягь  въ  романахъ,  и  разв^  нужно  падать  на  колени  и  говорить 
кучу  глупостей. 

—  О!  мой  милый,     вы  подражаете  кому-то,  кого  я  знаю. 

—  Какъ  хотите,  Муся,  а  я  говорю  правду. 
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—  Но   это  безум1е! 

—  Да,  конечно,  и  это-то  мнЬ  и  нравится!  Это  безнадеж- 
ная любовь,  а  мн-Ь  этого  и  нужно.  Мн^  нужно  страдать,  му- 
читься, а  потомъ...  мн^  будетъ  о  чемъ  думать,  о  чемъ  сожа- 
леть. Я  буду  терзаться,  и  въ  этом-ь  будетъ  мое  счастье. 

— '  Молодо-зелено! 

—  Молодо?  зелено? 

—  Но  мы  брать  и  сестра. 
— ■  Н-^тъ,  мы  двоюродные... 

—  Это  одно  и  то  же. 

—  О,  н-Ьгь! 

Тогда  я  принялась  дразнить  моего  поклонника.  И  всегда 
•не  тотъ,  кого  я  ищу! 

Я  уЬхала  съ  Полемъ,  отославъ  Пашу  въ  Гавронцы.  На 
сталц1и  мы  встретили  графа  М...,  и  онъ  оказалъ  мнЬ  несколь- 
ко незначительныхъ  услугъ. 

Меня  разбудили  на  третьей  станц1И,  и  я,  вся  заспанная^ 
прошла  мимо  графа  и  слышала,  какъ  онъ  сказалъ: 

—  Я  нарочно  не  засыпалъ,  чтобы  видеть,  какъ  вы 
пройдете. 

Меня  ждали  въ  Черняковк-Ь,  но  я  была  такъ  разбита,  что 
сейчасъ  же  легла  спать. 

Дядя  Сттпанъ  и  Александръ  съ  женами  и  д-Ьтьми  пришли 
ко  мн-Ь,  когда  я  уже  легла. 

Мн-Ь  хочется  вернуться  къ  моимъ!  Уже  зд-Ьсь  я  чувствую 
себя  лучше.  Тамъ  я  буду  спокойна. 

Я  вид-кла  мою  кормилицу  Мареу. 

Вторникъ,  24  октября,  у  меня  не  было  детства,  на 
домъ,  въ  которомъ  я  жила  ребенкомъ,  мн^  симпатиченъ,  ес- 
ли не  дорогъ.  Мн-Ь  знакомы  всЬ  люди  и  предметы.  Слуги,  пе- 
реходивш1е  отъ  отца  къ  сыну  и  состаревш1еся  въ  этомъ  до- 
м-к,  удивились,  увидя  1М€ня  такой  большой,  и  я  бы  предавала-сь 
пр1ятнымъ  воспоминан1ямъ,  если  бы  не  была  занята  следую- 
щими соображен1ями. 

Меня  называли  мухой,  но  я  не  могла  выговорить  х  и  го- 
рила  мука.  Мрачное  совпадете. 

Я  видела  во  сне  А.,  въ  первый  разъ  после  отъезда  изъ 
Ниццы. 

Доминика  съ  дочерью  прхехали  сегодня  вечеромъ;  я  пи- 
сала имъ  утромъ.  Долго  сидели  въ  столовой,  которая  соеди- 
няется съ  залой  посредствомъ  арки,  безъ  всякой  драпировки» 
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Мое  платье  «А^'Нррапе»  им'Ьетъ  большой  усп'Ьхъ.  Я 
пЬла,  не  переставая  ходить,  чтобы  преодол-Ьть  этотъ  страхъ, 
который  ВСЯК1Й  разъ  охватываетъ  меня,  когда  я  начинаю  п^>ть. 

— '  Къ  чему  писать?  О  чемъ  мн^  разсказывать?  Я,  в-к- 
роятно,   навожу  отчаянную   скуку...   Терп'Ьн1е! 

Сикстъ  V  былъ  только  свинопасомъ,  и  онъ  сд-Ьлался 
папой! 

Будемъ  писать  дальше. 

Тетя  Лена  вноситъ  струю  воздуха  изъ  Рима...  Мн-к  ка- 
залось,    что  мы  только     что     вернулись     изъ     оперы  или  съ 

ПиНЧ10. 

Громадная  библиотека  дедушки  представляетъ  большой 
выборъ  любопытныхъ  и  р-Ьдкихъ  сочинен1й.  Я  выбрала  изъ 
нихъ  несколько,  чтобы  читать  съ  тетей  Лелей. 

Четвергъ,  26  октября.  Благословляю  жел^зныя  дороги! 
Мы  въ  Харькове,  въ  знаменитой  гостинице  Андр1е,  и-  уЬхали 
на  тридцатил-Ьтнихъ  д-Ьдушкиныхъ  лошадяхъ.  Отъ-Ьздъ  былъ 
взрьгвомъ  искренней,  простой  веселости.  Даже  дышишь  ина- 
че съ  людьми,  которые  желаютъ  вамъ  только  добра. 

Гн'Ьвъ  мой  прошелъ,  и  я  опять  думаю  о  Пьетро.  Въ  теа- 
тра я  не  слушала  пьесы  и  мечтала^  ко  я  въ  томъ  возрасти, 
когда   мечтаешь   о  чемъ  бы  то  ни  было,  лишь  бы  мечтать. 

Ъхать  ли  мнЬ  въ  Римъ  или  работать  въ  Париже? 

Росс1я  нестерпима  въ  томъ  вид^,  въ  какомъ  я  вижу  ее, 
благодаря  обстоятельствамъ.  Отецъ  вызываетъ  меня  теле- 
граммой. 

Суббота,  27  октября.  Вернувшись  изъ  Чернякова  въ  на- 
ше старое  гнездо,  я  нашла  письмо  отъ  папа. 

Весь  вечеръ  дядя  Александръ  и  жена  его  сов-Ьтовали 
мн4  увезти  отца  въ   Римъ. 

—  Ты  можешь  это  сд-клать,  —  сказала  тетя  Надя,  — 
сд-клай:  это  будетъ  настоящее  счастье.     * 

Я  отв-кчала  односложно,  такъ  какъ  дала  себ-к  н^что  въ 
род-к  об^щан1я  не  говорить  объ  этомъ  ни  съ  ккмъ. 

Придя  къ  себ-к,  я  сняла  одинъ  за  другимъ  век  образа, 
оправленные  въ  золото  и  серебро.  Я  поставлю  ихъ  въ  мою 
образную,  талгь. 

Воскресеяье,  29  (17)  октября.  Я  сняла  также  картины, 
какъ  и  образа.  Говорятъ,  есть  одна  картина  Веронезе,  одна 
Дольчи,  я  это  узнаю  въ  Ницц-к.  Принявшись  снимать  кар- 
тины, я  захот-кла  увезти  съ  собою  все.  Дядя  Александръ  ка- 
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зался  недовольнымъ,  но  мн-к  трудно  было  сделать  только 
первый  шагъ,  а  потомъ  я  продолжала  спокойно. 

Тетя  Надя  попечительница  сосЬднихъ  школт).  Она  ст> 
удивительной  энерг1ей  взялась  за  д-Ьло  просв^щен1я  зд^шних-ь 
крестьянъ. 

Сегодня  утромъ  я  вм-кст-Ь  съ  тетей  Надей  побывала  въ 
ея  школ-Ь,  а  потомъ  разбирала  старыя  платья  .и  раздавала 
ихъ  направо  и  налево. 

Явилась  ц-Ьлая  толпа  женщинъ,  надо  было  дать  что-ни- 
будь каждой. 

В-Ьроятно,  я  больше  никогда  не  увижу  Черняковки.  Я 
долго  бродила  изъ  комнаты  въ  комнату,  и  это  мн-Ь  было 
очень  пр1ятно.  Обыкновенно  смеются  надъ  людьми,  для  ко- 
торыхъ  мебель,  картины  составляютъ  пр1ятныя  воспомина- 
нья, такъ  что  они  прив'Ьтствуютъ  ихъ  и  видятъ  друзей  въ^ 
этихъ  кускахъ  дерева  и  матерхи,  которые,  послуживъ  вамъ» 
пр1обр'Ьтаютъ  частицу  вашей  жизни  и  кажутся  вамъ  частью 
вашего  существова:н1я.  См'Ьйтесь!  Самыя  н'Ьжныя  чувства  все- 
го легче  обратить  въ  смешное;  а  гд^  царству етъ  насм-Ьшка, 
тамъ  н'Ьтъ  м-Ьста  н^жнымъ   чувствамъ. 

Среда,  1  ноября.  Когда  Поль  вышелъ,  я  осталась  на- 
един'Ь  съ  этимъ  честнымъ  и  чудеонымъ  существомъ,  котораго 
зовутъ  Пашей. 

—  Такъ  я  вамъ  все  еще  нравлюсь? 

—  Ахъ,  Муся,  какъ  мн-Ь  говорить  объ  этомъ  съ  вами! 
— '  Очень   просто.   Къ   чему  молчать?      Почему     не  быть 

прямымъ  и  откровеннымъ?  Я  не  буду  см-Ьяться;  когда  я 
смеюсь,  это  нервы  и  ничего  больше.  Такъ  я  вамъ  больше  не 
нравлюсь? 

—  Почему? 

—  Потому,  пото1му  что...  я  сама  не  знаю. 

—  Въ  этомъ  (нельзя  отдать  себЬ  отчета. 

—  Если  я  вамъ  не  нравлюсь,  вы  можете  это  сказать  — • 
вы  достаточно  для  того  откровенны,  а  я  достаточно  равно- 
душна. Скажите,   что  именно,  —  носъ?   или  глаза? 

—  Видно,  что  вы  никогда  не  любили. 

I         — '  Почему? 

—  Потому  что  съ  той  минуты,  когда  начинаешь  разби- 
рать черты,  когда  носъ  находишь  лучше  глазъ,  а  глаза  лучше 
рта...    это  значитъ,  что  уже  больше  не  любишь. 
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—  Это  совершенно  в^рно.  Кто  вамъ  это  сказалъ? 

—  Никто. 

—  Улиось? 

—  Н-Ьт-ь,  —  сказалъ  о«ъ,  —  я  «е  знаю,  что  въ  васъ  мн^ 
нравится...  скажу  вамъ  откровенно:  вашъ  (видъ,  ваши  манеры, 
особенно  вашъ  характеръ. 

— '  Что  же,  у  меня  хорош1Й  характеръ? 

—  Да,  если  бы  вы  толь'ко  не  играли  комед1и,  чего  не- 
возможно д-Ьлать  всегда. 

—  И  это  правда...  А  мое  лицо? 

—  Есть   красота,   которую  «азываютъ  классической. 

—  Да,  мы  это  зна«(мъ.  Дал-Ье? 

—  Дал-Ье,  есть  женщины,  котор.ыя  цроходятъ  мимо  насъ, 
которыхъ  называютъ  К|ра.сивыми  и  о  которыхъ  потомъ  не  ду- 
маешь... Но  есть  лица  и  красивыя  и  очаровательныя...  кото- 
рыя  оставляютъ  впечатл-Ьн^е  надолго,  возбуждаютъ  чувство 
пр1ятное...  прелестное. 

—  Отлично...  а  нотомъ? 

' — '  Какъ  вы  меня  доирашиваете? 

Я  пользуюсь  случаемъ,  чтобы  узнать  немножко,  что  обо 
мн^  думаютъ;  я  не  скоро  встр-Ьчу  другого,  кого  мн-Ь  можно 
будетъ  такъ  допрашивать,  не  компрометируя  себя. 

—  И  какъ  явилось  у  васъ  это  чувство  —  вдругъ  или  ма- 
ло-по-малу? 

—  Мало-по-малу. 
> —  Гмъ...  Гмъ... 

—  Это  лучше,  это  прочн-Ье.  Что  полюбишь  въ  одинъ 
день,  то  въ  одинъ  день  и  разлюбишь. 

Разговоръ  длился  еще  долго,  и  я  почувствовала  уваже- 
Н1е  къ  этому  человеку,  для  котораго  любовь  —г  религ1я  и  ко- 
торый никогда  не  замаралъ  ее  ни  словомъ,  ни  взгляд омъ. 

• —  Вы  любите  говор1Ить  о  любви?  — '  спросила  я  вдругъ. 

—  Н-Ьтъ:  равнодушно  говорить  о  ней  святотатство. 
' —  Но  это  забавно. 

—  Забавно!  —  воскликну лъ  онъ. 

—  Ахъ,  Паша,  жизнь  ничтожность!..  А  я  была  когда- 
яибудь  влюблена? 

! — '    Никогда!  отвЬчалъ  онъ. 

—  Изъ  чего  вы  это  заключаете? 

—  Изъ  вашего  характера;  вы  можете  любить  только  по 
капризу...  Сегодня  человека,  завтра  платье,  посл-Ьзавтра 
кошку. 
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—  я  въ  востор'гЬ,  1кагда  обо  мн-к  такъ  думаютъ.  А  вы, 
мой  милый  братъ,  были  когда-нибудь  влюблены? 

—  Я  вамъ  го'ворилъ.  Я  вамъ  говорилъ,  и  вы  знаете. 

—  НЬтъ,  н-Ь-гь,  я  говорю  Н€  о  томъ,  —  сказала  я  съ  жл- 
Е остью,  —  но  прежде? 

—  Никогда. 

—  Это  странно.  Иногда  мн-Ь  кажется,  что  я  ошибаюсь,  к 
что  приняла  вась  за  н-Ьчто  большее,  ч-Ьмъ  вы  есть. 

Мы  говорили  о  безразличныхъ  вещахъ,  и  я  ушла  къ  себ^. 
Вотъ  челов'Ькъ...  Н'Ьтъ,  не  будемъ  думать,  что  стъ  прекрас- 
ный —  разочаропванге  было-бы  слишкомъ  неп1р1ятно.  Онъ- 
признался  мн-Ь,  что  будеть  солдатомъ. 

— '  Для  того,  чтобы  прославиться,  го1ворю  откровеино, 
И  эта  фраза,  сказанная  изъ  глубины  се|рдца  полузаст-Ьн- 
чиво  и  полусм/кло,  правдивая,  какъ  сама  правда,  доставила  мн-Ь 
огромное  удовольствхе.  Я,  можетъ  быть,  преувеличиваю  свои 
заслуги,  но  мн-Ь  кажется,  что  прежде  честолюбхе  было  ему  не- 
знакомо. Я  помню,  какъ  его  поразили  мои  первыя  слова  о 
честолюб1и,  и  когда  я  говорила  однажды  о  честолюбш  во  вре- 
мя ри1сован1я,  онъ  вдругь  всталъ  и  началъ  шагать  по  комнат-Ь, 
бормоча: 

—  Нужно  что-нибудь  сделать,  нужно  что-нибудь  сде- 
лать. 

Четвергъ,  2  ноября.  Отецъ  придирается  ко  мн-к  изъ-за 
всего.  Сто  разъ  мн-Ь  хочется  отправить  все  къ  черту... 

Только  благодаря  «истор1ямъ»,  отца  можно  было  увезти 
въ  Полтаву  сегодня  вечеромъ.  Въ  д'ворянскомъ  собранги  кон- 
цфтъ.  Мн-Ь  хот-Ьлось  ^хать,  чтобы  показать  себя,  но  явились 
препятств1я  безъ  конца. 

Недостаточно  еще  того,  что  онъ  не  доставилъ  мн-к  ни 
малкйшаго  удовольств1я,  удалилъ  людей,  которые  могли  бы 
быть  мн^  равными,  не  обращалъ  вниман1я  на  вс^  мои  намеки 
и  даже  просьбы,  касающ1еся  ничтожнаго  любительскаго  спек- 
такля. Этого  недостаточно!  Посл-к  трехъ  м'ксяцевъ  ласки/ 
вниман1я,  интереса,  который  я  доставляла,  любезности,  я 
встркчаю...  сильное  сопротивлен1е  тому,  чтобы  я  кхала  въ 
этотъ  противный  концертъ.  И  это  еще  не  все:  вышла  истор1я 
съ  моимъ  туалето1мъ.  Требовали,  чтобы  я  над-кла  шерстяное 
платье,  костюмъ  для  гулянья.  Какъ  это  все  мелко  и  недо- 
стойно разумныхъ  существъ! 

Да  и  мн^  вовсе  не  нуженъ  былъ  отецъ.  Со  мной  были  те- 
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тя  Надя  и  дядя  Александръ,  Поль  и  Паша,  котораго  я 
увезла  изъ  каприза  -и  къ  моему  же  великому  неудовольств1ю. 

Отецъ  нашелъ  меня  слишкомъ  красивой,  и  это  вызвало 
новую  истор1ю;  онъ  боялся,  что  я  буду  слишкомъ  отличаться 
отъ  полтавскихъ  дамъ,  и  умолялъ  меня  на  этотъ  разъ  одЬть- 
ся  иначе,  —  ояъ,  который  просилъ  меня  одеться  такимъ  обра- 
зомъ  въ  Харькове.  Посл'Ьдств1емъ  этого  были  —  пара  ме- 
тенокъ,  разорванныхъ  въ  клочки,  злобные  глаза,  'невыносимое 
настроен1е  духа  и...  никакой  перем-Ьны  въ  туалете. 

Мы  пр1'Ьхали  въ  середин-Ь  концерта;  я  вошла  подъ  руку 
съ  отцомъ  съ  видомъ  женщины,  которая  уверена,  что  ею  бу- 
дутъ  любоваться.  Тетя  Надя,  Поль  и  Паша  следовали  за 
мною.  Я  прошла  мимо  т-те  Абаза,  не  поклонившись  ей,  и 
мы  сЬли  рядомъ  съ  нею  въ  первомъ  ряду.  Я  была  у  ш-Пе 
Дитрихъ,  которая,  сд-клавшись  ш-те  Абаза,  не  отдала  мн-Ь 
визита.  Я  держалась  самоув-кренно  и  не  поклонилась  ей,  не- 
смотря на  БС^  ея  взгляды.  Насъ  тотчасъ  же  век  окружили. 
Вс^  клубные  дураки  (клубъ  находится  въ  томъ  же  домк) 
пришли  въ  залу,  «чтобы  посмотр'кть», 

Концертъ  скоро  кончился,  и  мы  уехали  въ  сопровожден1И 
зд-кшнихъ  кавалеровъ. 

—  Ты  поклонилась  Ш-ше  Абаза?  —  спросилъ  меня  нк- 
сколько  разъ  отецъ. 

—  Н^тъ. 

И  я  произнесла  нравоу^енхе,  сов-ктуя  поменьше  презирать 
другихъ  и  прежде  обращать  вниман1е  на  себя.  Я  задкла  его 
за  живое;  онъ  .вернулся  въ  клубъ  и  пришелъ  сказать  мнк,  что 
Абаза  ссылается  на  вскхъ  слугъ  гостиницы  и  увкряетъ,  что 
на  другой  же  день  отдалъ  мн-к  визитъ  съ  племянницей. 

Впрочемъ,  папа  С1яетъ:  его  осыпали  комплиментами  на 
мой  счетъ. 

Суббота,  4  ноября  (23  октября).  Я  должна  была  пред- 
вид-кть,  что  отецъ  будетъ  пользоваться  всякимъ  удобнымъ 
случаемъ,  чтобы  отомстить  женк.  Я  говорила  это  себк  не- 
опред "кленно,  но  я  вкрила  въ  доброту  Бога.  Машап  не  ви- 
новата, съ  такимъ  челов'ккомъ  жить  нельзя.  Онъ  вдругъ  обна- 
ружился, и  теперь  я  могу  судить. 

Съ  утра  идетъ  снкгъ,  земля  вся  бклая,  деревья  покрыты 
инеемъ,  что  вечеромъ  образуетъ  прелестные,  неопредкленные 
отт-кики.  Хотклось  бы  погрузиться  въ  этотъ  скроватый  ту- 
.манъ  лкса;  онъ  кажется  другимъ  м1ромъ. 
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Однако,  тихое  колыхан1е  кареты,  чудесный  запахъ  пер- 
ваго  снЬга,  неопред-кленность,  вечеръ — век  эти  уопокоитель- 
ныя  силы  ничуть  не  уменьшили  моего  негодовашя  прн  вос- 
поминаши  объ  А...  —  воспоминаши,  которое  пресл-Ьдуехъ  ме- 
ня, пресл-Ьдуеть,  какъ  дикаго  зв-кря,  не  давая  мн-Ь  ни  мину- 
ты покоя. 

Какъ  только  мы  ирх-Ьхали  въ  деревню  и  вошли  въ  гости- 
яую,  отецъ  началъ  делать  непр1ятные  намеки,  но  видя,  что  я 
молчу,  воскликну лъ: 

— I  Твоя  мать  говоритъ,  что  я  кончу  жизнь  у  нея  въ  де- 
ревн-Ы  Никогда! 

Ответить  —  значило  бы  сейчасъ  уЬхать.  «Еще  одна 
жертва,  —  думала  я,  —  и  по  крайней  м'ЬрЬ  я  все  сд-Ьлала  я 
не  буду  себя  обвинять».  Я  сид4ла  и  не  ;сказала  ни  слова;  но 
я  долго  'буду  помнить  эту  минуту  —  вся  кровь  во  мн-Ь  остано- 
вилась, и  сердце,  на  секунду  переставшее  биться,  потомъ  за- 
билось, какъ  птица  въ  {предсмертныхъ  судорогахъ. 

Я  сЬла  за  столъ,  все  еще  молча  и  съ  р-Ьшительнымъ  ви- 
домъ.  Отецъ  понялъ  свою  ошибку  и  началъ  находить  все 
дурнымъ,  бранить  црислугу,  чтобы  потомъ  оправдаться  раз- 
дражен1емъ. 

Вдругъ  онъ  склъ  на  край  моего  кресла  и  обнялъ  меня.  Я 
тотчасъ  же  освободилась  изъ  его  объят1Й. 

—  О!  н'Ьтъ,  —  сказала  я  твердымъ  голосомъ,  въ  кото- 
ромъ  на  этотъ  разъ  не  слышно  было  слезъ,  —  я  не  хочу  си- 
д-Ьть  рядомъ  съ  тобою. 

—  Да  н^тъ,  Н'Ьтъ! 

Онъ  старался  обратить  все  въ  шутку. 

—  Мн-к  сл-кдовало-бы  сердиться!  —  прибавилъ  онъ. 

—  Да  я  не  сержусь... 

Вторникъ,  7  ноября,     я  разбила  зеркало!     Смерть     или* 
большое  несчастье.     Это   пов'крьте  бросаетъ  меня  въ  холодъ, 
а  если     взглянуть  въ  окно,     становится     еще     холодкке:     все 
бЬло...  св'ктло-с'крое  небо...     Я  давао  ае  видала     такой     кар- 
тины. 

Поль,  съ  свойственной  молодости  жаждою  показать  но- 
вымъ  лицамъ  новое  для  нихъ,  вел-клъ  заложить  маленькхя  сан- 
ки и  съ  торжествующимъ  видомъ  повезъ  меня  гулять.  Эти 
сани  недостойны  своего  названья:  это  просто  несколько  ско- 
лоченныхъ  жердей  —  внутри  набросано  скно,  и  все  покрыта 
ковромъ.      Лошадь,  находившаяся  совскмъ  близко  отъ  насъ. 


бросала  намъ  сн'Ьгъ  въ  лицо,  въ  рукава,  въ  мои  туфли,  въ  гла- 
за. Сн'Ьжная  пыль  покрыла  мою  кружев1ную  косынку  на  го- 
лов-Ь,  собиралась  въ  ся  склад кахъ  и  замерзала. 

' — ,  Вы  сказали,  чтобы  я  "Ьхалъ  за  границу  !въ  одно  время 
съ  ва!ми,  —  вдругъ  сказалъ  Паша. 

—  Да,  и  (Не  изъ  каприза;  вы  мн^  оказали  бы  благо д-кя- 
н1е,  если  бы  'пр1'Ьхали,  и  яе  хотите!  Вы  ничего  не  д-Ьлаете  для 
ме«я,  для  кого  же  будете  что-нибудь  делать? 

—  В*Ьдь  вы  анаете,  что  я  не  могу  11р1'кхать. 
Г-  Н^ть! 

—  Но  вы  знаете...  потому  что,  поЬхавъ  съ  'вами,  я  буду 
продолжать  васъ  вид'кть,  а  для  меат  это  будетъ  муче1Н1емъ. 

—  Почему? 

—  Потому,  что  я  васъ  люблю. 

—  Но  вы  оказали  бы  мн-Ь  такую  услугу,  если  бы  согла- 
сились пр1'Ьхать! 

—  Я  былъ  бы  (вамъ  иолезенъ? 

—  Да. 

—  Н^тъ,  я  не  могу  пр1^хать...  Я  буду  смотреть  на  васъ 
издалека...  И  если  бы  вы  знали,  —  продолжалъ  онъ  тихимъ 
и  раздирающимъ  душу  толосомъ,  —  если  бы  вы  знали,  какъ 
я  страдаю!  Надо  им'кть  мою  силу  воли,  чтобы  не  изменять 
себ-Ь  и  всегда  казаться  спокойнымъ.     Не  видя  васъ  больше... 

—  Вы  меня  забудете. 
— '  Никогда. 

—  Но  что  же? 

Голосъ  мой  потерялъ  всяк1й  отт-кнокъ  насмешливости;  я 
была  тронута. 

—  Я  «е  знаю,  —  сказалъ  онъ,  —  но  такое  положек1е 
Д"Ьлъ  для  меня  слишкомъ  мучительно. 

—  Бедный! 

Я  тотчасъ  же  спохватилась;  это  сожал'Ь!н1е  оскорби- 
тельно. 

Почему  такъ  приятно  слышать,  когда  вамъ  признаются 
въ  страдан1яхъ,  которымъ  вы  причина?  Чкмъ  более  несча- 
стеиъ  кто-нибудь  изъ  любви  къ  вамъ,     т^мъ  вы     счастливее. 

' — !  Поезжайте  съ  нами;  отецъ  ле  хочетъ  брать  съ  собою 
Поля,  поезжайте. 

—  Я... 

—  Вы  не  можете  —  мы  это  знаемъ.  Я  больше  и  «е  про- 
шу васъ  объ  этомъ.  Довольно! 
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я  приняла  видъ  инквизитора  или  челав-Ька,  который  со- 
бирается позабавиться  своей  злостной  лрод'клкой. 

—  Такъ  я  им^ю  честь  быть  тзашей  первой  страстью?  Это 
чудесно!  Но  вы  лжецъ! 

—  Потому  что  мой  голосъ  (не  изм-Ьняется  и  потому,  что  я 
не  плачу.  У  меня  железная  воля,  вотъ  и  все. 

—  А  я  хотела  !вамъ  что-то  дать. 

—  Что? 

—  Вотъ  это. 

и  я  показала  ему  образокъ  Божьей  Матери,  который  ви- 
сЬлъ  у  меня  на  ше-Ь,  на  б-Ьлой  лент-Ь. 

—  Дайте  мн-Ь  это. 

—  Вы  (недостойны. 

—  Муся,  —  сказалъ  онъ,  вздыхая,  —  ув-Ьряю  васъ,  что 
я  достоинъ.  Я  чувствую  привязанность  собаки,  безнред-кль- 
ную  преданность. 

- —  Подойдите,  молодой  челов-Ькъ,  я  дамъ  вамъ  мое  бла- 
гословен1е. 

—  Благословеше? 

— '  Да,  и  отъ  чистаго  сердца.  Если  я  заставляю  васъ  го- 
ворить такъ,  то  для  того,  чтобы  знать,  что  чувству ютъ  т-Ь, 
кто  любятъ;  в-Ьдь  и  я  могу  когда-нибудь  полюбить...  мн-Ь 
нужно  знать  признаки. 

—  Дайте  ми-Ь  об^^азокъ,  —  сказалъ  Паша,  не  спускавшЕЙ 
съ  него  глазъ. 

Онъ  всталъ  на  колЬ^ни  на  тотъ  стулъ,  на  спинку  котора- 
го  я  опираюсь  руками,  и  хотЬлъ  взять  образокъ,  но  я  остано- 
вила его. 

—  Н'Ьтъ,  нЬтъ,  над-Ьньте  на  шею. 

Я  надела  ему  на  шею  образокъ,  еще  теплый  отъ  моего 
т%ла. 

—  О,  —  сказалъ  онъ, — заэто  спасибо,  большое  спасибо! 
И  онъ  въ  первый  разъ  самъ  отъ  себя     поц'Ьловалъ     мн'Ь 

руку. 

Среда,  8  ноября.  СнЬгъ  лежитъ  на  аршинъ  глубиною, 
яо  погода  ясная  и  хорошая.  Мы  опять  по-Ьхали  кататься  въ 
саняхъ,  также  дурно  устроенныхъ,  хотя  и  побольше:  ся-Ьгъ 
еще  недостаточно  твердъ,  чтобы  вынести  тяжелыя  сани,  оби- 
тыя  жел^зомъ. 

Поль  иравилъ  и,  пользуясь  минутой,  когда  Паша  сид'Ьлъ 
наибол-ке  неловко,    погонялъ   лошадей,   осыпая   насъ  сн'Ьго1лрь» 
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вызывая  крики  Паши  и  см-Ьхъ  моей  уважаемой  особы.  Опт» 
Боз'илъ  насъ  по  такимъ  дорогамъ  и  сугробал^ъ,  что  мы  все  врь- 
мя  просили  его  сжалиться  и  хохотали.  Прогулка  ъъ  саняхъ^ 
какъ  бы  серьезны  ни  были  люди,  всегда  д-ктская  игра. 

Поль  аид'Ьлъ  отъ  меня  направо,  Паша  нал-Ьво;  я  вел-кла 
ему  протянуть  сзади  руку,  и  такимъ  образомъ  составилось 
очень  удобное  кресло. 

Холодъ  раздражалъ  меня  меньше;  на  мн-Ь  была  только 
шубка  и  м-Ьховая  шапочка,  такъ  что  я  могла  свободно  дви- 
гаться и  говорить. 

Вечеромъ  я  с^ла  за  рояль  и  сыграла  «Чтен1е  письма  Ве- 
неры» —  чудесное  мЬсто  изъ  «Прекрасной  Елены». 

«Прекрасная  Елена»  —  прелестная  вещь.  Тогда  Оффен- 
бахть  только  иачиналъ  и  сще  не  писалъ  грошевыхъ  оперетокъ. 

Я  играла  долго...  не  знаю  что  —  что-то  тихое  и  страст- 
ное, н'Ьжное  (И  прелестное,  какъ  только  могуть  быть  «П-Ьсни 
безъ  словъ»  Мендельсона,  в-Ьрио  лонятыя. 

Я  выпила  четыре  чашки  чаю,  говоря  о  музык-к. 

—  На  меня  она  очень  д^йствуетъ,  —  сказалъ  Паша,  — * 
я  странно  себя  чувствую,  д-Ьлаюсь...  сентиментальнымъ...  и^ 
слушая  ее,  говорю,  что  нельзя  выразить  иначе. 

—  Это  предательница,  Паша.     Не     доверяйте     музыке: 
подъ   ея  вл1ян1емъ   д-Ьлаешь   так1я  вещи,   какихъ  не  сд-клалъ 
бы  въ  спокойномъ  состоянш.     Она  забираетъ  васъ,  запутыва- 
етъ,  увлекаетъ...  и  это  ужасно. 

Я  говорила  о  Рим-Ь  и  о  ясновидящемъ  А1ех18.  Паша 
слушалъ  и  вздыхалъ  въ  своемъ  углу;  когда  же  онъ  подо- 
шелъ  къ  св-Ьту,  выражен1е  его  лица  оказало  мн-Ь  ясн-Ье  всЬхъ 
словъ  въ  М1р^,  какъ  онъ  страдаетъ. 

(Заметьте  это  яростное  тщеслав1е,  эту  жажду  вид-кть 
страда1Н1я,  которыя  причиняешь.  Я  пошлая  кокетка  или... 
н%тъ,  я  женщина,  вотъ  и  все). 

—  Мы  что-то  грустны  сегодня  вечеромъ,  —  сказала  я 
мягко. 

—  Да,  —  отв'Ьчалъ  онъ  съ  усил1емъ,  —  вы  играли...  и  я 
не  знаю...  у  меня,  кажется,  лихорадка. 

—  Идите  спать,  мой  другъ,  и  я  также  пойду  наверхъ. 
Только  помопите  мк'Ь  отнести  книги. 

Четвергъ,  9-го  ноября.  Мое  пребы!ван1е  здЬсь  по  крайней 
м^р-Ь  дало  мн'Ь  возможность  познакомиться  съ  блестящей  ли- 
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тературой  моей  родины.  Но  о  чемъ  говорить  эти  поэты  и  пи- 
сатели? О  томъ,  ^то  тамъ. 

Сначала  укажемъ  1на  Гоголя,  нашего  ген1аль'наго  юмори- 
ста. Его  описа;н1е  Рима  вызвало  у  меня  слезы  и  стоны  и,  толь- 
ко прочитаъъ  его,  можно  составить  себЬ  понятхе  объ  этомъ 
описан1И. 

Завтра  оно  будетъ  переведено.  И  т-Ь,  кто  ;им^ли  счастье 
вид'Ьть  Римъ,  поймутъ  мое  волне!ше. 

О,  когда,  наконецъ,  я  вырвусь  изъ  этой  страны  —  сЬрой, 
холодной,  неприветной  даже  л^томъ,  даже  при  солнечном-ь 
св-Ьт-Ь?     Листья  мелки,  и  небо  ие  такъ  'Сине,  какъ  тамъ... 

Пятница,  10  ноября.  До  сих-ь  поръ  я  все  читала...  мн-к 
надо^лъ  мой  дневникъ,  я  тревожусь  и  унываю...  Римъ,  я  ни- 
чеах)  больше  не  могу  сказать. 

Я  просидела  минуть  пять  съ  поднятымъ  вверхъ  перомъ 
и  не  знаю,  что  сказать  —  такъ  полно  мое  сердце.  Но  |цри- 
бл1ижается  время,  когда  я  увижу  А...  Мн^  страшно  его  уви- 
д-Ьть.  И  (В'Се-такя  я  думаю,  что  не  люблю  его,  я  даже  уверена 
въ  этомъ.  Но  это  воспоминаше,  но  мое  горе,  но  беапокойстно 
за  будущее,  боязнь  оскорблвн1я...  А..!  Какъ  часто  я  пишу  это 
слово  и  какъ  оно  мн^Ь  противно! 

Вы  думаете,  что  я  желаю  умереть!  Безумные!  Я  люблю 
жизнь  такою,  какова  она  есть,  и  горе,  и  муки,  и  слезы,  посы- 
лаемыя  мн^  Богомъ,  и  я  ихъ  благосовляю,  и  я  счастлива. 

Право...  я  такъ  прхучила  себя  къ  мысли,  что  я  несчастна, 
что,  только  углубившись  въ  себя,  запершись  у  себя  одна, 
вдали  отъ  людей  и  отъ  М1ра,  я  говорю,  что,  пожалуй,  меня  не- 
чего особенно  жалеть... 

Зач^мъ  же  тогда   плакать? 

Суббота,  11-го  ноября.  Сегодня,  въ  восемь  часовъ  утра, 
я  уЬхала  изъ  Гавронцевъ  и  не  безъ  н^котораго  чувства  сожа- 
л-Ьнхя...  н^тъ,   нарушенной  привычки. 

Вся  (Прислуга     вышла     на  дворъ;     я  всЬмъ  дала     денегъ, 
а  экоиомк-Ь   золотой  браслетъ. 

СнЬгъ  таетъ,  но  его  достаточно,  чтобы  осыпать  насъ  до- 
рогой и,  несмотря  на  все  мое  желанье  не  закрывать  лица,  что- 
бы д^лать^  философск1Я  наблюден1Я,  какъ  Прюдонъ,  я  при- 
нуждена совсЬмъ  закутаться. 

Я  отправилась  прямо  къ  дяд^  Александру,  имя  кото- 
раго  я  разобрала  на  дощечк-Ь,  и  онъ  разсказалъ  мнЬ  сл-Ьдую- 
Щ1Й  случай.  / 

18  М.  Бащхирцвм  7 
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Одинъ  господинъ  пзп'ешествовалъ  вм-ЬсгЬ  съ  офицеромъ 
и  с^лъ  съ  нимъ  ъъ  одинъ  1вагонъ.  Разговоръ  зашелъ  о  но- 
вомъ  законе,   касающемся  лошадей. 

—  Это  вы  посланы  въ  нашъ  у^здъ?  — |  спрапшваеть 
воетаный. 

—  Да. 

—  Такъ,  значить,  вы  записывали  булавыхъ  лошадей 
нашего  предводителя  Башкирцева? 

—  Да,  я. 

И  офице|р'ь  началъ  разбирать  ихъ  достоинства  и  недо- 
статки. 

—  Вы  з(наете  дочь  Башкирцева? 

—  Н-ктъ,  не  (Им^ю  чести.  Я  только  видЬлъ  ее;  «о  я  знаю 
Башкирцева.  Дочь  его  прелестная  особа,  настоящая  краса- 
вица, но  вмЬст-Ь  съ  т%мъ  «независимая,  оригинальная,  наив- 
ная». Я  встр^тилъ  ее  въ  вагоне  около  Петербурга,  и  она  насъ 
положительно  поразила,  — '  меня  я  моихъ  товарищей. 

—  Это  мя"Ь  тЬмъ  бол^е  пр1ятно  слышать,  такъ  какъ  я  ея 
дядя. 

—  А  моя  фамил1я  Сумароковъ.  А  ваша? 

—  Бабаяинъ. 

—  Очень   пр1ятно. 

♦ —  Очень  радъ  и  т.  д.,  и  т.  д. 
'    Графъ    все  время  повторялъ,     что  мое  мЬсто     въ  Петер- 
бург'Ь  и  что  непростительно  держать  меня  въ  Полтав-Ь. 
Такъ  вотъ  какъ,  мил^йш1Й  папа! 

—  Но  вы  наверно  все  это  выдумали,  дядя,  — \  сказала  я 
Александру. 

—  Чтобы  мн^  никогда  не  внд'Ьть  жены  и  д^тей,  если  я 
сочинилъ  хоть  одно  слово,  пусть  громъ  падетъ  на  мою  голову! 

Отецъ  б-ксится,  на  что  я  не  обращаю  да^^и  мал^Ьйшаго  вни- 
)мамтя.     ,^^  ,, 

Полтава.  Среда,  15  ноября.  Я  уехала  съ  отцомъ  въ 
воскресенье  вечеромъ,  повидавшись  въ  носл-Ьдихе  два  дня  мо- 
его пребывашя  въ  Росс1и  съ  княземъ  Мишемъ  и  другими. 

На  по-Ьздъ  провожали  меня  только  родные,  но  много  чу- 
жихъ  смотрело  на  насъ  съ  любопытствомъ. 

Одинъ  переЬздъ  до  В-кны  стоитъ  мн-Ь  около  500  рублей. 
Я  за  все  заплатила  сама.  Лошади  -Ьдуть  съ  нами  пвдъ  при- 
смотромъ  Шоколада  и  Кузьмы,  камердинера  отца. 

Я  хот-Ьла  взять   кого-нибудь     другого,     но  Кузьма,  горя 
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желашемъ  путешествовать,  пришелъ  просить  по-русскому  обы- 
чаю, чтобы  его  взяли  съ  собой.  Смотреть  за  лошадьми  будеть 
Шоколадъ,  такъ  какъ  Кузьма  что-то  въ  род-Ь  лунатика,  легко 
можетъ  забыться,  считая  зв-Ьзды,  и  дать  украсть  не  только 
лошадей,  то  и  свою  одежду. 

Онъ  женился  на  д-ЬвушкЬ,  которая  давно  его  любила, 
и  посл-Ь  1В^нца  уб^жалъ  въ  садъ,  гд-Ь  проплакалъ  болЬе  двухъ 
часовъ,  какъ  безумный.  Мн'Ь  кажется,  онъ  немного  тронуть, 
и  его  замечательная  1глупость  сказывается     въ  его  растерян- 

НОМЪ  (ВИД-Ь. 

Отецъ  не  переставалъ  сердиться.  Я  же  гуляла  по  станцш, 
какъ  у  себя  дома.  Паша  держался  въ  сторон-к  и  не  спускалъ 
съ  меня  глазъ. 

Въ  последнюю  минуту  заметили,  что  не  хватаетъ  одного 
пакета;  поднялась  суматоха,  начали  б-Ьгать  во  вс^  стороны. 
Амал1я  оправдывалась,  я  упрекала  ее  въ  томъ,  что  она  дурно 
исполняетъ  свои  обязанности.  Публика  слышала  и  забавля- 
лась, и  я,  видя  это,  удвоила  мое  краснор'Ьчхе  на  язык^  Данта. 
Меня  это  занимало  особенно  потому,  что  по^здъ  ждалъ  насъ. 
Вотъ  что  хорошо  въ  этой  непривлекательной  стран-Ь:  тутъ 
можно  царствовать. 

Дядя  Александръ,  Поль  и  Паша  вошли  въ  вагонъ;  но 
раздался  трет1Й  звонокъ,  и  век  столпились  вокругъ  меня. 

' — '  Поль,  Поль,  —  говормилъ  Паша, — пусти  меня  по  край- 
ней м^р-Ь  проститься  съ  нею. 

—  Пустите  его,  —  сказала  я. 

Онъ  поц^ловаль  мн^  руку,  и  я  поцеловала  его  въ  щеку, 
около  глаза.  Въ  Россш  это  принято,  но  я  еще  никогда  не  под- 
чинялась этому  обычаю.  Ждали  только  свистка,  который  не 
ламедлилъ  последовать. 

— '  Ну,  что  же  вы?  —  сказала  я. 

—  Еще  есть  врел1я,  —  сказалъ  Паша. 

По^здъ  качнулся  и  тихо  двинулся,  а  Паша  заговО|рилъ 
быстро,  са1мъ  не  зная  что. 

—  До  ов1Идан1я,  до  свидан1я,  сходите  же... 
— '  Прощайте,   до   свидан1я. 

И  онъ  сдрыгнулъ  на  платформу,  еще  разъ  поцеловавъ 
мне  руку:  это  былъ  поцелуй  верной  и  преданной  собаки. 

—  Что  же?  что  же?  —  кричалъ  отецъ  изъ  отделен1Я, 
такъ  какъ  мы  были  въ  коридоре. 

Я  вошла  къ  отцу,  но  была  такъ  огорчена  причиненнымъ 
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го'ремъ,  что  я  тотчасъ  Ж€  легла  и  закрыла  глаза,  чтобы  ду- 
мать свободно; 

Бедный  Паша!  лшлый  и  благородный  человЬкъ!  Если 
2VШ^  жаль  чего-нибудь  въ  Роосш,  то  только  это  золотое  серд- 
це, этотъ  благородный  характеръ,  эту  прямую  душу. 

Д^йствителыно  \и  я  огорчена?  Да.  Можно  »ли  не  чувство- 
вать гордости  дри  сознанш,  что  имеешь  такого  друга! 

Эту  ночь  со  вто{Жика  на  среду  я  спала  очень  хорошо  въ 
постели,  какъ  въ  гостиниц'к. 


Я  въ  ВЬ«Ь.  Въ  физическомъ  отношенш  мое  иутешествхе 
было  прекрасно:  я  хорошо  спала,  -кла,  и  я  чувствую  себя  чи- 
стой. Это  главное,  я  возможно  только  въ  Росс1и,  гд-Ь  то- 
пятъ  дровами  и  гд-Ь  въ  вагонахъ  есть  уборныя. 

Мой  отецъ  былъ  очень  милъ;  мы  играли  въ  карты  и 
смеялись   надъ   путешественниками. 

Здксь  пахнетъ  Европой.  Высок1е,  гордые-дома  поднима- 
ютъ  мой  духъ  почти  до  верхнихъ  этажей.  Низеньк1я  жилища 
Полтавы  давили  меня. 

Суббата,  14  ноября.  Сегодня  утромъ  въ  пять  часовъ 
мы  пр1^хали  въ  Парижъ. 

Мы  нашли  въ  СгаП|(1-1Нб1;е1  депешу  отъ  мамы.  Пом-Ьщете 
взяли  въ  первомъ  этаж-Ь.  Я  приняла  ванну'  и  стала  ждать 
маму.  Но  я  такъ  огорчена,  что  ничто  бол-ке  меня  не  трогаетъ. 

Она  прх-кхала  съ  Диной;  Дина  счастлива,  спокойна  и 
продолжаетъ  исполнять  роль  сестры  милосерд1я,  ангела-хра- 
нителя. 

Вы  понимаете,  что  никогда  еще  я  не  была  въ  такомъ  за- 
труднении. Папа  и  мама!  Я  не  знала,  куда  д-Ьваться. 

Произошло  несколько  неловкостей,  но  ничего  особенно 
тревожнаго. 

Мы  вы-кхали  — 'мама,  папа,  я  и  Дина.  Обкдали  вмкстк  и 
отправились  въ  театръ.  Я  сидела  въ  самомъ  темномъ  углу  ло- 
жи, и  глаза  мои  такъ  отяжелели  отъ  сна,  что  л  почти  ничего 
не  видела. 

Я  легла  съ  мамой  и  вмксто  нкжныхъ  словъ,  послк  тако- 
го долгаго  отсутствия,  у  меня  вылился  цклый  потокъ  жалобъ, 
который  однако  скоро  изсякъ,  такъ  какъ  я  заснула. 

Понед'Ьлышкъ,  21   ноября.    Послк  обкда  мы  отправились 
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смотр'Ьть  «Павла  и  Вирги1Н1Ю»,  новую  оперу  Массэ,  которую 
очень  хвалятъ. 

Парижск1я  ложи  —  оруд1я  пытки:  насъ  было  четверо  въ 
лучшей  ложЬ,  стоющей  150  франковъ,  и  мы  не  могли  дви- 
нуться. Промежутокъ  въ  часъ  или  два  между  об^домъ  и  теа- 
тромъ,  большая  хорошая  ложа,  красивое  и  удобное  платье: 
вотъ  при  какихъ  условгяхъ  можно  понимать  и  обожать  му- 
зыку. Я  была  въ  усло:В1яхъ  какъ  разъ  противоположныхъ, 
что  и  м-кшало  1мнЬ  слушать  обоими  ушами  Энгали  и  смотр-Ьть 
во  ©сЬ  глаза  на  Капуля,  любимца  дамъ.  Ув-кренный  въ  усп^х^, 
счастливый  артистъ  ломался,  какъ  въ  фехтовальной  зал^, 
испуская  раздирающхе  звуки. 

Ужъ  два  часа  ночги. 

Мама,  которая  все  забываетъ  для  моего  благополуч1Я, 
долго  говорила  съ  отцомъ.  Но  отецъ  отв^чалъ  шутками  или 
же  фразами  возмутительно  индифирентными. 

Наконецъ,  онъ  сказалъ,  что  вполн-Ь  понимаетъ  мой  посту- 
покъ,  что  даже  враги  мамы  считали  его  вполн-Ь  натуральнымъ 
и  что  сл^дуетъ,  чтобы  его  дочь,  достигнувъ  шестнадцати 
л-Ьтъ,  имкла  покровителемъ  отца.  Онъ  обкщалъ  прхкхать  въ 
Римъ,  какъ  мы  и  х^т-кли.  Если-бъ  я  могла  верить! 

Пятница,  25  ноября.  До  вечера  все  шло  ни  хорошо,  ни 
худо,  но  вдругъ  начался  разговоръ  очень  серьезный,  очень 
сдержанный,  очень  вежливый  о  моей  будущности.  Мама  вы- 
ражалась во  всЬхъ  отношен1яхъ  надлежащимъ  образо1м,ъ.. 

Но  надо  было  вид'Ьть  въ  это  время  моего  отца.  Онъ 
опускалъ  глаза,  свист-кль,  отговаривался. 

Существуетъ  1м*алоросс1Йск1Й  д1алогъ,  который  характе- 
ризуетъ  нац1ю  и  который,  въ  то  же  время,  можетъ  дать  поня- 
Т1€  о  манере  моего  отца. 

Два  крестьянина. 

Первый  крестьянинъ.  —  Мы  шли  вм'Ьст'Ь  по  боль- 
шой дорог-Ь? 

Второй    крестьянинъ.  —  Шли. 

П  е  р  в  ы  й.  —  Мы  нашли  шубу? 

Второй.  — '  Нашли. 

Первый.  —  Я  теб-Ь   ее  далъ 

Второй.  —  Далъ. 

Первый.  —  Ты   ее  взялъ? 

Второй.  —  Взялъ. 

П  е  р  в  ы  й.  —  ГдЬ  она? 
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Второй.  —  Что? 

П  е  р  в  ы  й.  —  Шуба. 

Второй.  —  Какая  шуба? 

П  е  р  в  ы  й.  —  Да  мы  шли  то  дорот-к? 

Второй.  —  Шли. 

Первый.  —  Мы  «ашли  шубу? 

Второй.  —  Нашли. 

Первый.  —  Я  ее  тебЬ  далъ? 

В  торой.  —  Далт>. 

П  е  р  (В  «ы  й.  —  Ты  ее  взялъ? 

Второй.  —  Взялъ. 

|П  е  р  в  ы  й.  —  Гд^  же  она? 

Второй.  —  Что? 

П  е  р  в  ы  й.   —  Шуба. 

Второй.  —  Какая  шуба? 

И  такъ  до  безконечности.  Только,  такъ  какъ  сюжстъ  не 
былъ  см-Ьшонъ  для  меня,  я  задыхалась,  что-то  поднималось 
къ  горлу  и  причиняло  мн^  страшную  боль,  особеино  потому^ 
что  я  не  позволяла  себ-Ь  плакать. 

Я  попросила  позволвн1я  вернуться  домой  )съ  Диной  оста- 
вивъ  маму  съ  ея  1муже1мпь  въ  руоскомъ  ресторан'Ь. 

Ц-клый  чаюъ  я  оставалась  неподвижна,  со  сжатыми  гу- 
бами, со  сдавленной  грудью,  не  сознавая  ни  своихъ  мыслей,» 
яи  того,  что  д-Ьлалось  В)Округь  меня. 

Тогда  отецъ  началъ  уЬловать  мои  волосы»  руки,  лицо  съ» 
притворными  жалобами  и  сказалъ  мн^: 

—  Въ  тотъ  день,     когда  ты  будешь     д-Ьйствительно  ну 
ждаться    въ  помощи     или  покров ительств-Ь,     скажи  мн-к  одно 
слово,  и  я  протяну  тебЬ  руки. 

Я  собирала  мои  посл'Ьдн1Я  силы  и  твердымъ  голосомъ  от- 
в'кчала: 

— Этотъ   день   насталъ,  гд-Ь  же  ваша  рука? 

—  Ты  теперь  еще  не  нуждаешься,  —  отв^тилъ  онъ  по- 
спешно. 

—  Да,  я  нуждаюсь. 
' —  Нътъ,  нътъ. 

И  онъ  заговорилъ  о  другомъ. 

—  Вы,  папа,  думаете,  что  этотъ  день  настанетъ,  когда 
мн-Ь  понадобятся  деньги?  Въ  тотъ  день  я  сделаюсь  пЬвицеи 
или  учительницей  музыки,  но  ничего  не  попрошу  у  васъ. 
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Онъ  не  обид  "клея,  ему  достаточно  было  вид'Ьть  меня  та- 
1С0Й  несчастной,  какъ  только  я  могу  быть. 

^  26-го  ноября.     Мой  отецъ  уЬхалъ!  Посл-Ь  четырехъ  м-Ь- 

сяцевъ,  1въ  первый  разъ  я  вздохнула  свободно. 

28'ГО  ноября.  Мама  была  со  мной  у  доктора  Фовеля,  и 
докторъ  этотъ  осмотр-кль  мое  горло  своимъ  новымъ  ларинго- 
скопомъ.  Онъ  объявилъ,  что  у  меня  катарръ  и  хроническое 
воспалвН1е  гортани  (въ  чемъ  я  не  сомиквалась,  (въ  виду  дур- 
ного С0СТ0ЯН1Я  моего  горла)  и  что  нужно  энергически  ле- 
читься въ  течея1е  шести  недкль.  Благодаря  этому  мы  нрове- 
демъ  зиму  въ  Париже,  увы! 

Пятница,  1  декабря.  Вчера  мы  покинули  Парижъ.  Мама 
со  своими  тридцатью  шестью  пакетами  приводила  меня  въ 
отчаян1е.  Ея  крики,  .огорчен1я,  ящички  воз1мутительно  бур- 
жуаз1ны...    Наконецъ! 

Ницца.  Суббота,  2  декабря.  Тетя  сама  принесла  мн^ 
кофе;  я  велкла  распаковать  некоторые  чемоданы  и  стала 
сама  собой  въ  первый  разъ  со  времени  путешеств1я.  Въ  Рос- 
сш  мнк  недоставало  солнца,  въ  Париже  платьевъ. 

Я  подумала  о  своемъ  образк  жизни.  Укладывать,  (распа- 
ковывать,  прим-Ьрять,      покупать,     путешествовать...     И  такъ 
постоянно. 
1  Сойдя     въ  садъ,     я  нашла     тамъ     г-на  Пеликана  съ  его 

I  докторомъ,  Иванова,  окулиста  дЬдушки,  генераловъ  Вольфа 
и  Быховца  и  Аничковыхъ.  Надо  было  показаться  и  удовле- 
творить моихъ  маменекъ,  которыя  недовольны  тЬмъ,  что  я 
потолстела. 

Видите  какое  счастье!  Но  я  ихъ  всЬхъ  покинула,  чтобы 
увидать  моихъ  женщинъ  съ  улицы  Францш. 

Вотъ  такъ  прхемъ!  Мн-Ь  сообщили  о  овадьбахъ,  о  смер- 
|тяхъ,  о  рожден1яхъ. 

Я  спросила,  какъ  идетъ  торговля. 

—  Плохо,  —  отвечали  мн^. 

—  Э,  видимо  все  идетъ  плохо  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  Фран- 
Ц1Я  республика,  —  воскликнула  я. 

И  я  начала  разсказывать.  Когда  узнали,  что  я  вид-кла 
\Ы  СЬатЪге,  всЬ  попятились  съ  большимъ  уваженхемъ,  по- 
томъ  столпились  вокругъ  меня.  Подбоченившись,  я  сказала 
имъ  рЬчь,  перем-Ьшанную  местными  поговорками  и  восклица- 
шями,  въ  которой  изобразила  республиканцевъ,  какъ  людей, 
{запустившихъ     руки     въ  народное  золото,     какъ  я  въ  этоть 
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рисъ,  —  и  съ  этими     словами  я  (пагрузила  мою  руку     въ  м-Ь- 
шокъ  съ  рисомъ. 

Посл-Ь  такоого  долгаго  отсутсгахя  небо  Ниццы  п1ривод1й'ъ 
меня  въ  восхищеиге.  Мн-Ь  хочется  прыгать,  когда  я  вдыхаю 
этотъ  чудный  воздухъ,  жогда  гляжу  на  это  прозрачное  небо. 

Море  слегка  серебрится  солнцемъ,  спрятавшимся  за 
н^жно-с^рое,  теплое  облако,  роскошная  зелень...  Какъ  хоро- 
шо бы  было  жить  въ  этомъ  раю!  Я  отправилась  гулять,  не 
Заботясь  о  непокрытой  голове  и  о  довольно  многочисленныхъ 
прохожихъ.  Потомъ  я  зашла  над-Ьть  шляпу  и  позвать  тетю  и 
Быхавца.  Доходила  до  Южнаго  моста  и  возвращалась,  объя- 
тая ни  съ  ч-кмъ  несравнимой  грустью. 

Да,  д-Ьйствительно,  семья  им-Ьетъ  прелесть.  Играли  въ 
карты,  см-Ьялись,  пили  чай,  и  я  чувствовала  себя  отлично  сре- 
ди овоихъ,  ожружекная  моими  милыми  собаками:  Внкторомъ, 
съ  ело  большой  черной  головой,  Пинч10,  б^лымъ,  какъ  сн'ЬгЪг 
Багатель,  Пратеръ...  Вс^  смотрели  мн-Ь  въ  глаза,  и  въ  это 
время  я  вид-Ьла  и  стариковъ  за  ихъ  парт1ей,  и  этихъ  собг1Къ  и 
эту  столовую...  О,  это  меня  давитъ,  душитъ,  я  хот-Ьла  бы  уб-Ь- 
жать;  мн^  кажется,  что  меня  приковываютъ,  какъ  это  быва- 
етъ  въ  кошмарахъ.  Я  не  мо-гуН!  Я  не  сотворена  для  этой 
ЖИ31НИ,  я  не  могу! 

Была  минута,  когда  я  гордилась  т-кмъ,  что  разговаривала 
о  серьезномъ  со  стариками...  но  въ  конц-Ь  концовъ  это  не- 
образованные старики;   на  что  они  мн^? 

Я  такъ  боюсь  остаться  въ  НиццЬ,  что  теряю  разумъ* 
Мн-Ь  кажется,  что  и  эта  зима  цропадетъ,  что  я  ничего  не 
сделаю.  , 

У  меня  откимаютъ  возможность  работать! 

Генералъ  Быховецъ     прислалъ     мн-Ь     большую     корзину^ 
цв^товъ,   и   вечеромъ  мама  полила  ее,   чтобы  сохранить   цвЬ 
ты...  Право,  эти  мелочи  выводятъ  меня  изъ  себя;  это  буржу 
азное  притворство  (прливодитъ  меня  въ  отчаян1е!   Господи  п^ 
милуй!  Богомъ,  сущимъ  на  небесахъ,  ув-Ьряю  васъ,  я  не  шучу^ 

Я  ушла  изъ  павильона  при  чудномъ  л)Ш1номъ  св^т-Ь] 
осв^щавшемъ  мои  розы  и  магнол1и... 

Этотъ  б-Ьдмый  садъ  всегда  вызываетъ  во  мн^  печальныя 
мысли  и  страшную  досаду. 

Я  вернулась  къ  себ%  съ  мокрыми  глазами  и  грустная, 
очень   грустная. 

Суббота,  2-го  декабря.  При  воспоминан1и  о  Рим-Ь  я  почти 
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лишаюсь  чувствъ...  Но  я  не  хочу  возвращаться  туда.  Мы  по- 
"Ьдемъ  въ  Парижъ... 

О,  Римъ!  Почему  не  могу  я  вновь  его  увид'кть  или  уме- 
реть зд-Ьсь!  Я  задерживаю  дыхаяхе  и  вытягиваюсь,  какъ  буд- 
то хочу  дотянуться  до  Рима. 

Воскресенье»  3-го  декабря.  Вза'м4нъ  всякихъ  развлечен1Й 
наблюдаю  небо.  Вчера  оно  было  чисто,  и  луна  С1яла,  слов1но 
бледное  солнце.  Сегодня  вечеромъ  оно  покрыто  черными  ту- 
чами, коенлд^  дрорванными,  такъ  что  видны  св^тлыя  и  бле- 
СТЯЩ1Я  части  Бчерашняго  неба...  Я  дЬлаю  эти  наблюден1я, 
когда  перехожу  черезъ  садъ  изъ  павильона  къ  себ-к.  Въ  Па- 
риже нельзя  им-Ьть  этого  воздуха,  этой  зелени  и  душистаго 
дождя,  какой  былъ  сегодня. 

Четвергъ,  7-го  декабря.  Мелк1я  домашн1Я  не11р1ятности 
язводятъ  ме1ня.  Я  погружаюсь  въ  серьезное  чтенхе  и  съ  от- 
чаян1емъ  (вижу,  какъ  мало  я  знаю.  Мн-Ь  кажется,  что  я  ни- 
когда не  буду  знать  все  это.  Я  завидую  ученымъ  —  желтымъ, 
сухимъ  и  противнымъ.  У  меня  лихорадочная  потребность 
учиться,  а  руководить  мною  некому. 

Понед-Ьльникъ,  11-го  декабря.  Съ  каждымъ  днемъ  я  все 
бол-Ье  увлекаюсь  живописью.  Я  не  выходила  ц^лый  день,  я 
занималась  музыкой,  и  это  подняло  мой  духъ  и  сердце. 

Нужно  было  два  часа  разговора  о  русской  исторхи  съ 
Д'Ьдушкой,  чтобы  привести  меня  въ  обычное  состоян1е  духа. 
Я  терпеть  не  могу  такой  чувствительности...  Въ  молодой 
Д'Ьвушкк  это  состоян1е  близко...  ко  многому...  провннц1аль- 
ному...  Дедушка  —  живая  энциклопед1Я. 

Я  знаю  челов-кка,  который  меня  любитъ,  нонимаетъ,  жа- 
лкетъ,  полагаетъ  жизнь  на  то,  чтобы  сделать  меня  счастли- 
вою, который  готовъ  для  меня  на  все  и  который  никогда  не 
измЬнитъ  мн-Ь,  хотя  и  изм-Ьнялъ  прежде .  И  этотъ  челов'Ькъ' — • 
я  сама. 

Не  будемъ  ничего  ждать  отъ  людей;  отъ  нихъ  мы  полу- 
чаемъ  только  обманутыя  надежды  и  горести. 

Но  будемъ  твердо  вкрить  въ  Бога  и  въ  свои  силы.  И, 
право,  разъ  мы  честолюбивы,  оправдаемъ  же  чкмъ-нибудь 
наше  честолюбхе. 

ПонедЪльникъ,  18-го  декабря.  «Я  въ  отел-Ь  Люксембургь 
съ  моими  сестрами;   если  можешь,   пр1^зжай  оейчасъ  же». 

По  сов-Ьту  моихъ  матерей,  ровно  въ  часъ,  я  отправляюсь 
по  этому  приглашен1Ю  и  прежде,     чЬмъ  выйти,  я  спрашиваю 
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себя  опять,  прилично  ли  это?  Вм-Ьсто  всякаго  ответа,  тстл 
Елена  и  мой  злополучный  отецъ  подошли  къ  моей  карет-Ь  и 
н-Ьжно  увели  меня  къ  себ-Ь. 

Санъ-Ремо.  Суббота,  23  декабря.  Если  я  увезу  моега 
отца?  Онъ  согласенъ,  но  вм-кст-Ь  съ  мамой  и  на  два  дня.  Ожи- 
дая маму,  которой  я  телеграфировала,  я  провожу  «"ксколько 
чаюовъ  въ  вилл^  Рокка  у  княгини  Эристовой.  Моя  тетя  Рома- 
нова, это  героическое  существо,  остается  одна  скучать  въ- 
отел-Ь.  Она,  конечно,  не  хочетъ  см-кигаваться  съ  людьми,  ко- 
торыхъ  я  часто  посещаю.  Но  посмотрите,  какую  рюль  игра- 
етъ  эта  женщина  изъ-за  моего  каприза?  Я  ее  обожаю. 

Понед^льникъ,  25-го  декабря.  Вчера  мы  уехали  изъ 
Саиъ-Ремо  —  отецъ,  мама  и  я.  Что  я  думала  во  время  путе- 
шеств1я?..  Но  прелестныя  мечты,  заоблачяыя  фантаз1и  заглу- 
шали ъс-к  друпя  чувства  и  создали,  какъ  обыкновенно,  жиз(нь„ 
не  имеющую  ничего  общаго  съ  людскими  д'Ьла1ми. 

Это  пр1ятное  состоян1е  было  орервано  остановкой  поезда 
всл-Ьдствхе  повреждетя  пути.  Надо  было  выйти,  взять  свой 
багажъ  и  идти  несколько  минутъ  навстречу  тю'кзда,  который 
прх-Ьхалъ  за  нами.  Все  это  происходило  при  колеблющемся 
ов^тЬ  факеловъ,  и  на  темномъ  фон^,  при  яростномъ  шум-к 
морского  |дрилива,  было  весьма  живописно. 

Этотъ  случай  заставилъ  насъ  начать  разговоръ  съ  на- 
шими спутниками,  изъ  которыхъ  одинъ  былъ  военный.  Онк 
несли  наши  вещи  и  поддерживали  насъ  самихъ  во  время 
этого  труднаго  перехода.  Офицеръ  былъ  довольно  образован- 
ный и  интеллигентный  челов-ккъ.  Къ  его  удивлен1ю,  я  вела 
серьезный  и  даже   необычайный  разговоръ  —  о  политике. 

Съ  утра  я  была  у  окна,  чтобы  ни  на  минуту  не  терять 
изъ  виду  Римскую  Кампанью. 

Зачкмъ  не  у^м-Ью  я  высказать  все  то  прекрасное,  что  она 
(Мн-Ь  внушаетъ  и  что  такъ  мног1е  уже  столько  разъ  и  такъ  пре- 
красно высказали! 

Я  такъ  занялась  уз1Наван1емъ  мкстъ!..  Начало  нашего 
по-кзда  уже  было  подъ  стеклянной  крышей  станц1и,  а  я  все  еще 
«окала  крышу  8ап  С1о\Ш11  1(1е  Ъэ!Ьетвш). 

Мы  остановились  въ  томъ  же  отел-Ь,  въ  томъ  же  помк- 
щснш.  Я  взошла  на  лестницу  и  оперлась  на  шаръ  въ  углу 
перилъ,  какъ  опиралась  на  него  въ  другой  памятный  вечеръ. 

Я  взглянула     съ  досадой    на  выходную  дверь     и  заняла 
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комнату,    обитую   (Краодымъ    дама,   «фв-Ьрите  ли?    юъ    мьгслыа 
о  Пьетро. 


1877. 

Ницца.  Среда,  17  января.  Когда  же  я  уз«аю,  яаконец'ь» 
что  такое  эта  любовь,  о  которой  такъ  много  говорятъ? 

Я  бы  любила  А...,  но  я  его  презираю.  Ребенкомъ  я  лю- 
била до  экзальтацш  герцога  Г...  Я  любила  его  за  богатство, 
знатность,  за  его  эксцентричность  и  благодаря  моему  вообра- 
жетю,  не  знавшему  границ-ь. 

Вторникъ,  24  января.  Вчера  вечеромъ  у  меня  былъ 
дрипадокъ  отчаян1я,  доходивш1Й  до  стоиовъ  и  побудивш1Й 
меня  потопить  въ  мор-Ь  столовые  часы.  Дина  поб-Ьжала  за 
мною,  опасаясь  какого-нибудь  мрачнаго  нам-Ьренхя,  но  д-Ьло 
касалось  одиихъ  только  часовъ.  Эти  часы  были  бронзовые 
съ  ,изображен1емъ  Павла  безъ  Виргинхи,  удившимъ  въ  хоро- 
шенькой шляп-Ь.  Дина  пришла  ко  мн-Ь;  часы,  кажется,  очень 
забавляютъ  ее;  я  также  много  смылась. 

Б'Ьдные  часы! 

Къ  намъ  ирх-Ьхала  княгиня  Суворова. 

Четвергъ,  1  февраля.  Наши  дамы  собирались  "Ьхать  въ 
Монако,  чтобы  проиграть  1пр1ятн.ьгмъ  образо'мъ  н-Ьсколько 
презр-кнныхъ  сотенъ  франковъ.  Я  отговорила  ихъ,  сказавъ 
исполненную  горечи  р-кчь,  и  мы  съ  мамой  отправились  съ 
1визитомъ  къ  графин-Ь  Б.,  которая  такъ  любез1На  и  у  кото- 
рой мы  давно  не  были,  словно  как1Я-нибудь  нев-Ьжи. 

Въ  «Т11ёа||;ге-Б^апда15»  Агарь  изъ  «Сотё(11е-Егапда1»е» 
даетъ  представлен1я.  Я  вид-Ьла  «Горац1евъ».  Слово  Римъ 
двадцать  разъ  раздалось  въ  моихъ  ушахъ,  прозвучавъ,  пре- 
краоно,  чудесно.  , 

Вернувшись  домой,  я  читала  Тита  Ливхя.  Герои,  складки 
тогъ...   Капитол1й...   Куполъ...  маскарадъ,   Пинчю!.. 

О,  Римъ! 

Римъ.  Четвергъ,  8  февраля.  Я  заснула  въ  Винтимил-к 
и  проснулась  только  въ  Рим-Ь  какъ  физически,  такъ  и  нрав- 
ственно. Противъ  моего  желан1я,  мн-Ь  пришлось  остаться  до 
вечера,  такъ  какъ  по^здъ  въ  Неаполь  отходить  только  въ 
10  часовъ.  ЦЬлый  день  въ  Рйм-к! 
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Въ  девять  часавъ  вечера  я  покидаю  Римъ,  засыпаю,  и 
я  въ  Неапол-Ь.  Вгтрочемъ,  я  недостаточно  хорошо  спала,  чтобы 
не  слышать,  какъ  какой-то  несговорчивый  господинъ  жало- 
вался кондуктору  на  1присутств1е  въ  вагон-Ь  моей  собаки.  Лю- 
безный кондукторъ  однако  оставилъ  нашу  собаку  въ  поко^. 

И  вотъ  я  въ  Неапол-Ь.  Такъ-ли  бываетъ  съ  вами?  П|>и 
приближенш  къ  большому  и  красивому  городу,  я  волнуюсь > 
безпокоюсь,   я   чувствую  желаше   овлад-Ьть   городомъ. 

Больше  часа  "кдемъ  мы  въ  гостиницу  Лувръ.  Суматоха^ 
крики  и  чудовищный   безпорядокъ. 

У  зд-Ьшнихъ  женщинъ  огромныя  головы;  точно  это  жен- 
щины, какихъ  показываютъ  въ  звЬринцахъ  вм^ст-Ь  со  змея- 
ми, тиграми  и  т.  1П. 

Въ  Рим-Ь  я  люблю  только  то,  что  сохранилось  отъ  древ- 
нихъ  временъ.  Въ  Неапол-Ь  красиво  только  то,   что  ново. 

Воскресенье,  11  февраля.  Чтобы  понять  наше  положен1е^ 
надо  знать,  что  такое  день,  когда  бросаютъ  сопап^оИ  (кон- 
фе'ты  съ  известью  или  съ  мукою).  Но  кто  этого  не  внд^лъ, 
тотъ  не  можетъ  себ-Ь  представить  эти  тысячи  протянутыхъ 
рукъ,  черныхъ  и  худыхъ,  эти  лохмотья,  эти  великол'Ьпныя 
колесницы,  эти  движущ1яся  руки,  эти  пальцы,  б-Ьглости  ко- 
торыхъ  позавидовалъ  бы  самъ  Листъ.  Среди  этого  дождя 
муки,  среди  этихъ  к,риковъ,  среди  этой  кишащей  толпы,  Аль- 
тамура  почти  донесъ  насъ  до  своего  балкона.  Тамъ  мы  за- 
стали множество  дамъ...  Вс^  эти  люди  нредлагаютъ  м1Н'к 
кушать,  нить,  улыбаются  мн'Ь,  говорятъ  любезности!  Я  пошла 
въ  полутемную  гостиную  и,  задраоировавшись  съ  ногъ  до  го- 
ловы въ  мой  бедуинъ,  принялась  проливать  слезы,  любуясь 
(ВЪ  то  же  время  античными  складками  ше,рстяной  ткани.  Я 
была  очень  огорчена,  но  мое  горе  было  изъ  т^хъ,  которыя 
доставляютъ  удовольств1е.  Находите  ли  вы,  подобно  мн-Ь, 
прелесть  въ  печали? 

Неаполь.  Понед'Ьльникъ,  26  февраля.  Я  продолжаю  мои 
экскурсш.  Мы  -Ьдемь  въ  Санъ-Мартино:  это  древн1Й  мона- 
стырь. Никогда  не  видала  я  ничего  прелестн-Ье.  Музеи  во- 
обще оставляютъ  меня  холодной,  но  музей  Санъ-Мартино 
забавляетъ  и  привлекаетъ  къ  себ-Ь.  Старинная  карета  синдика 
и  галера  Карла  III  особенно  понравились  мн-к.  И  эти  коридо- 
ры съ  мозаичными  полами,  и  эти  потолки  съ  гранд1озной 
лепной  работой!  Церковь  и  часовни  просто  чудесны;  ихъ 
небольшге   размеры  позволяютъ   оц-книть   частности.   Это   со- 
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бранхе  блестящихъ  мраморовъ,  драгоц^мныхъ  камней,  мо- 
заикъ,  въ  каждамъ  углу,  сверху  до  низу,  на  потолке  и  на  по- 
лу... Я  немного  (вид-кла  зам'Ьчателиныхъ  картинъ  — '  вшрочемъ, 
да,  были  картины  Гвидо  Рени,  Спаньолетто,  страдальчесюя 
про(изведен1я  Фра  Бвнавентура.  Тутъ  же  старинный  фарфоръ 
Капо  ди  Монте,  портреты,  сд'Ьланные  шелкомъ,  и  одна  кар- 
тина на  стекл-Ь,  изображающая  эпизодъ  съ  женою  Пентефр1я. 
Дворъ  изъ  б-Ьлаго  мрамора  съ  шестьюдесятью  колоннами  р-Ьд- 
кой  красоты. 

Нашъ  проводникъ  сказалъ  намъ,  что  въ  монастыр-Ь  оста- 
лось только  пятеро:  три  монаха  и  два  М1рянина,  живущ1е  на- 
верху, БЪ  пустомъ  флигел-Ь. 

Насъ  повели  на  какую-то  башню  съ  двумя  балконами, 
висящими  надъ  другими  местами,  которыя  кажутся  пропастя- 
ми. Видъ  оттуда  такъ  хорошъ,  что  просто  можно  обезум-Ьть. 
Видны  горы,  виллы,  неаполита!нск1я  равнины  сквозь  синева- 
тый туманъ,  который  есть  ничто  иное,  какъ  далекое  разстояше. 

—  Что  происходитъ  сегодня  въ  Неапол-Ь?  —  спросила  я, 
прислушиваясь . 

—  Да  ничего,  это  неаполитанск1Й  народъ,  — >  улыбаясь, 
отв'Ьчалъ  проводникъ. 

—  И  всегда  такъ  бьвваеть? 

—  Всегда. 

Отъ  этой  груды  крышъ  поднимался  крикъ  и  непрерыв- 
ный вой,  словно  постоянные  взрывы  голосовъ,  о  которыхъ 
нельзя  себ-Ь  составить  понят1я  въ  самомъ  городЬ.  Вамъ  ста- 
новится какъ-то  жутко,  и  этотъ  шумъ,  и  этотъ  голубой  ту- 
!манъ  какимъ-то  небывалымъ  образомъ  заставляютъ  васъ 
чувствовать,  на  какой  вы  высот-Ь,  и  у  васъ  голова  кружится. 

Мраморныя  часовни  привели  меня  въ  восторгъ.  Страна, 
обладающая  тЬмъ,  ч-Ьмъ  обладаетъ  И*гал1Я,  можетъ  считаться 
самой  богатой  въ  мгр'Ь.  Италия  въ  сравненш  съ  остальнымъ 
м1ромъ  то  же,  что  великолепная  картина  въ  сравнен1и  съ  вы- 
б"клен1ной  ст-Ьной. 

Какъ  см-Ьла  я  судить  о  Неапол-Ь  въ  прошломъ  году? 
Разв-к  я  его  вид-кла! 

Суббота,  3  марта.  Сегодня  вечеромъ  я  отправилась  въ 
церковь,  которая  находится  въ  самомъ  здан1и  гостиницы. 
Есть  безконечная  прелесть  въ  любовныхъ  размышлешяхъ 
внутри  церкви.  Вы  видите  священника,  образа,  С1ян1е  свечей, 
мерцающихъ  мерцающихъ  во  мрак-к.  н  я  вспомнила  Римъ!  Бо- 
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жествсняый  востаргь,  небесное  благоухан1€,  восхитительные 
П0)рывы1  Калсъ  писать?  Чувство,  овлад*Ьвшее  мною,  можио 
выразить  разв^  только  п^Н1емъ. 

Колонны  собора  св.  Петра,  его  мраморы,  мозаики,  таин- 
ственная глубина  храма,  великол'Ьп1е  и  величхе  искусства, 
дре1вность,  оредте  в-Ька,  велмте  люди,  памятники,  ' — '  тутъ 
соединено  все... 

Суббота,  31  марта.  Къ  чему  жаловаться?  Мои  слезы  ни- 
чему не  помо'гутъ,  и  я  осуждена  на  то,  чтобы  быть  несчаст- 
ной. Еще  это,  а  потомъ  слава  художника...  А  если...  мнЬ  не 
удастся!  Будьте  спокойны,  я  ее  стану  жить  для  того,  чтобы 
пл^снев^ть   гд-Ь-нибудь   въ   семейныхъ  доброд^теляхъ. 

Я  не  хочу  говорить  о  любви,  потому  что  я  употребляла 
это  слово  изъ-за  пустяковъ.  Я  не  хочу  призывать  Бога,  я  хо- 
чу умереть. 

Гооподи  Гисусе  Христе,  дай  шн-к  ум^рють!  Я  !м'ало  жила, 
но  испытала  много:  все  было  противъ  меня.  Я  хочу  умереть, 
все  во  мнЬ  такъ  же  без  связно  и  противоречиво,  какъ  мое  пи- 
'Сан1е,   и  я   ненавижу   себя,   ^какъ'  всякое  ничтожество. 

Умереть...   Боже  мой!   Умереть!   Довольно  съ  меня! 

Умереть  тихой  смертью  съ  прекрасной  ар1ей  Верди  на 
устахъ...  Теперь  ничего  злого  не  нробуждается  во  мн^,  какъ 
прежде,  когда  я  хот-кла  жить  на  зло,  чтобы  друг1е  не  радова- 
лись и  не  торжествовали.  Теперь  мнЬ  это  безразлично:  я 
слишкомъ  страдаю. 

Воскресенье,  1  апр'Ьля.  Я  похожа  на  терп-Ьливаго,  неуто- 
м!имаго  химика,  лроводящаго  ночи  надъ  своими  ретортами, 
чтобы  не  упустить  ожидаемаго,  желаннаго  мгновен1я.  Мн^ 
кажется,  что  это  можетъ  случиться  каждый  день,  и  я  Д5^аю 
и  жду...  и  какъ  знать?  Я  съ  любопытствомъ  наблюдаю  за  со- 
бой съ  широко  раскрытыми  глазами,  я  съ  тревогой  спраши- 
ваю себя,  не  то  ли  это?  Но  составила  себ-Ь  такое  мн-кихе  объ 
»том1»,  что  почти  не  в*Ьрю  въ  существован1е  этого  или  думаю, 
что  это  уже  было  и  не  заключаетъ  въ  себ^  ничего  необычай- 
наго. 

Но  1къ  чему  же  тогда  мои  мечты  и  книги,  и  поэты?..  Не- 
ужели они  им-кли  смелость  выдумать  что-нибудь  несуществу- 
ющее, чтобы  прикрыть  естественную  грязь?  Н-Ьтъ...  иначе 
нельзя   было  бы  объяснить   предпочтения  одкихъ  другймъ... 

Неаполь.  Пятница,  6  апр'Ьля.  Король  (Викторъ  Эмма- 
нуилъ)  пр1Ьхалъ  вчера,  и  сегодня,  въ  десять/  часовъ  утра,  сдЬ- 
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лалъ  визить  прусскому  принцу.  Въ  минуту  его  дрх'Ьзда  я  (на- 
ходилась на  л-Ьстниц^,  и  когда  анъ  былъ  лицомъ  къ  лицу  со 
мною,  я  оказала: 

—  Два  слова,  ваше  величество,  сделайте  милость. 

—  Что  вамъ  угодно? 

' — '  Решительно  ничего,  ваше  величество;  я  хочу  только 

ЯМ^ТЬ    /право    всю    жизнь    гордиться    Т-ЬмЪ,       что    со   мной    ГО'ВО- 

рилъ  лучш1Й  и  любезн^йшхй  изъ  королей. 

—  Вы  оче1Нь  добры,  благодарю  васъ. 

—  Это  все,  ваше  величество. 

> — !  Я  очень  благодарю  васъ,  я  не  знаю,  какъ  благода- 
рить васъ,  вы  очень  добры. 

И  онъ  об-кими  руками  ножалъ  (мою  л^вую  |руку. 

Благодарю  этому,  я  буду  носить  перчатки  въ  течеше  не- 
дели. Я  и  пишу  такъ  оттого,  что  я  въ  пе;рчаткахъ.  Хороши 
будутъ  черезъ  неделю  мои  ногти! 

Что  скажете  вы  обо  мн-Ь?  Я  не  слишкомъ  испугалась. 

Д-Ьлая  то,  что  я  сделала,  я  нредвид'Ьла  все,  кромЬ  себя 
самой.  Всякой  другой  такал  выходка  доставила  бы  кучу  удо- 
вольствий, мн-Ь  же  кучу  неприятностей.  Я  обречена  на  не- 
счаст1Я. 

Денгофъ  пр^кхалъ  изъ  дворца,  гд-Ь  принцъ  отдалъ  визитъ 
королю.  Адъютантъ  короля  сказалъ:  «какъ  странно  было  со 
стороны  молодой  дквуиши  стать  на  дорог-Ь  короля!»  А 
принцъ  сказалъ  королю,  что  д-Ьвзгшки  въ  Россга  восторженно 
любятъ  царскую  фамил1ю,  что  для  императора  он4  готовы  на 
все  и  что  он-Ь  такъ  'же  чисты,  какъ  ангелы  небесные.  Благо- 
дарю васъ,  колбасники! 

Денгофъ  разоказалъ  массу  вещей  —  словомъ,  онъ  успо-> 
коилъ  насъ. 

Посл^  безумнаго  волЯ'ен1я,  оц^пенЬнхя  и  страха,  я  начи- 
наю приходить  въ  себя.  Никогда  въ  жизни  я  такъ  не  боялась. 
Въ  одинъ  часъ  я  прожила  ц-Ьлыхъ  два  года!  Какъ  счастливы 
век  т^,  кто  не  говорилъ  съ  королемъ! 

Век  гуляютъ.  Прх-Ьхали  принцесса  Маргарита  и  Гум- 
бертъ.  Денгофъ  тамъ,  противъ  нашихъ  оконъ,  съ  приближен- 
ными къ  королю. 

(Я  сняла  перчатки). 
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Ве1р1нув111ись  съ  прогулки,  мы  застали  въ  передней  како- 
го-то господина.  Я  хотела  слросипу,  кто  это,  какъ  вдругь 
Розал1я  поб-Ьжала  ко  ми^  и  сказала,  отводя  меня  вту  сторону: 

—  Идите  скор-Ье,  только  не  волнуйтесь. 
' —  Въ  чемъ  д-Ьло? 

—  Это  адъютантъ  короля;  онъ  шриходитъ  уже  въ  трет1Й 
разъ:  онъ  лришелъ  отъ  короля,  чтобы  передать  вамъ  его  из- 
винен! е. 

Я  подошла  къ  господину,  и  мы  всЬ  вошли  въ  гостиную. 
Онъ  говорилъ  по-итальянски,  и  я  говорила  на  томъ  же  язы- 
кЬ  съ  такою  легкостью,  что  сама  себ-Ь  удивлялась. 

—  М<а(1ето18е11е,  —  началъ  онъ,  —  я  пришелъ  отъ  ко- 
роля, который  нарочно  прислалъ  меня,  чтобы  вырс1зить  вамъ 
сожал-Ьше  о  т-Ьхъ  непр1ятностяхъ,  которыя  могли  случиться 
съ  вами  вчера.  Его  величество  узналъ,  что  вы...  получили  вы- 
товоръ  отъ  вашей  матушки,  которая,  можетъ  быть,  думала, 
что  король  былъ  недоволенъ.  Но  это  несправедливо:  король 
(ВЪ  восторг-Ь,  въ  восхищенш,  онъ  все  время  говорилъ  о  встр-Ь- 
ч-Ь  съ  вами,  а  вечеромъ  онъ  позвалъ  меня  и  сказалъ:  «Пойди 
и  скажи  этой  барышне,  что  я  благодарю  ее  за  ея  любезный 
поступокъ;  скажи  ей,  что  ея  любезность  и  великодушный  по- 
рывъ  очень  тронули  меня,  что  я  благодарю  и  ее,  и  все  ея  се- 
мейство. Я  далекъ  отъ  того,  чтобы  быть  иедовольнымъ,  я  въ 
восторгЬ,  скажи  это  ея  мамЬ,  «зояа  ташша»,  скажи,  что  я 
всегда  буду  это  помнить».  Король  видЬлъ,  что  этотъ  порывъ 
исходилъ  изъ  вашего  добраго  сердца,  и  это  польстило  ему; 
король  знаетъ,  что  вы  ни  въ  чемъ  не  нуждаетесь,  что  вы  ино- 
странка —  именно  этимъ-то  онъ  и  тронутъ.  Онъ  все  время  го- 
ворилъ объ  этомъ  и  послалъ  меня  извиниться  передъ  вами  за 
непрхятности,   которыя   вы   им-Ьли. 

«Мама»  уверила  графа  Денгофа,  что  она  заперла  меня 
на  цЬлыя  сутки  въ  наказая1е  за  мое  бегство,  и  этотъ  слухъ 
тотчасъ  же  распространился,  т^мъ  бол^е,  что  я  сидела  за 
стеклами  балкона  въ  то  время,  какъ  мама  гуляла  съ  Диной. 

Я  десять  разъ  перебивала  его  и,  наконецъ,  разразилась 
потокомъ  словъ  радости  и  благодарности. 

» — ■  Король  слишкомъ,  слишкомъ  добръ,  желая  успокоить 
меня.  Я  поступила,  какъ  безумная,  воображая,  что  я  у  себя 
на  родине...  и  вижу  императора,  съ  которымъ  я  говорила 
(это  правда).  Я  была  бы  въ  отчаянш,  если  бы  король  хоть 
сколько-нибудь  былъ  недоволенъ  моимъ  поступкомъ.  Я  ужас- 
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но  боялась,  что  оскорбила  короля.  Можетъ  быть,  я  испугала 
его  'Своею  резкостью... 

—  Его  величество  не  можетъ  (никогда  испугаться  краси- 
вой д"Ьвуп1ки,  «ЪеПа  га^агга»,  я  я  повторяю  вамъ  отъ  имени 
короля,  —  это  его  слова,  я  ничего  не  прибавляю,  — '  что  онъ 
да1лекъ  отъ  того,  чтобы  быть  недоволынымъ,  что  онъ  въ  во- 
сторг-Ь,  въ  восхищен1и  и  благодарить  васъ.  Вы  доставили  ему 
огромное  удовольств1е.  Король  зам^тилъ  васъ  въ  прошломъ 
году  въ  Рим-Ь  и  въ  Неапол'к  на  карнавал-Ь...  и  король  очень 
сЬтуетъ  1на  графа  Денгофа,  имя  котораго  онъ  запомнилъ,  за 
то,  что  онъ  что-то  сказалъ  вамъ  и  помЬшалъ  вамъ  быть  тутъ, 
когда  король  выходилъ. 

Надо  вамъ  сказать,  что  Денгофъ  въ  испуг-Ь  заперъ  дверь, 
чего  я  и  не  заметила,  такъ  1какъ  была  слишкомъ  взволнована, 
чтобы  мечтать  снова  увид-Ьть  короля. 

—  Я  говорилъ  все  время  отъ  имени  его  величества,  по- 
вторяя собственныя  его  слова. 

" — '  Въ  такомъ  случа-Ь,  милостивый  государь,  повторите 
ему  и  мои:  скажите  королю,  что  я  въ  восторге,  что  для  меня 
это  слишкомъ  большая  честь,  что  такое  вниманхе  трогаетъ  ме- 
ня глубоко,  что  я  никогда  не  забуду  доброты  и  изумительной 
деликатности  короля,  что  я  слишкомъ  счастлива  и  слишкомъ 
польщена.  Скажите  королю,  что  я  поступила,  какъ  безумная, 
но  такъ  какъ  онъ  не  слишкомъ  недоволенъ... 

—  Онъ  въ  восхищенш... 

—  То  это  будетъ  моимъ  лучшимъ  воспоминан1емъ.  И 
какъ  не  боготворить  королевской  фамилга,  когда  она  такъ 
добра,  такъ  прив'Ьтлива?  Я  понимаю  общую  любовь  къ  коро- 
лю, къ  приицу  Гумберту  и  къ  принцессЬ  Маргарите! 

Въ  конц-Ь  концовъ  адъютантъ  просилъ  маму  дать  ему 
свою  карточку,  чтобы  передать  ее  королю. 

Теперь  я  больше  не  боюсь,  что  объ  это'мъ  станутъ  гово- 
рить, напротивъ.  Гремите  трубы! 

Если  король  не  сердится,  то  я  на  седьмомъ  неб-к. 

Въ  гостиниц'Ь   говорятъ,   что   онъ   поцЬловалъ  мн-к  руку. 


Денгофъ  'Пр1^халъ  изъ  дворца,  гд^  былъ  об-Ьдъ  на  130 
персонъ.  Король  говорилъ  обо  мн-Ь  и  повторилъ  н-Ьсколько 
разъ:    «Она  зам-Ьчательна  красива». 

18  М.  Башкирцевл  в 
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Король  хорош1Й  судья,  и  его  сужден1е  дЬлаеть  меня  го- 
раздо красивее  въ  глазахъ  Денгофа  и  вс^хъ  другихъ. 

Вторникъ,  17  апр'Ьля.  Каждый  гражданинъ  долженъ  от- 
быть воинскую  повинность;  точно  также  каждый  человЬкъ 
долженъ  любить.  Я  отбыла  свои  восемь  дней  я  свободна  до 
новаго  приказа. 

Кет11ип(иг  е!  ресса1а  тика  ^иа^е  с11Ш1  тиИит  (2ис.)» 

Ви1сюгез  8ип1  1асптае  огап1шт  диат  ^аисНа  1Ьеа1го- 
гит  (Аи^и81т). 

Флоренц1я.  Вторникъ,  8  мая.  Хотите  знать  истину?  Вотъ 
она,  только  помните  хорошенько,  что  я  скажу  вамъ:  я  ие  лю- 
блю никого  и  я  полюблю  толыко  того,  кто  будетъ  пр1ятно  ще- 
котать мое  самолюбхе...  мое  тщеслав1е. 


Когда  чувствуешь  себя  любимой,  то  д-кйствуешь  для  дру- 
гого и  не  стыдишься;  напротивъ,  считаешь  свои  поступки  ге- 
ройскими. 

Я  знаю,  что  ничего  ие  стану  просить  для  себя,  но  для 
другого  я  сделала  бы  сотню  низостей,  такъ  (какъ  эти  низости 
возвышаютъ. 

Этимъ  я  хочу  вамъ  доказать,  что  величайш1Я  д-кла  со- 
вершаются изъ  эгоизма...  Просить  для  себя  было  бы  выше  все- 
го, такъ  какъ  это  мн-Ь  стоило  бы...  о!  даже  подумать  объ 
этомъ  страшно!..  Но  для  другого  это  даже  удовольств1е  и  при- 
даетъ  вамъ  видъ   самоотречешя,  преданности  и  милосерд1я. 

И  въ  эту  минуту  самъ  веришь  въ  свою  заслугу.  Наивно 
считаешь  себя  и  добрымъ,  и  преданньгмъ,     и  возвышевнымъ! 

Пятница,  11  мая.  Говорила  ли  я  о  томъ,  что  у  насъ  былъ 
Гордидж1ани,  ободрялъ  меня  и  предсказывалъ  мнк  артисти- 
ческую будущность,  что  онъ  остался  доволенъ  моими  эскиза- 
ми  и   выразилъ   желан1е   написать   мой   портретъ? 

Флоренц1я.  Суббота,  12  мая.  Сердце  мое  сжимается  при 
мысли,  что  я  покидаю  Флоренц1ю. 

Ъхать  въ  Ниццу!  Я  готовлюсь  къ  этому,  какъ  къ  пере- 
■Ьзду  черезъ  пустыню,  я  хот-Ьла  бы  обриться,  чтобы  не  тру- 
диться надъ  прической. 

Укладываются,  уЬзжаютъ!  Чернила  высыхаютъ  на  моемъ 
пер^  прежде,  ч-Ьмъ  я  р-Ьшусь  написать  слово,  —  такъ  я  испол- 
нена сожал-кшй. 
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Ницца.  Среда,  16  тая.  Я  пробегала  все  з^ро  по  м'агази- 
намъ',  отыскивыя  недастающ1я  безд-Ьлушки  для  моей  комна- 
ты, но  въ  этой  дурацкой  страя-Ь  р-Ьшительно  ничего  н^тъ. 
Я  была  даже  у  живописца,  разрисовывающаго  цврков1ч>гя 
окна,  у  жестянника  и  еще  у  многихъ  другихъ. 

Меня  мучаетъ  мысль,  что  мой  дневник!»  не  будетъ  инте- 
ресенъ,  что  невозможно  придать  ему  интересъ,  изб-Ьгая  не- 
ожиданностей. Если  бы  я  писала  съ  перерывами,  можетъ 
быть,  я  могла  бы...  но  эти  ежедневныя  заметки  заинтересу- 
ютъ  разв-Ь  какого-нибудь  мыслителя,  какого-нибудь  глубока- 
го  наблюдателя  челов-Ьческой  природы...  Тотъ,  у  кого  не  хва- 
тить терп^шя  прочесть  все,  не  прочтетъ  ничего  и  ничего 
не  пойметъ. 

Я  счастлива  въ  моемъ  прелесткомъ  и  нарядномъ  гн^- 
здышк-Ь,  въ  моемъ  цв-Ьтущемъ  саду.  Ницца  для  меня  не  суще- 
ству етъ,  я  точно  у  себя  на  дачЬ. 

Ницца,  Среда,  23  мая.  О!  когда  я  думаю,  что  живешь 
только  одинъ  разъ  и  что  всякая  прожитая  минута  приближа- 
етъ  насъ  къ  смерти,  я  просто  съ  ума  схожу! 

Я  не  боюсь  смерти,  но  жизнь  такъ  коротка,  что  растра- 
чивать ее  подло! 

Четвергъ,  24  мая.  Двухъ  глазъ  слишкомъ  мало,  и  прихо- 
дится ничего  не  делать.  Чтен1е  и  рисованхе  страшно  утомля- 
етъ  меня,  и  я  засыпаю,  когда  вечеромъ  пишу  эти  яесчастныя 
строки. 

(Какое  чудное  время  молодость! 

Съ  какимъ  восторгомъ  буду  я  вспоминать  эти  дни  учен1Я 
И  искусства!  Если  бы  я  такъ  жила  круглый  годъ,  а  то  случайно 
выпадаетъ  такой  день,  нед-кля...  Натуры,  которымъ  Богъ  далъ 
такъ  много,  расходуются  въ  безд'Ьл1И... 

Я  стараюсь  успокоиться,  думая,  что  эту  зиму  я  нав-крио 
примусь  за  работу.  При  мысли  о  томъ,  что  мн-Ь  17  лктъ,  я 
красною  до  ушей;  мнк  почти  17  л'Ьтъ,  а  что  я  сделала?  Ниче- 
го... Это  меня  убиваетъ. 

Между  знаменитостями  я  ищу  такихъ,  которыя  начали 
поздно,  —  для  того,  чтобы  ут-кшиться;  да,  но  мужчина  въ 
17  лктъ  еще  ничего,  тогда  какъ  17-тилктней  женщинк  было 
бы  23,  если  бы  она  была  мужчиной. 

Жить  въ  Парижк...  на  скверк,  нослк  этого  чуднаго  солн- 
ца, послк  этихъ  чистыхъ  'И  мягкихъ  ночей!  Чего  можно  желать, 
что  можно  любить  послк  Италга!..  Въ  Парижк  какъ  въ  цен- 

« 

275 


тр-к  цивилизованнато  М1ра,  интеллигенц1И,  ума,  модъ,  конечно, 
-можно  жить,  и  жить  съ  удовольствьемъ;  туда  даже  сл-Ьдуеть 
по-Ьхать  ради...  многаго,  чтобы  вернуться  съ  большимъ  удо- 
вольств1емъ  въ  страну  Бога,  въ  страну  блаженныхъ,  въ  очаро- 
вательную, чудесную,  божественную  страну,  дивную  красоту 
и  таинственную  прелесть  которой  «ельзя  высказать  никакими 
словами! 

Пр1'кхавъ  )въ  Итс1л1ю,  БЫ  см-Ьетесь  надъ  ея  домишками, 
надъ  ея  лаццарони,  см-Ьетесь  даже  остроумно  и  справедливо, 
но  забудьте  «а  минуту,  что  вы  умный  челов^къ  и  весело  надъ 
всЬмъ  надсм-кхаетесь,  и  вы,  подобно  мнк,  будете  въ  восхище- 
нш,  будете  плакать  и  смкяться  отъ  восторга... 

Я  хот-Ьла  сказать,  что  луна  светить  чарующимъ  блескомъ, 
^  и  что  въ  огромномъ  Париж-Ь  я  буду  лишена  этой  тишины,  этой 
поэзш,  этихъ  божественныхъ  радостей,  доставляемыхъ  приро- 
дой и  небомъ. 

Вторникъ,  29  мая.  Ч^мъ  бол^е  я  приближаюсь  къ  старо- 
сти моей  молодости,  т^мъ  болке  я  ловлю  себя  на  равнодушга. 
Меня  волнуетъ  немногое,  а  прежде  волновало  все;  перечиты- 
вая мое  прошедшее,  я  придаю  слишкомъ  большое  значете  ме- 
лочамъ,  видя,  !какъ  он^  меня  волновали. 

Доверчивость  и  впечатлительность,  составляющ1я  основу 
характера,  были  быстро  утрачены. 

Т-кмъ  бол-Ье  жал^ю  я  объ  этой  св-Ьжести  чувства,  что  оно 
уже  не  вернется.  Делаешься  опокойн-Ье,  но  зато  и  не  такъ  на- 
слаждаешься. Разочарован1Я  не  долж/ны  бы  были  такъ  рано 
постигать  меня.  Если  бы  у  меня  не  было  разочарован1Й,  изъ 
меня  вышло  бы  что-нибудь  сверхъестественное,  я  это  чув- 
ствую. 

Только  что  проглотила  книгу,  которая  внушила  мнк  от- 
вращен1е  къ  любви.  Прелестная  принцесса,  влюбленная  въ  ху- 
дожника! Фи!  этймгь  я  не  хочу  оказать  ничего  оскорбительна- 
го  художникамъ,  напустить  11а  себя  глупость,  но...  по  моему, 
это  не  нодходитъ.  У  меня  всегда  были  аристократическ1е 
взгляды,  и  я  признаю  породы  людей,  какъ  и  породы  живот- 
ныхъ.  Часто,  или,  в^рнке,  всегда  роды  становились  благо- 
рюдяыми,  вслкдств1е  нравственнаго  и  физическаго  воспитан1я, 
результаты  котораго  передавались  отъ  отца  къ  сыну.  Къ  че- 
му доискиваться  причины? 

Среда,  30  мая.  Я  перелистовала  время  моихъ  близкихъ 
отношешй  съ  А...  Право,  удивительно,  какъ  я  тогда  разсужда- 
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ла.  Я  изумлена  и  исполнена  1восхи1цен1Я.  Я  позабыла  вс^  эти 
в-Ьрныя,  правдивый  разсужденгя,  я  безпокоилась,  чтобы  не  по- 
варили въ  мою  любавь  (прошлую)  къ  графу  А...  Слава  Богу^ 
этому  нельзя  пов-Ьрить,  благодаря  моему  дороопому  дневнику, 
Н'Ьтъ,  пра^во,  я  не  думала,  что  высказала  столько  истинъ  и 
особенно  не  думала,  что  он-Ь  приходили  мнЬ  въ  голову.  Про- 
шелъ  ужъ  годъ,  и  я  боялась,  что  написала  глупости;  н^тъ,  пра- 
во, я  довольна.  Не  понимаю  только,  какъ  могла  вести  я  себя 
такъ  глупо  и  разсуждаю  такъ  умно? 

Должна  повторить  себ-Ь,  что  :ни1как1е  советы  яе  пом-Ьшали 
бы  мнЬ  сделать  что  бы  то  ни  было  и  что  мн^  нужна  была, 
опытность. 

Мн^  непр1ятно,  что  я  такая  ученая,  но  это  нужно  и,  при- 
выкнувъ  къ  этому,  я  буду  находить,  что  это  весьма  естест- 
венно; я  снова  возвышусь  въ  той  идеальной  чистот-к,  которая 
всегда  затаена  гд-Ь-то  въ  глубин-Ь  души,  и  тогда  будетъ  еще 
лучше;  я  буду  болЬе  спокойна,  бол-Ье  горда,  бол-Ье  счастлива,, 
потому  что  будутъ  ценить  это,  хотя  теперь  меня  это  оскорбля- 
етъ,  словно  д-Ьло  идетъ  о  другой. 

Ибо  женщина,  которая  пишетъ,  и  женщина,  которую  я 
описываю, — дв^  вещи  разныя.  Что  мн'Ь  до  ея  страдан1Й?  Я  за- 
писываю, анализирую!  я  изображаю  ежедневную  жизнь  моей 
особы;  но  мн4,  мн-Ь  самой  !все  это  весьма  безразлично.  Стра- 
даютъ,  плачутъ,  радуются  моя  гордость,  мое  самолюбхе,  мок 
интересы,  моя  кожа,  мои  глаза;  но  я  при  этомъ  только  наблю- 
даю, чтобы  записать,  разсказать  и  холодно  обсудить  вс^  эти 
ужасныя  несчастныя  несчастья,  какъ  Гуливеръ  смотр-Ьлъ  на 
своихъ  Лиллипутовъ. 

Мн-к  еще  многое  нужно  сказать,  чтобы  объсниться,  но 
довольно. 

Безумная,  безумная,  не  видящая  чего  хочетъ  Богъ.  Богъ 
хочетъ,  чтобы  я  отъ  всего  отказалась  и  поавятила  себя  искус- 
ству! Черезъ  пять  л-Ьтъ  я  буду  еще  совскмъ  молодая,  быть  мо- 
жетъ,  я  буду  прекрасна,  прекрасна  моей  красотой...  но  если  я 
буду  только  артистической  посредственностью,  которыхъ 
такъ  много? 

Для  вы^здовъ  въ  св^тъ  этого  было  бы  достаточно,  но 
посвятить  на  это  всю  жизнь  и  не  достигнуть!..  Въ  Париж-Ь, 
какъ   повсюду,   есть  русская  колошя!! 

Не  эти  пошлыя  соображен1я  бЬсять  меня,  но  то,  что  какъ 

277 


они  ни  пошлы,  они  приводлтъ  въ  отчаяше  и  м^шаютъ  мн-Ь  за- 
ботиться о  моемъ  величш. 

Что  такое  жизнь  безъ  окружающаго,  что  можно  сделать 
въ  полномъ  одиночестве?  Это  заставляетъ  меня  ненавид-Ьть 
весь  мхръ,  мою  семью,  ненавид'Ьть  себя,  богохульствовать! 
Жить,  жить!..  Святая  Мархя,  Матерь  Бож1я,  Господи  1исусе 
Христе,  Боже  мой,  помогите  мнЫ 

Но,  если  посвящаешь  себя  искусству,  надо  -Ьхать  въ  Ита- 
Л1ю!!!  Да,  въ  Римъ.  Это  гранитнал  ст-Ьна,  о  которую  я  посто- 
янно разбиваю  'голову!.. 

Я  остаюсь  зд-ксь. 

Пятница,  17  августа.  Я  уверилась,  что  не  могу  жить  вн-к 
РимЬ.  Въ  самомъ  д^л^,  я  просто  чах1ну,  но  по  крайней  м-Ьрк 
мн-Ь  ничего  не  хочется.  Я  отдала  бы  два  года  жизни,  чтобы 
поехать  въ  Римъ  въ  первый  разъ. 

Къ  несчастью,  мы  научаемся,  ка1къ  намъ  надо  бы  посту- 
пить, когда  уже  дЬло  непоправимо. 

Живопись  ириводитъ  меня  въ  отчаян1е!  Потому  что  я  об- 
ладаю даиными  для  того,  чтобы  создавать  чудеса,  а  между 
т-Ьмъ  я,  въ  отношен1и  знан1Й,  ничтожнее  первой  встр-Ьчной 
уличной  девчонки,  у  которой  за)м'Ьтили  способности  и  которую 
посылаютъ  въ  школу. 

Покрайней  м^р-Ь  я  надеюсь,  что,  взб-Ьшенное  потерей  то- 
го, что,  могла  бы  создать,  потомство  обезглавить  всЬхъ  чле- 
новъ  моей  семьи. 

Вы  думаете  я  еще  им^ю  желанхе  вы-^зжать?  Н'Ьтъ,  это 
прошло.  Я  недовольна,  раздосадована,  и  д-Ьлаюсь  1артисткой 
какъ  недовольные  д-Ьлаются  республиканцами. 

Кажется,  я  клевещу  на  себя. 

Суббота,  18  августа.  Читая  Гомера,  я  уподобляла  тетю, 
когда  она  сердится,  Гекуб-Ь  во  время  пожара  Трои.  Какъ  бы  ни 
была  я  глупа,  какъ  бы  ни  стыдилась  высказывать  восхищеше 
классиками,  но  никто,  мн-к  кажется,  не  можетъ  избегнуть  это- 
го восхищешя.  Какое  бы  ни  было  ваше  отвращеше  в^чяо  по- 
вторять одно  и  то  же,  какъ  бы  вы  ни  боялись  заимствовать  ва- 
шихъ  восторговъ  у  почитателей  по  профессги  или  повторять 
слова  вашего  профессора,  но  въ  Париж-Ь  не  см^ютъ  говорить 
объ  этихъ  вещахъ,  не  осмеливаются. 

А  между  ткмъ  ни  одна  современная  драма,  ни  одииъ  ро- 
манъ,  ни  одна  (комед1я,  производящая  впечатл-Ьнхя,  ни  Дю!м)а, 
ни  Жоржъ  Зандъ  не  оставляли  во  мн^  такого  чистаго    воспо- 
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1иаинан1я,  такого  глубокато,  непосредственнаго  впечатл'Ьшя, 
какъ  описан1е  взят1я  Трои. 

Мн-Ь  кажется,  что  я  присутствовала  три  этих-ь  ужасахъ, 
слышала  эти  крики,  видела  пожаръ,  была  съ  семьей  Дрхама, 
съ  несчастными,  прятавшимися  за  алтарями  бого1въ,  гд-Ь  зло-* 
в^щ1Й  огонь,  пожиравш1Й  городъ,  достигъ  и  обнаружилъ  ихъ... 
И  кто  можетъ  удфжаться  отъ  легкой  дрожи,  читая  о  появле- 
Я1И  призрака  Креузы? 

Но  когда  я  думаю  о  ГекторЬ,  о  сошедшемъ  съ  город " 
скихъ  стЬ«ъ  съ  такими  хорошими  нам^ренхями,  бЬгущемъ  не- 
редъ  Ахилломъ  и  три  раза  об-Ьгающемъ  городъ,  не  переста- 
вая быть  пресл'Ьдуемымъ...  я  омоюсь!.. 

И  герой,  который  пропускаетъ  ремень  черезъ  ноги,  или 
вокругъ  ногъ  мертваго  врага,  тащитъ  его  вок,ругъ  т-Ьхъ  же 
укр'Ьплен1Й;  я  представляю  его  себ-Ь  въ  еидЬ  ужаснаго  улич- 
наго  мальчишки,  скачущаго  на  налк^  съ  огромной  деревянной 
саблей  съ  боку. 

Не  знаю,  право,  но  мн^  кажется,  что  только  въ  Рим-Ь  я 
'могла  бы  найти  удовлетворен1е  моимъ  всем1рнымъ  мечтамъ... 
Тамъ  находишься  словно  на  вершин-Ь  М1ра. 

Я  бросила  къ  чорту  «^<оит'а1  ^'ип  6л1р1о!таЬе  еп  ИзаИе»; 
эта  французская  элегантность,  эта  вежливость,  это  банальное 
Ёосхищенге  оскорбляютъ  меня  за  Римъ.  Французъ  всегда  мн^ 
(представляется  разсккающимъ  все  но  косточкамъ  длиннымъ» 
I  инструментомъ,  который  онъ  деликатно  держитъ  двумя  паль- 
цами, и  съ  лорнетомъ  на  носу. 

Римъ,  какъ  городъ,  долженъ  быть  т^^мъ,  ч^мъ  я  въ  моемъ 
'представлен1и  была,  какъ  женщина.  Вс^  слова,  употребляю- 
щ1яся  и  приложимыя  къ  другимъ,  для  насъ...  'профанац1Я. 

Воскресенье,  19  августа.  Я  прочла  «Апапе»  Уйда.  Эта 
книга  меня  опечалила,  и  въ  то  же  время  я  почти  желаю  себ^ 
такой  же  участи,  какъ  судьба  Жхойи. 

Ж1ойя  была  воспитана  на  Гомера  и  Виргилш;  посл-Ь  сме- 
рти отца,  она  п^шкомъ  отправилась  въ  Римъ.  Такъ  ее  ждало 
•страшное  разочарован1е.  Она  думала,  что  увидитъ  Римъ  вре- 
менъ  Августа. 

Въ  1продолжен1е  двухъ  л^тъ  0!на  занималась  въ  мастер- 
ской Марикса,  знаменитаго  въ  то  вреМ1я  скульптора,  который^ 
самъ  того  не  зная,  любитъ  ее.  Она  занята  только  искусствомЪ' 
до  появлен1я  Иллар1она,  поэта,  который  своими  поэмами  заста- 
вляетъ  плакать  весь  св-Ьтъ,  который  надо  вскмъ  см-Ьется,  мил- 
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л1онеръ,  прекрасенъ,  какъ  багъ,  и  везд-Ь  обожаемъ.  Пока 
Мариксъ  любить  молча,  Иллархонъ  заставляетъ  полюбить  се- 
бя изъ  катриза. 

Конецъ  романа  меня  опечалилъ,  и  между  т-кмъ  я  тотчасъ 
бы  согласилась  1на  судьбу  Жюйи.  Во-первыхъ,  она  обожала 
Ри^мгь;  зат-Ь^мъ  она  любила  всей  душой.  И  если  она  и  была  бро- 
шена, то  брошена,  имъ,  если  она  и  страдала,  то  изъ-за  него.  Я 
не  понимаю,  какъ  можно  быть  несчастной  отчего  бы  то  ни  бы- 
ло, если  причиной  тому  тотъ,  кого  любишь...  какъ  она  любила 
и  какъ  могла  бы  любить  я,  если  бы  я  когда-нибудь  любила!.. 

Она  никогда  не  узнала,  что  онъ  взялъ  ее  изъ  одного 
каприза. 

—  Онъ  меня  любилъ,  —  говорила  она,  — '  но  я  не  сумела 
удержать  его. 

Она  пр1обр^ла  славу.  Ея  имя  повторялось  съ  удивленхемъ 
м  восторгомъ. 

Она  никогда  не  переставала  любить  его.  Онъ  для  нея 
никогда  1не  сошелъ  въ  разрядъ  обыкновенныхъ  людей,  она 
всегда  считала  его  безукоризненнымъ,  почти  безсмертнымъ,  не 
хот-Ьла  умереть  тогда,  «потому  что  онъ  живетъ».  Какъ  можно 
убить  себя,  когда  тотъ,  кого  любишь,  не  умираетъ?  ' — '  говори- 
ла она. 

И  она  умерла  у  него  на  рукахъ,  слыша,  какъ  онъ  гово- 
рилъ:  я  1васъ  люблю. 

Но  чтобы  такъ  любить,  надо  найти  Илларюна.  Челов'Ькъ, 
котораго  вы  будете  такъ  любить,  не  долженъ  быть  Богъ  зна- 
етъ  какого  происхождвн1я. 

Илларюнъ    былъ   сынъ   австр1Йскаго   дворянина  и  грече- 
ской принцессы.     Челов'Ькъ,  котораго  вы  будете  такъ  любить,, 
никогда  не  долженъ  нуждаться  въ     деньгахъ,     никогда     быть] 
слабымъ  игрокомъ  или  бояться  чего  бы  то  ни  было. 

Когда  Жюйя  становилась  на  колени  и  целовала  его  ноги,1 
мн-Ь  хочется  думать,  что  ногти  у  него  на  ногахъ  были  розовьк 
и  что  у  него  не  было  мозолей. 

Вотъ  она,  ужасная  действительность!  Наконецъ,  этотьт 
Челов'Ькъ  не  долженъ  никогда  испытывать  смущешя  при  вхо- 
дЬ  во  дворецъ  или  въ  общество,  никакого  ст'Ьснен1я  при  вид-Ь 
мрамора,  который  онъ  хочетъ  купить  или  неудовольств1я  отъ 
невозможности  сд'Ьлать  что  бы  то  ни  было,  хотя  бы  даже  са- 
мое сумасшедшее.  Онъ  долженъ  быть  выше  оскорблен1Й,  труд- 
ностей, нвпр1ятностей  прочихъ  людей.     Онъ  можетъ  быть  йи- 
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зокъ  (въ  любви,  но  (низакъ,  какъ  Иллархонъ,  который,  см-Ьясь, 
разбиваетъ  сердце  женщины  и  въ  то  же  время  плачетъ  при 
вид-к  женщины,  терпящей  въ  чемъ-нибудь  недостатокъ. 

Это  очень  понятно.  Какъ  разбиваютъ  сердца?  Не  любя 
или  шереставъ  любить?  Нам-кренно  ли  это?  Вольны  \п  въ. 
этомъ?  Н-Ьтъ.  Ну,  такъ  нечего  и  д-Ьлать;  эти  упреки  такъ  глу- 
пы и  въ  то  же  время  такъ  банальны.  Вс^  осуждаютъ,  не  давъ 
себ-Ь  труда  понять. 

Такой  челов^къ  долженъ  всегда  для  отдыха  находить  на 
своемъ  пути  дворецъ,  яхту,  чтобы  пфевезти  его  туда,  куда 
влечетъ  его  фантаз1я,  брилл1анты,  чтобы  ук,расить  женщину, 
— '  слугь,   лошадей  даже   флейтистовъ,   чортъ  возьми. 

Но  это  сказка!  Отлично,  но  въ  такомъ  случае  такая 
любовь  тоже  выду1мка.  Вы  мн-Ь  скажете,  что  любовь  людей, 
зарабатывающихъ  1.200  франковъ  въ  годъ  или  им^ющихъ- 
25.000  франковъ  дохода,  которые  экономничаютъ  на  перчат- 
кги^ъ,  обдумьБваютъ  цриглашен1я,  но  тогда  уже  это  совсЬмъ 
не  то,  совс^мъ,  совсЬмъ! 

Тогда  бьшаютъ  влюблены,  любятъ,  приходятъ  въ  отчая- 
Н1е,  удушаютъ  себя  угаромъ,  убиваютъ  соперниковъ  или  даже 
самихъ  себя.  Иногда  безропотно  покоряются.  Но  это  не  то, 
совс^мъ  не  то.  О!  СовсЬмъ! 

Я  такъ  щекотлива,  что  каждая  мелочь  меня  оскорбляетъ»^ 

Мариксъ  и  Криспэ1нъ  поклялись  его  убить,  но  она  не  по- 
нимала, какъ  можно  мстить. 

—  Мн^  мстить,  за  что?  —  гово,рила  она,  —  мстить  не  за 
что.  Я  была  счастлива,  онъ  меня  любилъ. 

И  когда  Мариксъ  бросился  къ  ея  нагамъ  и  поклялся 
ей  быть  ея  другомъ  и  мстителемъ,  она  отвернулась  съ  ужасомъ^ 
и  отвращенгемъ. 

—  Моимъ  другомъ?  —  оказала  она,  —  и  вы  желаете 
ему  зла? 

Я  понимаю,  что  можно  желать  смерти  челов-Ьку,  кото- 
раго  любила,  но  не  тому,  котораго  любишь.  Я  никогда  не  по- 
люблю такъ,  или  найду  только  то,  что  я  уже  видела...  Я  буду 
слишкомъ  унижена  въ  немъ.  Подумайте  только:  если  онъ^ 
живетъ  во  второмъ  этажЬ,  у  овоихъ  родителей,  я  держу  пари 
(посл-Ь  того,  что  изв-Ьстно  черезъ  Висконти),  что  мать  только 
два  раза  въ  м-Ьсяцъ  мЬняетъ  ему  простыни. 

Но  обратитесь  лучше  къ  Бальзаку  за  этими  микроскопи- 
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ческими  анализами,  —  мои  слаб1  несчастный  усил1я  не  могутъ 
заставить  понять  меня. 

Четвергъ,  23  августа.  Я  въ  Шлангенбад-Ь.  Какъ  и  почему? 
Потому,  что  я  не  энаю,  зач'Ь|мгь  я  скучаю  въ  разлук-Ь  съ  дру- 
гими и  разъ  надо  страдать,  лучше  страдать  вм-Ьст^. 

Мы  съ  тетей  взяли  дв^  комнаты  въ  БадегаузЬ  ради 
монхъ  ваннъ;  это  удобно. 

Фовель'  назначилъ  мн-Ь  отдыхъ,  и  я  его  им^ю.  Только 
мн-к  кажется,  я  еще  не  поправилась,  — '  въ  непр1ятныхъ  вещахъ 
я  никогда  не  обманываюсь. 

Скоро  мн-Ь  будетъ  восемнадцать  л%тъ.  Это  мало  для 
т-Ьхъ,  кому  тридцать  пять,  но  это  много  для  меня,  которая  въ 
течен1е  немногихъ  м'Ьсяцевъ  жизни,  въ  качеств-Ь  молодой  д-Ь- 
вушки,  им-Ьла  мало  удовольств1Й  и  много  горестей. 

Искусство?  Если  бы  меня  не  манило  издали  это  магиче- 
ское слово,  я  бы  умерла. 

Но  для  этого  н^тъ  надобности  ни  въ  комъ,  зависишь 
только  отъ  себя,  а  если  не  выдерживаешь,  то  значить  ты 
ничто  и  не  долженъ  больше  жить.  Искусство!  Я  представляю 
его  себ-Ь  какъ  громадный  свЬточъ  тамъ,  очень  далеко,  и  я  за- 
бываю все  остальное  и  пойду,  устремивъ  глаза  на  этотъ  св'Ьтъ... 
Теперь,  о  н-Ьтъ,  я'Ьтъ!  теперь,  о  Боже,  не  пугай  меня!  Что-то 
ужасное  говорить  мн^,  что...  Н^тъ!  Я  этого  не  напишу,  я  не 
хочу  навлекать  на  себя  несчастхя!  Боже  мой...  сд-клають  все, 
чтобы  его  изб-Ьгиуть  и,  если...  Объ  этомъ  нечего  говорить...  и... 
да  будетъ  воля  Бож1я! 

Я  была  въ  Шлангенбад-Ь  два  года  тому  назадъ.  Какая 
разница! 

Тогда  у  меня  были  всевозможныя  надежды:  теперь  ни- 
какихъ. 

Дядя  Степанъ  съ  нами,  какъ  и  тогда:  съ  нами  попугай, 
какъ  два  года  тому  назадъ.  Тоть  же  персЬздъ  черезъ  Рейнъ, 
т-к  же  виноградники,  т^  же  развалины,  замки,  старыя  леген- 
дарныя  башни... 

И  здксь,  въ  Шлангенбадк,  чудные  балконы,  какъ  гнк- 
здышки  изъ  зелени;  но  ни  развалины,  ни  хорошеньюе  новень- 
К1е  домики  меня  не  плкняютъ.  Я  сознаю  достоинство,  прелесть, 
красоту,  разъ  они  есть,  но  не  могу  ничего  любить,  что  не 
тамъ. 

Да  и  действительно,  что  есть  подобнаго  на  свЬтк!     Я  не 
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ум^ю  это  разсказать,  но  иоэ-  у(С»>ждали,  а  ученые  доказы- 
вали это  раньше  меня.  * 

Благодаря  привычк-Ь  возить  съ  собой  «кучу  ненужныхт> 
вещей»,  черезъ  какой-нибудь  часъ  я  всюду  устраиваюсь,  какъ 
дома;  мой  несессеръ,  мюи  тетради,  моя  мандолина,  н-Ьсколько 
славныхъ  толстыхъ  книгъ,  моя  канцеляр1Я  и  мои  портреты. 
Вотъ  1и  все.  Но  съ  этимъ  какая  угодно  комната,  гастивица  де- 
лается удобной.  Что  я  особеино  люблю,  это  мои  четыре  тол- 
стыхъ красныхъ  словаря,  зеленый  толстый  Титъ-Лив1Й,  со- 
вскмъ  маленьк1Й  Данте,  Ламартинъ  средняго  размера  и  мок 
портретъ,  величиной  съ  кабинетный,  написанный  масляными: 
красками  въ  темно-синей  бархатной  рам-Ь  и  въ  ящичк-Ь  изъ  рус- 
ской кожи.  Со  вс^мъ  этимъ  мой  столъ  тотчасъ  же  стгшовится 
элегантнымъ,  и  дв-Ь  св^чи,  осв'Ьщающ1я  эти  теплые  и  !МЯ1ГК1е 
для  глазъ  цвЬта,  почти  примиряютъ  меня  съ  Германхей. 

Дина  такъ  добра...  такъ  мила!  Я  бы  такъ  хотЬла  видеть 
ее  счастливой. 

Вотъ  слово!  Какая  отвратительная  ложь  —  жизнь  н-Ько- 
торыхъ  личностей! 

Понед-кльник!»,  27  августа.  Я  прибавила  одно  прошен!© 
къ  моей  вечерней  молитве:  Боже,  благослови  наше  ар5ГЖ1€! 

Я  бы  -сказала,  что  я  безпокоюсь,  но  въ  такихъ  важныхъ 
вещахъ,  могу  ли  я  говорить  что  бы  ни  было?  Я  ненавижу 
праздныя  сострадан1я.  Я  не  стала  бы  говорить  о  нашей  вой- 
,  ■н'к,  если  бы  я  могла  что-нибудь  сделать.  Я  довольствуюсь,  не- 
смотря ни  на  что,  т-Ьмъ,  что  упорно  восхищаюсь  нашей  Импе- 
раторской фамил1ей,  нашими  великими  князьями  и  нашимъ 
б-кднымъ  милымъ  Императоромъ. 

Говорятъ,  что  мы  плохо  д^йствуемъ.  Хотела  бы  я  посмо- 
треть на  пруссаковъ  въ  этой  скудной,  дикой  наполненной  пре- 
дателями и  засадами  ст1ране!  Эти. чудесные  пруссаки  шли  па 
богатой  и  плодородной  стране,  какъ  Франц1я,  гд^  каждую- 
минуту  они  находили  города  и  деревни,  гд-Ь  они  могли  ^сть, 
пить  и  грабить  сколько  угодно.  Желала  бы  я  вид-Ьть  ихъ  на 
Балканахъ. 

Не  говоря  уже  о  томъ,  что  мы  сражаемся,  а  они  по  боль- 
шей части  покупаютъ  и  зат-Ьмъ  устраиваютъ  челов-Ьческукх 
бойню. 

Наши  храбрецы  умираютъ,  «какъ  дисциплинированные 
скоты»,  —  говорятъ  люди  противной  парТ1и,  —  «какъ  герои»^ 
— *  говорятъ  честные  люди. 
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Но  всЬ  согласны,  что  никогда  еще  не  дрались  такъ,  как'ь 
дерутся  теперь   русок1е.  Истор1я  подтвердить  это. 

Среда,  29  августа.  Такъ  какъ  меня  давно  мучилъ  непо- 
нятный для  меня  переходъ  отъ  имперш  къ  царской  власти,  къ 
окончательно(му  раздроблетю  Италш,  я  (Взяла  книгу  Амедея 
Тьерри  и  ушла  въ  л^съ,  гд-к  я  читала  и  спала,  и  узнавала,  что 
было  нужно,  бродя  на  удачу,  не  зная,  куда  я  яаду,  и  напрасно 
воображая  себ^  встречи,  подобныя  той,  что  я  описала  въ 
прошломъ  году. 

Русоки1мгь  не  везетъ.  Читали  военныя  новости:  Шипкин- 
<^К1Й  проходъ,  впрочемъ,  еще  въ  нашихъ  рукахъ,  завтра  мы 
узнаемъ  результатъ  .р^шительныхъ  д^йств1Й.  Я  дала  об-Ьтъ 
молчать  до  завтра,  только  бы  наши  победили. 

Мн-Ь  будетъ  1В01семнадцать  л^тъ,  это  нел-Ьпо!  Мои  незр-Ь- 
лые  таланты,  мои  надежды,  мои  оривычки,  мои  капризы  сде- 
лаются см-Ьшны  !въ  (Восемнадцать  лЬтъ.  Начинать  живопись  въ 
восемнадцать  л^тъ,  стремясь  1вс€  д-Ьлать  раньше  и  лучше 
другнхъ! 

Н-Ькоторые  обманываютъ  другихъ,  я  же  обманула  себя. 

Четвергъ,  30  августа.  Я  молчала,  и  сегодня  вечеромъ  въ 
Висбадене  мы  узнали,  что  Шипка  за  нами,  и  турки  разбиты 
(по  крайней  м-Ьр^  въ  настоящую  минуту),  и  что  къ  нашимъ 
идутъ  больш1я  подкр'Ьплеяхя. 

Суббота,  1  сентября.  Я  много  бываю  одна,  думаю,  читаю 
безъ  всякаго  руководства.  Быть  можетъ,  это  хорошо,  но,  быть 
можетъ,  и  худо. 

Кто  можетъ  поручиться,  что  я  не  иолна  софизмовъ  и 
ложныхъ  идей?  Объ  этомъ  будутъ  судить  носл-Ь  моей  смерти. 

Прощен1е,  простите.  Вотъ  очень  употребительныя  на 
свЬт-к  слова.  Христханство  насъ  учитъ  прощен1ю. 

Что  такое  прощеше? 

Это  отказъ  отъ  мщешя  и  наказашя.  Но  если  не  было  на- 
ы^ретя  ни  мстить,  ни  наказывать,  можно  ли  простить?  И  да, 
и  н'Ьтъ.  Дй  потому,  что  такъ  говорятъ  себ-Ь  и  другимъ  и  посту- 
паютъ,  какъ  будто  бы  обиды  и  не  существовало! 

Н-Ьт*  потому,  что  никто  не  властенъ  надъ  своей  памятью, 
мятью,  и  пока  помнять,  еще  не  простили. 

Я  весь  день  провела  дома  вм"ЬстЬ  съ  нашими,  собствен- 
ными руками  ч.ивила  башмакъ  изъ  русской  кожи  для  Дины; 
зат-Ьмъ  я  вымыла  большой  деревянный  столъ,  какъ  горничная, 
и  на  эт<?мъ  стол"Ь  я  начала  д-Ьлать  вареники.  Мои  забавлялись, 
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глядя,  какъ  я  м-Ьсила  муку  съ  засученными  рукавами  и  съ  чер- 
ной бархатной  ермолкой  на  голов-Ь  «какъ  Фаусть». 

Четвергъ,  6  сентября.  Остаться  въ  Париж-к.  Я  оконча- 
тельно остановилась  на  этомъ,  и  мама  тоже.  Я  была  съ  ней 
весь  день.  Мы  не  ссорились  и  все  было  бы  хорошо,  если  бы 
она  не  была  больна,  оообенно  вечеромъ.  Со  вчерашняго  дня 
она  не  покидаетт)  постели. 

Я  решила  остаться  въ  Париж-Ь,  гд-Ь  буду  учиться  и  от- 
куда д-Ьтомь  для  развлечешя  буду  "кэдить  на  воды.  ВсЬ  мои 
фантазЕи  изсякли:  Росс1я  обманула  меня,  и  я  исправилась.  Я 
чувствую,  что  наступило  наконецъ  время  остановиться.  Съ 
моими  способностями  въ  два  года  я  нагоню  потерянное  время. 

Итакъ,  во  имя  Отца  и  Сына  и  Святаго  Духа,  и  да  будетъ 
надо  мною  благословеше  Бож1е.  Это  р'Ьшеше  не  мимолетное, 
какъ  мнопя  друг1я,  но  окончательное. 

Воскресенье,  9  сентября.  Я  плакала  сегодня.  Безпорядоч- 
ное  начало  моей  жизни  мучить  меня.  Сохрани  меня  Богъ  ви- 
д"Ьть  въ  себЬ  непризнанное  божество,  о  право  я  несчастна. 
Уже  сколько  разъ  я  была  склонна  признать  себя  существо)мгь, 
«пресл-Ьдуемымь  зльгмъ  рокомъ»,  но  каждый  разъ  возмуща- 
лась при  этой  ужасной  мысли: 

Ыипдгоаш  апиШетпиНз  Vгпси^^8  ехиепйя!  Есть  люди, 
которымъ  овсе  удается,  а  другимъ  —  наоборотъ.  И  противъ 
этой  истины  нельзя  ничего  возразить.  И  въ  этомъ-то  и  заклю- 
чается весь  ужасъ  положенья. 

Вотъ  уже  три  года,  какъ  я  могла  бы  серьезно  работать, 
но  въ  тринадцать  л-Ьтъ  я  гонялась  за  т^нью  герцога  Г...,  какъ 
ни  плачевно  1въ  этомъ  признаться...  Я  не  обвиняю  себя,  пото- 
му что  нельзя  сказать,  чтобы  я  сознательно  расходовалась  на 
все  это.  Я  жал-Ью  себя,  но  не  могу  во  всемъ  упрекать  себя.  Об- 
стоятельства во  взаимод'Ьйствш  съ  моей  полной  свободой,  по- 
стоянно стесняемой  однако,  съ  моимъ  нев'Ьжествомъ,  моя  эк- 
зальтированность, да  еще  воображающая  себя  скептицизмомъ, 
выработаннымъ  опытностью  сорокал-Ьтняго  челов-Ька,  —  все 
это  бросало  меня  изъ  стороны  въ  сторону.  Богъ  знаетъ  куда  и 
какъ!  Другхе,  въ  подобныхъ  обстоятельствахъ,  могли  бы 
встр'Ьтить  какую-нибудь  солидную  поддержку,  а  это  дало  бы 
возможность  приняться  за  работу  въ  Рим-Ь  или  гд-Ь-нибудь  въ 
другомъ  м-кст^,  или,  наконецъ,  привело  бы  къ  браку.  У  меня — 
ничего. 

•  Я  не  сожал*кю     о  томъ,     что  жила  все  время    по  своему 
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6лагоу»смотр^н1ю;  странно  было  бы  сожал'Ьть  абъ  этомъ, 
зная,  что  никакой  совать  мн-Ь  ни  къ  чему  не  служить.  Я  в-крю 
только  тому,  что  испытываю  сама. 

Понед^льникъ,  10  сентября.  Завтра  утромъ  мы  выкз- 
жаемъ.  Я  очень  люблю  Шлангенбадъ.  Зд-Ьсь  такхя  прекрасныя 
де1ре!вья,  воздухъ  такой  мягкт...  Можно  ни  съ  кЬ1мъ  не  встре- 
чаться, если  хочешь. 

Я  знаю  всЬ  тропинки,  вс-Ь  аллеи.  Челов-^къ,  ум-Ьющ!» 
удовольствоваться  Шлангенбадомъ,  можетъ  быть  вполн-к 
счастливъ. 

Мои  матери  не  понимаютъ  меня.  Въ  моемъ  желанш  по- 
ехать въ  Римъ  онк  усматриваютъ  только  нрогулки  на  Пинч10^ 
оперу  и  «уроки  живописи».  Если  бы  я  всю  жизнь  потратила 
на  ,разъяснен1е  имъ  своего  энтузхазма,  онк,  можетъ  быть,  по- 
няли бы  его,  но  какъ  нкчто  «безполезное»,  какъ  какую-нибудь 
мою  причуду...  Мелочи  обыденной  жизни  поглощают-ь 
яхъ,  я  потомъ,  говорятъ,  надо  ужъ  родиться  съ  любовью  ко 
ъс&шу  этому,  иначе  ничего  не  поймешь,  будь  тамъ  хоть  каким-ь 
хочешь  умньгмъ,  благороднымъ  и  прекраснымъ  человккомъ. 
Или  это  я,  можетъ  быть,  глупа? 

Хотела  бы  я  быть  фаталисткой. 

Парижъ.  Среда,  19  сентября.  Я  неречитала  всю  передря- 
гу съ  А...  и  очень  боюсь,  что  меня  примутъ  или  за  ид1отку, 
или  за  особу  довольно  легкомысленную,  нктъ.  Я  принадлежу 
къ  порядочной  семь-Ь...    однако,  что  я  говорю!.. 

Я  просто  была  глупа.  Не  подумайте,  что  называю  себя 
глупой  изъ  кокетства  или  желая  казаться  милой.  Я  говорю 
это  съ  глубочайшей  грустью,  такъ  какъ  я  убеждена  въ  этомъ» 

И  это  я,  которая  хотела  поглотить  мьръ?..  Въ  се(мнадцать 
лктъ  я  уже  блазиро^анное  существо,  и  никто  даже  не  знаетъ^ 
что  я  существую.  Я  знаю,  что  я  глупа.  А.  служить  тому  дока- 
зательств омъ. 

А  между  т-Ьмъ,  когда  я  говорю,  я  говорю  умно;  никогда 
во  время  —  это  правда,  но... 

Четвергъ,  20,  пятница,  21  сентября.  Глубокое  отвращен1е 
къ  самой  себ^.  Я  ненавижу  все,  что  я  д^лаю,  говорю  и  пишу. 
Я  ненавижу  себя,  потому  что  не  оправдала  ни  одной  изъ  сво- 
ихъ  надеждъ.  Я  обманулась. 

Я  глупа,  у  меня  н-Ьтъ  такта,  и  никогда  не  было.  Укажите 
мп^  хоть  на  одно  мое  умное  слово  или  рзумный  поступокъ.  Ни- 
чего кром'Ь  глупо-стей!     Я  считала  себя  умной,     а  я  нел-Ьпа.  Я 
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считала  -себя  хш^лой,  а  я  боязлива.  Я  думала,  что  у  меня  та- 
лантъ,  и  не  знаю,  куда  я  его  д-Ьла.  И  при  всемъ  этомъ  претен- 
31Я  писать  прелестныя  вещи!  Вы,  можетъ  быть,  сочтете  ум- 
нымъ  то,  что  я  только  что  высказала,  это  только  такъ  кажется, 
но  на  самомъ  д-кл^  «е  умно.  У  меня  недостаеть  ловкости  су- 
дить о  себ^  в^рно,  что  заставляегь  предполагать  скромность  и 
массу  другихъ  качествъ.  Я  ненавижу  себя! 

Суббота,  22  сентября.  Не  знаю,  какъ  это  произошло,  но 
мн-Ь  кажется,  что  я  хочу  остаться  въ  Париж-Ь.  МнЬ  кажется, 
что  годъ  въ  мастерк:кой  Жулгана  будетъ  для  меня  хоропшм'ь 
основ  ая1емъ. 

Вторникъ,  2  октября.  Сегодня  мы  пере-кзжаемъ  на  новую 
квартиру  на  СЬашрз  Е1уБёе8,  71.  Несмотря  на  всю  эту  сума- 
тоху, у  меня  нашлось  время  съ-Ьздить  въ  мастерскую  Жу- 
Л1аяа,  единственную  серьезную  школу  для  женщиинъ.  Тамъ 
работаютъ  каждый  день  отъ  восьми  часовъ  до  полудня  и  отъ 
часу  до  пяти.  Когда  Жул1анъ  ввелъ  меня  въ  залу,  то  прзиро- 
валъ  какой-то  обнаженный  челов'Ькъ. 

Среда,  3  октября.  Такъ  какъ  среда  счастливый  день  для 
меня,  и  кромЬ  того  сегодня  не  четвертое  число,  которое  для 
меня  всегда  несчастливо,  то  я  сп-Ьшу  начать  сегодня  какъ 
можно  больше  д-Ьлъ. 

Я  набросала  у  Жул1ана  карандашомъ  ^скизъ  головы 
еп  "Ьгогз  ^и.а^^8,  и,  судя  по  его  словамъ,  онъ  не  ожидалъ, 
что  выйдетъ  такъ  хорошо  у  начинающей.  Я  уЬхала  рано,  мн-Ь 
хотелось  только  начать  сегодня.  Мы  по-Ьхали  въ  Булонсюй 
л-Ьсъ;  я  сорвала  пять  дубовыхъ  листьевъ  и  отправилась  къ 
Дусэ,  который  въ  полчаса  сд^лалъ  мн^  прелестную  голубую 
накидку  на  плечи.  Но  чего  пожелать?..  Быть  миллхонершей? 
Чтобы  вернулся  мой  голосъ?  Получить  римск1Й  призъ,  скры- 
ваясь подъ  мужскимъ  именемъ?  Выйти  за  Наполеона  IV? 
Войти  въ  высш1й  св'Ьтъ?  я  желаю  скораго  возвращен1я  моего 
голоса. 

Четвергъ,  4  октября.  День  проходитъ  скоро,  когда  ри- 
суешь отъ  восьми  часовъ  до  полудня  и  отъ  часу  до  пяти.  На 
одни  переЬзды  идетъ  почти  полтора  часа,  и  кром-Ь  того  я  не- 
много опоздала,  такъ  что  работала  только  шесть  часовъ. 

Когда  я  только  подумаю  о  годахъ,  ц^лыхъ  годахъ,  кото- 
рые потеряны  мною!  Отъ  гн-Ьва  испытываешь  желаше  послать 
все  къ  чорту...  Но  это  было  бы  еще  хуже.  Итакъ,  ничтожное  и 
отвратительное  существо,  будь  довольна    и  т-Ьмъ,    что,    нако- 
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нецъ,  принялась  за  д-кло!  Я  могла  бы  начать  ©ъ  тринадцать 
л-Ьтъ!  Четыре  то  да! 

Я  бы  писала  уже  1гст(>рическ1Я  картины,  если  бы  начала 
четыре  года  тому  назадъ.  То,  что  я  знаю,  только  вредить  мн%. 
Все  это  надо  переделывать. 

Я  етринужедна  была  два  раза  начинать  голову  еп  :Гасе, 
прежде  ч-кмъ  нарисовала  удовлетворительно. 

Что  же  касается  рисунка  съ  живой  натуры,  называемаго 
«академ1ей»,  то  я  сд-Ьлала  его  безъ  труда,  и  Жул1анъ  не  по- 
правилъ  ни  одной  линш.  Его  не  было,  когда  я  прхкхала,  и 
одна  изъ  ученицъ  показала  (мнк,  какъ  начать;  я  никогда  рань- 
ше не  видала  такихъ  рисунковъ. 

Все,  что  я  ни  делала  до  сихъ  поръ,  было  никуда  не  год- 
ное вранье! 

Наконецъ  я  работаю  съ  артистами,  съ  настоящими  ар- 
тистсши,  произведен1я  которыхъ  выставляются  въ  салон-Ь,  ко- 
торымъ  платятъ  за  картины  и  портреты,  которые  даже  да- 
ютъ  уроки. 

Жул1анъ  доволенъ  моимъ  началомъ.  «Къ  концу  зимы  вы 
будете  делать  очвтть  хорошхе  портреты»,  —  сказалъ  онъ  мнк. 

Онъ  говорить,  что  его  ученицы  иногда  не  слабее  его 
ученикавъ.  Я  бы  стала  работать  съ  посл-Ьдними,  но  они  ку- 
рять,  да  кь  тому  же  н-Ьть  никакой  разницы.  Разница  еще  бы- 
ла, когда  женх^и^ы  рисовали  только  од-ктыхъ;  но  сь  т-Ьхъ 
поръ,  какъ  он-к  рису-ютъ*съ  голой  натуры,  это  все  равно. 

Служанка     при  мастерской  такая,     как1Я  .описываются  въ 

—  Я  всегда  была  съ  артистами,  —  говорить  она, — я  уже 
бол^е  не   мещанка,   я   артистка. 

Я  довольна,  довольна! 
Пятница,  5  октября. 

—  Вы  сами  это  сд-клали?  —  спросилъ  Жул1анъ,  войдя 
въ  -мастерскую. 

-Да. 

Я  покраснела,  точно  сказала  неправду. 

—  Ну...  я  очень  доволенъ,  очень  доволень. 

—  Очень  доволенъ. 

А  я-то!  Сл-Ьдують  советы...  я  еще  не  ослеплена  превос- 
ходствомь  другихъ,  но  я  уже  не  такъ  боюсь.  Все  это  женщи- 
ны, которыя  учатся  уже  три,  четыре  года  въ  мастерской,  въ 
Лз^вре,  занимаются  серьезно. 
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